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 كلمة أولى

 

التي كتبها جورج سيمنون في توما كاكوري » أشباح القبعاتي«
 هي رواية تستعيد وتوسع - ١٩٤٨في بداية شهر كانون الأول ) أريزونا(

التي كتبت في آذار » يالخياط الصغير والقبعات«موضوعاً عولج في قصة 
والمعالجتان مختلفتان جداً، بل وتتضمنان ) فلوريدا( في برادتون بيتش ١٩٤٧

ويمكن للقارئ المتنبه أن يتابع، بالانتقال من القصة . عناصر متعارضة جذرياً
إلى الرواية، هذا التضخيم، هذا الإثراء، هذا الانتقال من مستوى إبداعي إلى 

  .مستوى آخر

الأولى كانت . صياغتين» الخياط الصغير والقبعاتي«صة وقد عرفت ق
وترجمت إلى الانكليزية وفازت بجائزة المسابقة » طوبى للبسطاء«بعنوان 

ونشر في عدد » ايلري كوين«السنوية للقصص البوليسية التي تنظمها مجلة 
 من هذه المجلة ونشرت الطبعة الفرنسية للمجلة الأمريكية في ١٩٤٩نيسان 
وهذه الأخيرة التي وردت في .  النص الفرنسي لهذه الصيغة١٩٤٩ر عدد أيا

تختلف عن » طوبى للودعاء لأنهم سوف يملكون الأرض«هامشها عبارة 
الأول هو أنه ليس للفصول الأربعة عناوين، : الصيغة السابقة في ثلاثة أمور

ة والثاني هو أن بضعة تصحيحات أسلوبية لا أهمية لها، جاءت الفصول الثلاث
الأولى، والثالث هو أن الفصل الرابع يقترح خاتمة مختلفة اعتباراً من اللحظة 

  .التي غادر، فيها، كاشودا الأم المقدسة أورسولا

الخياط الصغير «ولهذا السبب، نقدم بعد الصيغة الأصلية لقصة 
  .»طوبى للبسطاء«الصفحات الأخيرة من » والقبعاتي
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كان . الأول، وكانت السماء لا تزال تمطركان يوم الثالث من كانون 
 يبرز ضخماً، أسود جداً، مع شيء يشبه بطناً كبيراً، على اللون ٣الرقم 

 الحاجز المصنوع من مقابلالأبيض الفج للتقويم المثبت على يمين الصندوق، 
مضى بالضبط . السنديان القاتم الذي يفصل المخزن عن واجهة المعروضات

 أخرى بدينة على ٣ - تشرين الثاني ١٣عتبار أن عشرون يوماً، على ا
 هو الذي قتلت، فيه، أول عجوز قرب كنيسة المخلص الأقدس على -التقويم 

  .مسافة بضع خطوات من القناة

كان يمكن تقريباً أن .  تشرين الثاني١٣إلا أن المطر كان ينهمر منذ 
معظم وفي . يوماًيقال إن المطر كان يهطل دون انقطاع منذ عشرين 

 يستمر طويلاً ويطرطش عند اصطدامه بالأرض وكان اًالأحيان كان مطر
المرء، عندما يركض في المدينة متلطياً بالبيوت، يسمع الماء يسيل من 

كان يبدل . الميازيب، يختار الأزقة ذات القناطر ليكون في مأمن لبرهة
ت وكانت، في كل البيوت، معاطف وقبعا. حذاءه عندما يعود إلى بيته

تجف قرب المدفأة، والذين يفتقرون إلى ملابس بديلة يعيشون في رطوبة 
  . باردة أبدية

كان الظلام يحل قبل الساعة الرابعة بكثير، وكانت بعض النوافذ مضيئة 
  .من الصباح إلى المساء

كانت الساعة قد بلغت الرابعة، وكان السيد لابيه، ككل بعد ظهيرة، قد 
صطفت، فيه، على الرفوف رؤوس خشبية من كل غادر خلفية المخزن الذي ا

توقف لحظة على المنبسط، . تسلق الدرج الحلزوني في آخر المحل. القياسات
  .أخرج مفتاحاً من جيبه وفتح باب الغرفة ليدخل النور
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هل مشى، قبل أن يدير القاطع الكهربائي، إلى النافذة ذات الستائر 
سدلة دائماً؟ الأمر محتمل لأنه كان المخرمة، السميكة، المغبرة التي كانت م

في هذه اللحظة، استطاع . يرخي الستارة المعدنية، عادة، قبل أن يشعل النور
أن يرى، تجاهه، على مسافة بالكاد تبلغ بضعة أمتار منه، كاشودا، الخياط في 

كانت من القرب، والطريق من الضيق بحيث كان المرء يحسب أنهما . ورشته
  .نفسهيعيشان في البيت 

. لم تكن لورشة كاشودا الواقعة في الطابق الأول، فوق دكانه، ستائر

كانت أدنى التفاصيل ترتسم، كما لو كان ذلك على منقوشة بالإزميل، أزهار 
ورق الجدران، بقع الذباب على المرآة، قطعة الطبشور المسطحة والدهنية 

الجدار وكاشودا التي تتدلى من خيط، باترونات الورق الأسمر المعلقة على 
الجالس أمام طاولته وقد طوى ساقيه تحته مع مصباح كهربائي دون عاكس 

كان الباب . للنور في متناول يده كان يقربه من عمله بواسطة سلك معدني
البعيد الذي يؤدي إلى المطبخ منفرجاً دائماً، لكن ليس إلى درجة تكفي، في 

 كان يتبين حضور السيدة معظم الأحيان، لرؤية داخل الغرفة، ومع ذلك،
من وقت إلى آخر كانا يتحدثان، من . كاشودا لأن شفتي زوجها كانتا تتحركان

  .غرفة إلى أخرى وهما يعملان

فمستخدمه فالانتان الذي كان يقف في : كان السيد لابيه قد تكلم بدوره
: ثم رأى القبعاتي يهبط من جديد. المخزن سمع تمتمة صوت وخطى فوق رأسه

في حذائين فاخرين أولاً، ثم البنطال، فالسترة، وأخيراً دون مبالغة، دون قدماه 
  .قسوة، وجه رجل مكتفٍ بذاته، لا يحس بحاجة إلى عرض نفسه للعيان

كان السيد لابيه قد كوى، في هذا اليوم، أيضاً، قبل أن يخرج، قبعتين 
لطريق، إحداهما قبعة العمدة الرمادية، وخلال هذا الوقت، كان يسمع، في ا
  .المطر، الماء يتدفق من الميزاب وصفير مدفأة الغاز الخفيف في المطبخ

فمنذ وصول فالانتان، في . كانت الحرارة فيه، أعلى مما ينبغي دائماً
وكان، أحياناً، . الصباح، كان الدم يصعد إلى رأسه، وكان رأسه يتثاقل بعد الظهر

  .معتين كما لو كانتا محمومتينيرى في المرايا المعلقة بين الرفوف، عينيه اللا
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كان يستطيع . لم يزد كلام السيد لابيه عما كان عليه في الأيام الأخرى
وكان هناك حولهما، أيضاً، . أن يبقى ساعات مع مستخدمه دون أن يقول شيئاً

وكانت الآلية تنطلق عند الساعات . صوت نواس الساعة وطقة كل ربع ساعة
فلا شك في أنه كان : جهد عاجز، تتوقف تماماًوأنصافها، لكنها كانت، بعد 

  .للساعة، في الأصل، جرس كان قد تعطل

وإذا لم يكن الخياط الصغير يستطيع أن يرى داخل غرفة الطابق الأول 
 بسبب الستائر، نهاراً، وبسبب الساتر المعدني مساء، فلم يكن عليه سوى أن -

  .يحني رأسه ليغوص بنظرته في مخزن القبعات

لم يكن السيد لابيه يتجشم مشقة التأكد من . لمؤكد أنه كان يراقبمن ا
بقيت . لم يغير شيئاً من جدوله الزمني لهذا السبب. ذلك، ولكنه كان يعلم
كانت له يدان جميلتان جداً، سمينتان قليلاً، لونهما . حركاته بطيئة ودقيقة

  .الأبيض مدهش

لمخزن الخلفية التي غادر في الساعة الخامسة إلا خمس دقائق غرفة ا
  :كانت تسمى ورشة والتي أطفأ النور فيها، وتلفظ بإحدى عباراته الطقوسية

  . أنا ذاهب لأرى ما إذا كانت السيدة لابيه تحتاج إلى شيء-

  .ومن جديد، صعد السلم الحلزوني

سمع فالانتان خطواته فوقه وتمتمة أصوات خافتة، ثم رأى، من جديد، 
فتح السيد لابيه، في العمق، باب المطبخ وقال . سم كاملاًالقدمين، الساقين، الج

  :للويز

  .سيتولى فالانتان إغلاق المخزن.  سأعود مبكراً-

  :كان يقول الكلمات نفسها كل يوم، وكانت الخادمة تجيب قائلة

  . حسناً يا سيدي-

ثم كان، وهو يرتدي معطفه الأسود السميك، يكرر لفالانتان الذي كان، 
  :سمعمع ذلك، قد 

  . نعم ياسيدي، مساء الخير يا سيدي-
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  . مساء الخير فالانتان-

أخذ نقوداً من درج الصندوق واستمر في التباطؤ، قليلاً، وهو ينظر إلى 
كان واثقاً من أن كاشودا الذي كان قد رأى، قبل قليل، ظله . النوافذ المقابلة

  .هعلى الستار المعدني في الطابق الأول، قد نزل من على طاولت

كان في حاجة إلى . ماذا كان يقول لزوجته؟ ذلك أنه كان يقول لها شيئاً
. لم تكن تسمح لنفسها بأن توجه إليه ملاحظة. لم تكن تطلب منه شيئاً. عذر

منذ سنوات، كان يذهب، في حوالي الساعة الخامسة من بعد الظهر، ليشرب 
د لابيه كان يذهب السي. كأساً أو اثنين من النبيذ الأبيض في مقهى الأعمدة

إليه، هو أيضاً، كما يذهب إليه آخرون لم يكونوا يكتفون بالنبيذ الأبيض ولا 
وكان كاشودا، بدوره، . كانت تلك، بالنسبة لمعظمهم، نهاية اليوم. بكأسين

يتعشى بسرعة، وسط أسرته ويتسلق، من جديد، طاولته التي كان غالباً ما 
  .ة عشرة أو حتى منتصف الليليبقى عليها يعمل حتى الساعة الحادي

  . أنا ذاهب لتنشق الهواء برهة-

لم . وكان هذا الأخير قد فهم ذلك. كان يخشى جداً أن يخطئ السيد لابيه
يكن هذا يعود إلى العجوز الأولى المقتولة، بل إلى الثالثة، حين بدأت المدينة 

  .في الهلع جدياً

 دائماً، خاصة عندما كانت كان شارع ميناج مقفراً تقريباً في هذه الساعة
وزاد إقفاره منذ أن أصبح كثير من الناس يتجنبون . السماء تمطر سيولاً

كان التجار الذين كانوا أول من تضرر من الذعر . الخروج بعد حلول الليل
ولكن، هل نجحت هذه الأخيرة في منع . هم، أيضاً، أول من نظم دوريات

  يدة ليونيدبرو، قابلة فيتيي؟ لامبير وموت الس- موت السيدة جوفروا 

كان الخياط الصغير خوافاً، وكان السيد لابيه يمنح نفسه متعة خبيثة في 
  ألم تكن متعة شيطانية؟. انتظاره دون أن يبدو عليه ذلك

مر تحت القبعة العالية . فتح، أخيراً بابه الذي جعل بذلك جرسه يرن
راً له، ورفع ياقة الضخمة المصنوعة من الصفيح الأحمر التي كانت شعا
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كان هناك، أيضاً، جرس على باب كاشودا، . معطفه وغاص بيديه في جيبيه
  .وكان السيد لابيه واثقاً من سماعه بعد بضع خطوات على الرصيف

لم يكن المطر . كان زقاقاً بقناطر كمعظم طرقات لاروشيل القديمة
دة، رطبة لم كانت هذه الأخيرة بمثابة أنفاق بار. يسقط على الأرصفة إذن

  . تنفتح على الظلامبوابات يكن، فيها، نور إلا بصورة متباعدة مع 

كان كاشودا يضبط، كي يصل إلى ميدان السلاح، خطوته على خطوة 
القبعاتي، ولكنه كان يخشى من كمين إلى حد كان يفضل، معه، على الرغم 

  .من كل شيء، أن يمشي تحت المطر وسط الطريق

 الزاوية ثم جاءت واجهات بائع العطور والصيدلية لم يصادفا أحداً حتى
كان جانتيه، الصحفي . ومتجر القمصان، وأخيراً فتحات المقهى الواسعة

الشاب، بشعره الطويل ووجهه النحيل وعينيه المتقدتين، في موقعه، على 
  .الطاولة الأولى، قرب الزجاج، يكتب مقالته أمام كوب من القهوة

كان يسمع خطوات الخياط .  لم يبد عليه أنه رآهلم يبتسم السيد لابيه،
أدار مقبض الباب ودخل في الحرارة الطيبة، . الصغير التي كانت تقترب

وسار، مباشرة، نحو طاولات الوسط، قرب المدفأة، بين الأعمدة، وبقي واقفاً 
  .وراء لاعبي الورق في حين كان النادل، غبرييل، ينزع عنه معطفه وقبعته

  ياليون؟ كيف حالك -

  . لا بأس-

 أطول من أن -  معظمهم منذ المدرسة -كانوا متعارفين منذ زمن 
الذين كانوا يمسكون بالورق أبدوا إشارة خفيفة . يحسوا برغبة في تبادل الكلام

  :سأل غبرييل، بحكم العادة. أو لامسوا، آلياً، يد الوافد الجديد

   كالعادة؟-

حد لاعبي البريدج، الدكتور وجلس القبعاتي مع تنهدة ارتياح وراء أ
من نظرة واحدة عرف أين صارت اللعبة؟ . شانترو الذي كان يدعوه بول

كأنها كانت مستمرة منذ سنوات على اعتبار أنها كانت تستأنف كل يوم، في 
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الساعة نفسها، على الطاولة نفسها، مع المشروبات نفسها أمام اللاعبين أنفسهم 
  .ذاتهاوالغلايين نفسها، والسيغارات 

لا بد أن التدفئة المركزية لم تكن كافية على اعتبار أن أوسكار، 
صاحب المقهى، احتفظ بالمدفأة الضخمة ذات اللون الأسود الجميل البراق 

تسنى . التي مد نحوها السيد لابيه ساقيه ليجفف حذاءيه وأسفل بنطاله
أيضاً، للخياط الصغير الوقت كي يدخل ويتجه نحو طاولات الوسط، هو 

ولكن ليس بالثقة نفسها، ثم ليحيي باحترام دون أن يرد عليه أحد، ويجلس 
  .على كرسي

لم يكن قد ارتاد المدارس نفسها، ولا الثكنات . لم يكن من المجموعة
نفسها وفي العمر الذي كان لاعبو الورق، فيه، قد رفعوا الكلفة بينهم، كان 

ق الأدنى حيث كان الناس من نوعه يعيش في مكان لا يعرفه إلا االله، في الشر
ينتقلون كالماشية من أرمينيا إلى سميرنة، من سميرنة إلى سورية، إلى 

  .اليونان أو غيرها

في البداية، قبل بضع سنوات، كان يجلس في مكان أبعد قليلاً ليشرب 
نبيذه الأبيض ويتابع اللعبة التي لا بد أنه لم يكن يعرفها بانتباه مستمر يجعل 

ثم اقترب بصورة غير محسوسة دافعاً، في البدء، كرسيه ثم . نه يتغضنجبي
  .مبدلاً المقعد صراحةً والطاولة، أخيراً، ليجد نفسه وراء اللاعبين

لم يكن أحد يتحدث عن العجائز ولا عن الرعب الذي كان يسود 
سحب لود، . ربما كان ذلك يناقش على طاولات أخرى لا على هذه. المدينة

  :، غليونه من فمه ليسأل، وهو يكاد يلتفت نحو القبعاتيالسيناتور

   ماذا عن زوجتك؟-

  . مازالت على ما هي عليه-

قدم له غبرييل . كانت تلك عادة اتخذها الناس منذ خمسة عشر عاماً
كأسه من البيكون بالرمان بلون الأكاجو القاتم وشرب منه رشفة، ببطء، مع 

. »صدى الشارانت«يض مقالته لجريدة نظرة نحو جانتيه الشاب الذي كان يب
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كانت ساعة بإطار مطوق بالنحاس تتدلى بين المقهى الحقيقي والقسم البعيد 
كانت تشير إلى الخامسة . من القاعة حيث كانت تصطف طاولات البليار

والربع عندما توجه جوليان لاميير، موظف التأمين الذي يخسر كعادته، 
  :بسؤالٍ إلى القبعاتي

  تأخذ مكاني؟ هل -

. ليس هذا المساء- ..  

كانوا ستة أو سبعة يلعبون . وكانت إجابة ليس فيها شيء خارق للعادة
كان كاشودا وحده الذي . الورق، تارة، ويجلسون وراء اللاعبين تارة أخرى

  .لم يدع قط إلى اللعب ومن المحتمل أنه لم يكن يطمح إلى ذلك

رف ذلك إلى حد كان يتجنب رائحته كريهة، ويع. كان قصيراً ونحيلاً
كانت رائحة لا تخص إلا إياه . معه أن يقترب أكثر مما ينبغي من الآخرين

وأسرته يمكن أن تسمى الرائحة كاشودا، مزيج من ثوم مطبخهم ومصالة 
هنا لم يكن يقال شيء، كانوا يتظاهرون، بأدب، بأنهم لا يلاحظون، . الأقمشة

كن يبدين احتجاجهن عندما يوضعن إلى ولكن بنات أقل تحفظاً في المدرسة، 
  :جانب الابنتين كاشودا

جميعكم ! تفوح من شقيقتك رائحة نتنة!  تفوح منك رائحة نتنة-
  !تصدرون رائحة نتنة

دخن إحدى سجائر اليوم النادرة لأنه لم يكن يستطيع أن يدخن وهو 
كان يلف سجائره بنفسه . يعمل دون أن يجازف بإحراق ملابس الزبائن

  .انت هناك، دائماً، بقعة لعاب عريضة على أطرافهاوك

كانت الساعة الخامسة والربع، . كان ذلك اليوم الثالث من كانون الأول
جو المقهى كان حاراً، وكان . وكانت السماء تمطر، وكانت الطرقات سوداء

السيد لابيه، قبعاتي شارع ميناج، ينظر إلى لعب الدكتور الذي كان قد اشترى 
  .وب سباتية تحداها موظف التأمين بتهورخمسة ضر
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سوف يعرف، صباح الغد، لدى قراءة الجريدة، ما كان يكتبه الفتى 
جانتيه حول العجائز المقتولات لأنه كان يقوم بتحقيق متحمس، بل وأبدى 

  .نوعاً من التحدي للشرطة

رب عمله، جيروم كاييه، صاحب المطبعة الذي كان يدير الجريدة، كان 
ريدج بهدوء دون أن يقلقه شأن الشاب المتحمس الذي سوف يقرأ يلعب الب

  .مقالته حين يعود، بعد قليل

كان شانترو قد أتى على الإلقاء بأوراقه الرابحة وكان مهدداً بالمأزق 
الحاسم عندما رأى السيد لابيه، دون حاجة إلى أن يلتفت، كاشودا يقف نصف 

 نحوه ويمد ذراعه كما لو كان وقفة، دون أن يفقد اتصاله بكرسيه، وينحني
  . ذلك ليلتقط شيئاً من نشارة الخشب التي كانت تغطي الأرضية

كانت عين الخياط، لديه، قد . لكن شأنه كان، مع بنطال صانعِ  القبعات
لا شك في أنه ظن أن . لاحظت نقطة صغيرة بيضاء قريبة من مقلب الساق

وحتى لو كانت لديه هذه النوايا، . ةلم تكن لديه، بالتأكيد، نوايا سيئ. هذا خيطاً
  .فإنه، ما كان ليستطيع أن يخمن أهمية حركته

ولم يخمن هذه الأهمية، أيضاً، السيد لابيه الذي تركه يفعل وقد فاجأه 
  .الأمر قليلاً، لكنه لم يكن قلقاً أبداً

  . اعذرني-

كان كاشودا يمسك بالشيء الأبيض الذي لم يكن خيطاً، بل قطعة 
 الورق يكاد طولها أن لايتجاوز نصف سنتمتر من ورق خفيف صغيرة من

  .وخشن كورق الصحف

كان كاشودا . لم يبد أحد في المقهى أدنى انتباه إلى ما كان يجري
وكانت مصادفة، حقاً، أن يكون قد . يمسك بقطعة الورق بين إبهامه وسبابته

 زال ألقى عليها نظرة وهو محني الجسم مخفوض الرأس، وطرف ردفيه ما

إلا أن ذلك لم يكن سوى قطعة من جريدة كان قد اقتطع . يلامس كرسيه
في » t«وحرف » n«بعناية بواسطة مقصات، بالضبط، حرفان، حرف 

  .نهاية كلمة
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نظر السيد لابيه من أعلى إلى أسفل، وتجمد الخياط الصغير فجأة 
النظر ورفع، أخيراً، وقد استولى عليه الهلع، رأسه واستقام بجذعه وتجنب 

  :إلى القبعاتي الذي مد إليه الشيء الصغير وهو يقول متلعثماً

  . اسألك العفو-

وبدلاً من أن يلقي بقطعة الورق، أعادها إليه، وكانت تلك غلطة لأنه 
ولأنه كان حيياً ومندوراً . كان يعترف، على هذا النحو، بأنه قد فهم أهميتها

  : يجرؤ على إكمالهاللمذلة، اقترف غلطة أخرى عندما بدأ جملة لم

-خيل إلي . . ..  

لم يكن يرى شيئاً خلاف كراس وظهور وقماش ونشارة خشب على 
الأرض وقوائم المدفأة السوداء، في ضباب مضيء، وسمع صوتاً وقوراً 

  :وهادئاً يقول

  . شكراً يا كاشودا-

  

ففي كل صباح، كان القبعاتي والخياط .  يتبادلان الكلاماذلك، أنهما كان
ن من بيتيهما ليسحبا الألواح الخشبية التي كانت بمثابة مصاريع يخرجا

في أيام . كان دكان اللحام المجاور لكاشودا يفتح قبلهما بكثير. لدكانيهما
السبت، كانت مزارعات الجوار اللواتي لديهن خضار أو طيور للبيع يزحمن 

فصل بين الشارع بسلالهن، ولكن البلاط كان وحده في الأيام الأخرى الذي ي
  . الرجلين

  :وكان كاشودا قد اعتاد على القول

  . نهارك سعيد يا سيد لابيه-

  :وكان يضيف حسب منظر السماء

  . الطقس جميل اليوم-

  :أو
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  .زالت السماء تمطر  ما-

  :وكان القبعاتي يجيب ببساطة

  . نهارك سعيد يا كاشودا-

  .كانا تاجرين يتقابل دكاناهما. كان ذلك كل شيء

  :، أتى السيد لابيه على القولهذه المرة

  . شكراً يا كاشودا-

ربما كان الصوت نفسه، تماماً، على الرغم . كان الصوت نفسه تقريباً
  . مما كان هناك من شيء مخيف في اكتشاف الخياط الصغير

كانت الكأس . ساورت كاشودا رغبة في أن يشرب كأسه دفعة واحدة
. يعاً جداً، أن يفكر تفكيراً صائباًكان يحاول أن يفكر سر. تصطك على أسنانه

لم يكن ينبغي، خاصة، أن يدير رأسه . وكلما بذل جهوداً زادت أفكاره اختلاطاً
  .هذا الأمر قرره منذ اللحظة الأولى. إلى اليمين

على طاولة الوسط، طاولة السناتور وصاحب المطبعة والطبيب 
ن والخامسة والستين، والقبعاتي، كان هناك رجال تتراوح أعمارهم بين الستي

أهم الرجال جملة، إلا أنه كان هناك، على طاولات أخرى، لاعبون آخرون، 
وخاصة، إلى اليمين، لاعبو البيلوت الذين كانوا يمثلون جيل الرجال الذين 

إلا أنه كان يمكن أن يرى على هذه . تتراوح أعمارهم بين الأربعين والخمسين
دائماً تقريباً، المفوض الخاص بيجاك، الطاولة، بين الخامسة والسادسة، 
  .المكلف بالتحقيق في موضوع العجائز

لكنه لم يكن، . كان على كاشودا أن يتجنب، بأي ثمن، النظر إلى جهته
لا شك . كذلك، يستطيع الالتفات نحو الصحفي الشاب الذي كان لايزال يكتب

  .القاتلفي أن جانتيه كان مشغولاً مرة أخرى، بالرد على إحدى رسائل 

. في عشرين يوماً، تَوفّر الوقت لكي يصبح الأمر عادة، تقليداً تقريباً

كانت الجريدة تتلقى، بعد كل جريمة، رسالة، كلمات كاملة في أغلب الأحيان، 
التي كانت » صدى الشارانت«أحرفها مقتطعة من الأعداد السابقة لجريدة 

٢ م– أشباح القبعاتي  
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ا النشر، أو بعد يومين، كان وغداة هذ. تنشرها متبوعة بتعليق لجانتيه الشاب
القاتل يرد بدوره، بواسطة أوراق صغيرة مقتطعة وملصوقة على ورقة 

  .بيضاء دائماً

عشية ذلك اليوم، بالضبط، كانت الرسالة تتضمن عبارة تجمد معها 
  .الخياط الصغير فجأة

ليس الباعث على مهاجمتي . أنا لست جباناً. أنت واهم أيها الفتى«
وإذا تبدت، غداً، ضرورة مهاجمتي لرجل، .  بل الضرورةالعجائز الجبن،

  .»فسوف أفعل ذلك حتى لو كان كبيراً وقوياً

بعض الرسائل التي كانت تبلغ نصف عمود كانت تمثل مئات من 
  :الحروف المقتطعة بصبر، وهو ما جعل جانتييه يكتب

لا يقتصر الأمر على كون القاتل صبوراً ودقيقاً، بل إن نوع حياته «
  .»دع له، أيضاً، كثيراً  من أوقات الفراغي

الصحفي البالغ من العمر تسعة عشر عاماً، الصبور بدوره، أجرى 
حدد الوقت اللازم لتأليف رسالة من ثلاثين سطراً بواسطة حروف . تجربة

لم يعد كاشودا يتذكر النتيجة بالضبط، لكنها كانت . مقتطعة من جرائد قديمة
  .مخيفة

.. ضرورة مهاجمتي لرجلوإذا تبدت، غداً« ..«.  

كان أحدهما يدخن غليونه بسحبات صغيرة وهو ينظر إلى لعب الورق، 
وكان للآخر عقب سيجارة قذرة ملتصق على شفته ولا يجرؤ على تثبيت 

كان السيد لابيه يلقي أحياناً بنظرة إلى الساعة، ولم تكن . نظرة على أي مكان
قة حين طلب كأس البيكون تشير سوى إلى الخامسة وخمس وعشرين دقي

وبلغت الساعة الخامسة والنصف عندما نهض، وهو ما كان كافياً لأن . الثانية
  .يهرع غبرييل حاملاً معطفه وقبعته

هل كان يفحص، حقاً، كاشودا بعطف ساخر؟ كانت هناك سحابة من 
  .كانت المدفأة تبعث بنفحات حارة. الدخان تنتشر فوق رؤوس اللاعبين
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 بالضبط ما كان يفكر فيه الخياط كان ينتظر أن يخمنكأن لابيه 
  .الصغير

لو تركته يرحل وحده، فإنه يستطيع أن يكمن في زاوية مظلمة من «
..شارع ميناج ..«  

وماذا لو تحدث كاشودا، فوراً، إلى أي كان، إلى المفوض، أو حتى إلى 
  :ماذا لو صرح وسبابته مصوبة قائلاً. الصحفي الشاب

  ! إنه هو-

تذكر . بحث كاشودا، عبثاً، عنها بعينيه. ت قطعة الورق قد اختفتكان
وحتى لو . أن القبعاتي دعكها بين أصابعه وصنع منها كرة صغيرة رمادية

كان الحرفان المقتطعان على الأرض، كيف يثبت أنه التقطهما من بنطال 
لى كان ذلك صحيحاً إلى درجة لم يبد معها ع. حتى هذا لن يكفي. السيد لابيه

  :السيد لابيه اهتماماً، لم يخف، بل قال ببساطة

  ! شكراً يا كاشودا-

وكانت هناك عشرون ألف فرنك على المحك، وهي ثروة بالنسبة لخياط 
وكانت ابنته البكر تعمل بائعة في . لا يعهد إليه إلا بتصليحات أو ببزات لقلبها

  .»السعر الموحد«مخازن 

رنك، حول إطلاق اتهام في والأمر لا يدور، لكسب عشرين ألف ف
  .ولم يكن ينبغي تحذير القاتل. الهواء

والسيد لابيه الذي قتل خمس عجائز منذ تشرين . السيد لابيه يعلم الآن
  .الثاني، أي في عشرين يوماً، قادر على التخلص منه

هل تسنى الوقت لكاشودا كي يفكر في كل هذا؟ لامس القبعاتي أطراف 
  :ل لهكان يقا. أصابع أصدقائه

  . مساء الخير يا ليون-

ربت على كتف الدكتور الذي كان يوزع . ذلك أنه كان يدعى ليون
  :وغمغم الدكتور. الورق ويداه مشغولتان
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  . أتمنى صحة أفضل لماتيلدا-

كان يمكن للمرء أن يقسم على أنه كان يتباطأً عمداً ليعطي كاشودا 
نفسها التي كان عليها منذ كان وجهه على الحال . الوقت الكافي لاتخاذ قرار

ربما . كان بديناً سابقاً. قليل، عندما رآه فالانتان ينزل على الدرج الحلزوني
. كان ذلك يظهر من خطوطه الرخوة وسمائه الملتبسة. كان بديناً جداً ثم ذاب

  .ولا بد أن وزنه، كما هو، لا يزال ضعف وزن كاشودا

  . إلى الغد-

ز الخامسة والنصف، وما أن أغلق الباب أتى عقربا الساعة على تجاو
كاد ينسى أن . من جديد حتى أخذ كاشودا معطفه من على الكرسي المجاور

يدفع لشدة ما كان يخاف أن يتيسر الوقت اللازم للانعطاف عند زاوية شارع 
ذلك أن كل الأشراك تصبح، إذ ذاك، . ميناج قبل أن يصبح، هو نفسه، خارجاً

  .ينبغي، حقاً، أن يعود إلى بيتهومع ذلك، كان . ممكنة

كان السيد لابيه يمشي بخطوته المنتظمة التي لم تكن بطيئة ولا سريعة، 
وللمرة الأولى لاحظ الخياط الصغير أنه كان خفيفاً جداً، مثل معظم البدينين أو 

  .البدينين السابقين وأنه لم يكن يحدث صوتاً وهو يمشي

 كاشودا على مسافة عشرين متراً تقريباً تبعه. انعطف يميناً إلى شارع ميناج
  .بذلك سيكون لديه الوقت كي يصرخ عند اللزوم. ملتزماً، بعناية، وسط الطريق

كان دكانان أو ثلاثة لا تزال مفتوحة وكانت أنوارها ترى من خلال 
  .كانت كل المساكن، في الطوابق، تقريباً، مضيئة. المطر

يسر، رصيف مخزن القبعاتي، كان السيد لابيه يسير على الرصيف الأ
أدار رأسه، بعد قليل، وربما كان . لكنه، بدلاً من التوقف عنده، تابع طريقه
كان ذلك نافلاً لأن خطوات كاشودا . ذلك ليتأكد من كون جاره لا يزال يتبعه

  .كانت ترن على البلاط

. فالطريق كانت سالكة. كان على الخياط الصغير أن يعود إلى بيته

. نه لا يزال مفتوحاً وكان لديه الوقت كي يسحب القفل بسرعةوكان مخز

رأى، من خلال نافذة الطابق الأول، قطعة الطبشور التي كانت تتدلى فوق 
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. كانت الصغيرتان قد عادتا من المدرسة. الطاولة، قرب المصباح الكهربائي

ت راكضة، لأنها، هي أيضاً، كان. ستعود استير، البكر، بعد السادسة بقليل
  .تخاف من القاتل، ولم تكن أية رفيقة لها تسكن في الحي

. انعطف يساراً كالسيد لابيه، ومرا، برهة، في زقاق معتم. تابع طريقه

كان مطمئناً أن يرى أشخاص في المخازن، أن ترى بعض السيارات النادرة 
  .التي تمر وهي تفجر رقاع الماء

عادت . المطر على كتفيهلم تعد هناك قناطر، وكان السيد لابيه يتلقى 
كان القبعاتي يختفي، تارة، ويعود إلى الظهور، تارة . الطريق إلى الظلام

أخرى، في دائرة ضوء فانوس، وكان كاشودا يلتزم، بالضبط، وسط الطريق، 
  .يحبس أنفاسه مرتعشاً من الخوف، وغير قادر، مع ذلك، على أن يعود أدراجه

ساعة، في المدينة؟ أربع أو خمس، كم دورية متطوعين كانت، في تلك ال
كانت تلك هي . دون شك، بما فيها فتيان كان ذلك يسليهم، مع مصابيح في جيوبهم

  .فثلاث من العجائز قتلن بين الخامسة والنصف والسابعة مساء. الساعة الرديئة

بلغا، واحداً بعد الآخر، حي المتحف الهادئ الذي كانت، فيه، بيوت 
كانت ترى أسر مجتمعة، أطفال . ووراء بعض النوافذصغيرة بطابق واحد، 

  .يكتبون واجباتهم المنزلية، نساء يحضرن، منذ ذلك الوقت، المائدة للعشاء

توقف كاشودا فوراً كما لو كان قد . فجأة، اختفى السيد لابيه في الظلام
استحال عليه تعيين موقع جاره بسبب الظلمة التي كانت : فاته شيء أساسي

ولكن، ربما كان . لا شك في أنه قد تجمد في قعر ركن ما. طريقتسود ال
ألم يكن قادراً على التحرك دون صوت؟ لم يكن هناك شيء يدل على . يتحرك

أنه لم يكن يقترب من الخياط الصغير، وبقي هذا الأخير جامداً كما لو كان 
  .ذلك بفعل برد نافذ

 ضعيف يتسرب كان وميض. كان يسمع، غير بعيد عنه، نوطات بيانو

من مغالق نوافذ أحد البيوت، وكانت بنت صغيرة، أو صبي صغير، يتلقيان، 
  .في غرفة مضيئة، درس الموسيقى ويعاودان، دون كلل، السلالم نفسها
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لم يكن أي كائن بشري يسلك الطريق من طرف أو من الآخر، وكان 
يكن كاشودا السيد لابيه كامناً في مكان ما، صامتاً، غير مرئي، في حين لم 

  .يجرؤ على الاقتراب من البيوت

ثم سمع الصوت الخافت للغطاء الذي . سكت البيانو، وحل الصمت الكلي
نور وراء باب، أصوات . كان يعود إلى الإطباق على الملامس البيضاء والسوداء

خافتة تصبح أكثر حدة في اللحظة التي كان فيها الباب ينفتح على مسافة عشرين 
  .خياط الصغير في حين كانت قطرات المطر تتحول إلى شراراتمتراً من ال

 هل تتمسكين بذلك، حقاً، يا آنسة مولار؟ سيكون أكثر أمناً بكثير أن -

  .سيكون هنا في غضون عشر دقائق. تنتظري عودة زوجي من المكتب

لا ! عودي بسرعة!  من أجل الخمسين خطوة التي يجب أن اجتازها-
  . يوم الجمعة المقبلإلى. تعرضي نفسك للبرد

) أو الصبي الصغير(لا شك في أن البنت الصغيرة . كان ذلك يوم جمعة

  .تتلقى دروساً في البيانو بين الخامسة والسادسة من كل يوم جمعة

  . سأدع الباب مفتوحاً إلى أن تصلي إلى بيتك-

  .أذلك لتبريد البيت؟ أقول لك إني لست خائفة!  أمنعك من هذا حقاً-

. ا تخيلها كاشودا قصيرة ونحيلة، مهتزة قليلاً ومتحذلقة قليلاًمن صوته

الباب الذي بقي، برهة، مفتوحاً . سمعها تهبط الدرجات وتمشي على الرصيف
. ولكن الأوان كان قد فات. أراد أن يصرخ. كاد يصرخ. أغلق ثانية أخيراً

  .وفضلاً عن ذلك، كان سيعجز عن ذلك جسدياً

كثر من تلك التي تصدر عن طائر تدرج لم يحدث ذلك من الضجة أ
كل الناس في المدينة . كان ذلك، احتمالاً، حفيف الملابس. يطير من دغل

كانوا يعرفون كيف كان ذلك يتم وحمل كاشودا، على الرغم منه، يده إلى 
عنقه، تخيل وتر الفيولونسيل الذي كان يضغط على العنق، بذل مجهوداً حقيقياً 

  .هلينتزع نفسه من جمود
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كان واثقاً من أن الأمر قد انتهى وأنه كان عليه أن يبتعد بسرعة، أن 
 يون، بعد -كان هناك مخفر في شارع سانت . يركض إلى مخفر الشرطة

  .السوق مباشرة

خيل إليه أنه تحدث إلى نفسه، في حين أن شفتيه كانتا قد تحركتا في 
 وفضلاً عن ذلك، .لم يتوصل بعد إلى الركض. كان ذلك نصراً. مشى. الفراغ

ربما كان من الأفضل أن لا يركض، هنا، في الطرقات الخالية التي كان 
 ويدركه وينهي الأمر معه كما أنهاه، ،الآخر يستطيع أن يركض فيها هو أيضاً

  .منذ قليل، مع الآنسة العجوز

والحق . كانت، كما لو كان ذلك سخرية، واجهة بائع سلاح. مر بواجهة
كان . خفَّ شعور كاشودا بالوحدة. م يكن أبداً يستعمل سلاحاًهو أن القبعاتي ل

بعد عشرين متراً، عشرة . كان يود حقاً أن يلتفت. يستطيع أن يستعيد أنفاسه
  .أمتار سيلمح ضوء مخفر الشرطة الأحمر

كان قد تخبط في بقاع المياه، وكانت قدماه مبللتين وقسماته متصلبة من 
  .سوي، اجتاز شارع ميناج، شارعهمشى، من جديد، كشخص . البرد

لم يعد يسمع أي صوت خطى، لكنه كان . وصل، تقريباً، إلى الهدف
يعلم أن أحداً يسير وراءه، يدركه، ما زال لا يجرؤ على الركض ولا على 
التوقف، وبرز، إلى يساره، خيال أطول منه وأعرض، وكانت خطوة تضبط 

  :على خطوته وصوتاً غريب الهدوء يقول

  .ترف غلطة يا كاشودا ستق-

  .لم يرتد فوراً. لم يرد.  جهة رفيقهإلىلم ينظر 

رأى الفانوس وشرطياً دراجاً يخرج من المخفر ويمتطي . كان وحده
  .دراجته

استدار راجعا كان السيد لابيه الذي عاد على عقبيه يتجه، دون أن يعود 
يبيه وياقة مشغولاً به، نحو شارع ميناج، نحو شارعهما معاً، ويداه في ج

  .معطفه مرفوعة
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عندما وصل أمام مغالقه التي كان فالانتان قد أغلقها، توقف، فك أزرار 
 دائماً الحركات نفسها كانت له. معطفه ليأخذ رزمة مفاتيح من جيب بنطاله

عندما كان يعود إلى بيته مساء .  

ر أن كان ذلك كاشودا الذي ينتظ. توقف أحدهم عند زاوية شارع ميناج
  .يغلق باب القبعاتي من جديد ليذهب إلى بيته بدوره

. رفع السيد لابيه عينيه ولمح زوجة الخياط في ورشة الطابق الأول

  .كانت قد أتت، قلقة، على إلقاء نظرة من النافذة

أدار المفتاح في القفل، دخل في الظلمة الدافئة، أعاد إغلاق الباب قبل 
 الرتاج، ثم بقي واقفاً ووجهه ملتصق بشق أن يدير القاطع الكهربائي، وضع

  .في المغلاق

الخياط الصغير الذي مازال يلتزم بحذر وسط الشارع وصل أخيراً إلى 
  . كان يمشي بصورة مضحكة، كما لو كان ذلك بقفزات. مقابل بيته

. للمرة الأولى، لاحظ السيد لابيه أنه كان يلقي جانباً، قليلاً، بأحد ساقيه

دلف . ضاً في الهواء، لكن زوجته أتت على العودة إلى المطبخنظر كاشودا أي
إلى دكانه التي كان عليه أن يخرج منها ثانية ليضع المغاليق لأنه لم يكن لديه 

لا بد أنه صاح . كانت كل حركاته عصبية، متقطعة. مستخدم يقوم بذلك مكانه
  :بعات السلم الحلزوني نفسه الذي كان لمخزن الق-ملتفتاً نحو السلم 

  ! هذا أنا-

انطفأ نور الطابق الأرضي، وبعد قليل ظهر . أسرع وأغلق الباب بالمفتاح
  .في الورشة حيث كان أول هم للخياط الصغير هو أن يأتي للنظر من النافذة
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انسحب السيد لابيه من موقع مراقبته وأعاد إلى درج الصندوق ما بقي 
 وتقدم نحو غرفة الدكان من المال الذي كان قد أخذه منه قبل أن يذهب،

الخلفية وربت، برهة على شيء كان قد سحبه من جيبه وكان يشبه لعبة 
  .صنعها أحد غلمان الشوارع، قطعتي خشب يصل بينهما ما يشبه الخيط

كان معطفه المبلل لا يزال على ظهره، وعندما كان ينحني، كانت 
سفل السلم حيث لم يخلعها إلا عندما صار في أ. قطرات ماء تقع من قبعته

  .كانت توجد علاقة قبعات، ورأى خيطاً من نور تحت باب المطبخ

كانت المائدة معدة بطبق واحد وغطاء أبيض وزجاجة خمر أعيد سدها 
  . بسدادة فضية

   مساء الخير يا لويز، هل نادت السيدة؟-

  . كلا يا سيدي-

 بخفين كانت الخادمة تراقب قدميه بينما كان يجلس أمام المدفأة وعادت
لا بد أنه قد . لم يكن قد طلب منها ذلك قط. في يدها وجثت على الأرض

روضت، في المزرعة، على أن تخلع أحذية الرجال، أبيها وأخوتها، عندما 
  .كانوا يعودون من الحقول

كانت حرارة المكان في مستوى حرارة المخزن، وكان للهواء الجمود 
  .عطيها مظهراً جامداً، أزلياًالثقيل نفسه الذي يضغط على الأشياء وي

كان المطر ما يزال يسمع وراء النافذة التي تطل على الباحة، وكانت، 
هنا، ساعة قديمة، في صندوقها الجوزي، تؤرجح اسطوانة نحاسية بصورة 

  .يمكن للمرء أن يقسم على أنها أبطأ من أي مكان آخر

في ساعة يد الساعة لم تكن هي نفسها الساعة في مخزن القبعاتي ولا 
  .السيد لابيه ولا في المنبه الموجود في الطابق الأول

   هل أتى أحد؟-

  . كلا يا سيدي-
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كان المكان . ألبسته الخفين المصنوعين من جلد الماعز الرقيق المبرنق
قاعة طعام أكثر منه مطبخاً لأن الفرن وحوض الصحون كانا إلى الجانب في 

كان هناك . المقاعد منجدة بالجلد المسمركانت المائدة مستديرة و. حجرة ضيقة
كثير من النحاسيات، وكانت هناك، على خزانة صحون ريفيه خزفيات قديمة 

  .مشتراة من صالة المبيعات

  . أنا صاعد لأرى ما إذا كانت السيدة تحتاج إلى شيء-

   هل أستطيع أن أقدم الحساء؟-

في الطابق اختفى في السلم الحلزوني وسمعت الباب الذي كان يفتح 
الأول وخطوات وتمتة وصوت دواليب المقعد الذي كان يدفع، كما في كل 

  :عندما نزل ثانية، قال، وهو يجلس أمام الطاولة. مساء، عبر الغرفة

  ماذا هناك من طعام؟.  ليست جائعة جداً-

كانت المدفأة . كان قد وضع كتابه أمامه، أخرج نظارتيه من غمدهما
كانت لويز تخدمه وتنتظر، بين الأطباق، ساكنة . بطءراح يأكل ب. تدفئ ظهره

  . في حجرتها الصغيرة تائهة النظرات

كانت أقرب إلى البدانة، غبية . لم تكن قد بلغت العشرين من عمرها
  .جداً، بعينين بارزتين لا تعبير فيهما

لم تكن الحجرة التي تستخدم مطبخاً واسعة إلى حد يسمح بوضع طاولة 
اناً تأكل فيها واقفة، وفي مرات أخرى كانت تنتظر أن ينتهي كانت أحي. فيها

  .القبعاتي ويغادر الغرفة لتأتي وتجلس مكانه

كان استخدامه لها صفقة سيئة، لكن هناك وقتاً للتفكير في . لم يكن يحبها
  .ذلك فيما بعد

في الساعة الثامنة إلا الربع، مسح فمه ودس المنشفة الملفوفة في الحلقة 
  :قالت. أعاد سد الزجاجة التي لم يشرب منها سوى كأس ونهض متنهداًالفضية و

  . إنه جاهز-
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عند ذلك، أخذ الصينية التي أعد عليها عشاء آخر ومضى، مرة أخرى 
  .في السلم

كم مرة كان يصعد هذا السلم يومياً؟ الصعب كان أن يمسك الصينية بيدٍ 
 جيبه ويديره في دون أن ينسكب شيء من الطعام، وأن يخرج المفتاح من

. القفل، لأن هذا الباب كان مغلقاًُ بالمفتاح دائماً، حتى حين يكون في البيت

كان . أدار القاطع الكهربائي، ورأى كاشودا، من الجهة المقابلة، الستار يضيء
  .يضع الصينية في المكان نفسه، دائماً، ويعيد إغلاق الباب وراءه

كانت روحات .  زمناً كي ينظموقد استغرق. كل ذلك كان معقداً جداً
  .القبعاتي وغدواته تتم وفق ترتيب دقيق كانت له أهمية كبرى

لم يكن يتجشم، دائماً، مشقة التلفظ . في البدء، كان يجب أن يتكلم
. بكلمات لأن ذلك لم يكن، على كل حال، يصل إلى الأسف إلا كتمتمة مبهمة

  :اليوم، مثلاً ،كان يكرر بشيء من السرور

  .ترف غلطة يا كاشودا ستق-

لم يكن هناك شيء يطيب أكله بصورة خاصة هذا المساء، لكنه اختار، 
كانت هناك أيام كان يأكل، فيها، . مع ذلك، أطرى قطعة من ضلع العجل

  .العشاء الآخر كاملاً

أزاح الستار قليلاً واكتشف الخياط . كان لديه الوقت. ذهب إلى النافذة
نهى عشاءه، مكانه على طاولته، في حين كانت الصغير الذي استعاد، وقد أ

البنتان تلعبان على الأرض أمام الغرفة، وفي حين كانت الكبرى، دون شك، 
  .تغسل الصحون مع أمها

  :قال بصوت مرتفع وهو يعود باتجاه الصينية

  . هل أكلت جيداً؟ عظيم-

 في المرحاض الذي - باستثناء عظم الضلع - وذهب ليفرغ الصحون 
كان يفعل ذلك في البداية، لكن ذلك : نب أن يسحب طارد الماء فيهكان يتج
كانت هناك أكوام من الأخطاء وضروب عدم الحذر، مثل هذه، . كان خطأ

  .صححها شيئاً فشيئاً



 

 -٢٨-

كان يهبط ثانية مع الصحون الفارغة، وكانت لويز، الخادمة، تنهي 
غسلها، تأكل في وكانت، لتجنب زيادة المواعين التي يجب . عشاءها في مكانه

كانت تقرأ، وهي تأكل، هي أيضاً، . صحن معلمها وتشرب من كأسه
  .مسلسلات شعبية صغيرة

   ألن تخرجي يا لويز؟-

. لا رغبة لدي في أن أخنق- . .  

  . طابت ليلتك-

  . مساء الخير يا سيدي-

الذهاب : مازالت هناك بضعة طقوس يجب إنجازها. انتهى الأمر تقريباً
ب المخزن مغلق جيداً، إطفاء النور، صعود السلم مرة أخرى، للتأكد من أن با

  .أخذ المفتاح من جيبه، فتح الباب، إعادة إغلاقه

بعد قليل ستصعد لويز لتنام في الغرفة الأخيرة، وسوف يسمع خطوتها 
  .الثقيلة لمدة ربع ساعة قبل أن يئن السرير الحديدي تحت وزنها

  ! إنها عجل-

كان ذلك ضرورة تقريباً، بين . م بصوت مرتفعكان له الحق في أن يتكل
يستطيع، الآن، أن يسحب طارد المياه في المرحاض، أن يخلع . وقت وآخر

إلا أنه لم ينته تماماً . ياقته وربطة عنقه وسترته وارتداء ردائه المنزلي البني
  .لأنه كان يبقى عليه أن يضع ثلاث أو أربع حطبات في المدفأة

تصعد بها صباحاً وتكومها على منبسط الطابق كانت لويز هي التي 
كان لكل منازل الشارع العمر نفسه، كانت تعود إلى عهد لويس الثالث . الأول
بقيت، من الخارج، على ما كانت عليه مع قناطرها وسقوفها ذات . عشر

على . الانحدار الشديد، لكن كلاً منها قد خضع، من الداخل، لتحولات متنوعة
كان يوجد فوق رأس السيد لابيه طابق ثان، لكنه لم يكن يستطيع سبيل المثال، 

كان هناك باب إلى جانب المخزن يؤدي . الوصول إليه دون أن يمر بالشارع
ومن هناك كان يبدأ السلم الذي يخدم . إلى ممشى ضيق يطل على الباحة

  .الطابق الثاني دون أن يتصل، مع الطابق الأول
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كانت . ، عندما يكون في الأعلى مستأجرونكان ذلك، في السابق، عملياُ
الغرف خالية منذ زمن طويل، بالضبط منذ السنة الأولى لمرض ماتيلدا التي 

  .لم تكن تتحمل أن تسمع، طيلة النهار، خطوات فوق رأسها

وحدثت أمور . لزمت دعوى من أجل التخلص من سكان الطابق الثاني
  !أكثر من ذلك تعقيداً

كان . ت الحطبات تشتعل، والستائر مسدلة جيداًألم ينس شيئاً؟ كان
يستطيع أن يطفئ ضوء السقف الذي كان فجاً جداً بالنسبة إليه وأن لا يحتفظ 
إلا بالمصباح الموضوع على المكتب، لأنه كان هناك، دائماً، في إحدى 

  .الزوايا، مكتب بعدد كبير من الأدراج الصغيرة، وكان ذلك مفيداُ، حقاُ، الآن

التفت مرتين أو ثلاثاً نحو . مة الصحف والمقصات وملأ غليونهأخذ كو
  .النافذة مفكراً في كاشودا

  ! شخص مسكين-

في البداية، كان تجهيز الرسائل عملاً صبوراً لأنه كان يقتطع كل 
كان، الآن، يعرف الجريدة جيداً إلى حد كان، معه، يعرف . حرف على حدة

كان، أيضاً، قد . لكلمات التي يحتاج إليهافي أي باب يجد، بالتأكيد تقريباً، ا
  .عثر، في سلة أشغال ماتيلدا، على مقص تطريز لا يخطئ

السادسة ماتت يافتى، وكل المدينة، بكاملها، ستنتحب، أيضاُ، على «
  »مصيرها

  .كان توجهه مباشرة إلى جانتيه عادة قد أكتسبها

 عدة سنوات لاحظ أن الآنسة مولار كانت تعاني مرضاُ في القلب منذ«

وأنها فقيرة، تعيش وحدها، ليس لديها من يعتني بها وأنها مرغمة على إعطاء 
أما بالنسبة لصهرها، المهندس، الذي يكسب . دروس بيانو لأبناء صديقاتها

  .حياته جيداً جداً، فإنه رفض، دائماُ، أن يساعدها

. ي ذلكقتلتها، كالأخريات، لأنه كان ينبغ. لم أقتلها من أجل ذلك طبعاً

سيقال ويكتب، أيضاً، أني مجنون، مهووس، . وهذا ما لايريد أحد أن يفهمه
  .سادي، وهذا ليس صحيحاً
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  .أفعل ما يجب، هذا كل شيء«

إذا اقتنع الناس بذلك، فسوف يتجنبون هذا الهلع الأبله الذي يمنعهم من «
  .الخروج من بيوتهم ويضر كثيراً بالتجارة

. د هناك، على اللائحة، سوى واحدةمالم تقترف حماقات، فلم يع«

  .سيكون المجموع سبعاً، بالضبط، وكل تحريات العالم لن تغير من الأمر شيئاً

البرهان على ذلك، يافتى، هي أني أعلن لكم، منذ الآن، أن ذلك سيقع «
  »يوم الاثنين

كان تركيب العنوان سهلاً على اعتبار أنه كان يكفي اقتطاع توقيع جانتيه 
  .مقالة وعنوان الجريدة المطبوع في أعلى الإعلانات الصغيرةمن أسفل 

  .كانت لويز قد أتت على الدخول إلى غرفتها، وكانت تهمهم كعادتها

ختم السيد لابيه الرسالة ولصق طابعاً ودس المغلف في جيب سترته 
غداً صباحاً، سينتظر، بعد أن يسحب ألواح . الذي كان يتدلى من علاقة

الانتان، ثم سيذهب ليقوم بجولته المعتادة في المدينة سواء الواجهة، وصول ف
  .أكانت السماء تمطر أم لا

في كل الأوقات، . المدهش هو أنه لم يكن عليه أن يغير شيئاً من عاداته
صباحا، كان قد تنزه في الحي، حول مجموعة أو اثنتين من البيوت، كما كان 

  .يذهب، دائماً، كل مساء إلى مقهى الأعمدة

بقيت لديه ساعة، وذهب ليجلس . كانت الساعة قد بلغت التاسعة والنصف
  . تجاه النار، ممدود الساقين وكتاب ضخم بصفحات صفراء على ركبتيه

قبل . »القضايا الشهيرة في القرن التاسع عشر«كان أحد أجزاء كتاب 
بقيت . خمسة شهور، اشترى عشرين مجلداً ناقصاً منه من صالة المبيعات

  . قراءة سبعة منهاعليه

يجب أن تكون . كان الجو حاراً. كان يدخن بسحبات قصيرة متباعدة
لم يعد يسمع سوى صوت المطر الرتيب وطقطقة . لويز قد نامت أخيراً

  . ولم يكن هناك من يزعجه في قراءته. للحطب أحياناً
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كان، بين حين وآخر، يلقي نظرة . كان السيد لابيه هادئاً، صافي الذهن
  .المنبهعلى 

  ! مازالت هناك عشرون دقيقة-

في العاشرة والنصف، أعاد إغلاق . بقيت عشر دقائق، خمس دقائق
في الساعة الحادية عشرة إلا . كتابه وهو يتنهد، نهض ومضى إلى الحمام

  .الربع، رقد في السرير الأيمن

في السابق، لم يكن هناك سوى سرير واحد في الغرفة، سرير جميل 
منذ مرض ماتيلدا، نقل، . اغم مع قطع الأثاث الأخرى في الغرفةجداً كان يتن

 إلى - على اعتبار أنه لم يكن هناك سلم بين الطابقين -عن طريق الشارع 
  .الشقة الخالية في الأعلى ووضع مكانه سريرين توأمين تفصل بينهما طاولة

التفت ليتأكد من أن الجمرات التي مازالت حمراء لا تهدد بالتدحرج 
  .لى السجادة وإشعال حريقع

كان شخصاً فقيراً يصنع . كان كاشودا في الجهة المقابلة، لا يزال يعمل
كل شيء بنفسه، بما في ذلك البناطيل والصدارات التي يعهد بها الخياطون 

  .الأكثر أهمية لعاملات في بيوتهن

الآن، وقد أصبحت الغرفة في الظلام، كان السيد لابيه يستطيع أن 
  . خلال الستارة المستطيل المضيء للجانب الآخر من الشارعيرى، من

  .اًامساً، لأن الكلام لا يزال مناسبقبل أن ينام، قال ه

  . مساء الخير ياكاشودا-

كان يستيقظ من تلقاء ذاته في الساعة الخامسة : لم يكن يترك المنبه يرن
سريرها لويز البدينة تكون، إذ ذاك، لا تزال نائمة في . والنصف صباحاً

لا بد أنها كانت تسمعه ينهض ويذهب ليجلب حطباً من على المنبسط، . الندي
في ذلك الصباح، لاحظ أن شيئاً ما . يعيد إغلاق الباب ويشعل النار بعد برهة

  .كان مفتقداً، وكان ذلك طقطقة المطر، صوت الماء في الميزاب

حس بريح كان الظلام أشد من أن ترى السماء، إلا أن المرء كان ي
  .عرض البحر التي كانت تطرد الغيوم نحو الداخل



 

 -٣٢-

كان ينبغي عليه أن يرتب سريره ويضفي النظام على الغرفة ويضع 
خارجاً الدلو الممتلئ بالرماد، ومن أجل كل ذلك، كان يملك حركات دقيقة 

كان يتكلم قليلاً، يقول أي شيء، ولا يلبث أن . يجريها بترتيب مدروس بعناية
لم يكن هذا كاشودا الذي كان لا يزال نائماً، بل . فذة المقابلة تضيءيرى النا

  .زوجته التي كانت تشعل النار وتكنس الورشة وتنفض الغبار

سمع مرور عربات كانت تتجه نحو السوق، ثم جاءت أخرى كانت 
تتوقف في الشارع نفسه وأصوات فلاحات وتصادم سلال وأكياس كانت تترك 

  .تقع على الأرض

أخذ حمامه وارتدى ملابسه فيما كانت لويز تغتسل . يوم سبتكان 
  .وراء حاجز المرحاض

نزلت من الطابق الأول لتعد القهوة وعندما نزل، بدوره، كانت النار 
  .قد أشعلت

  . نهارك سعيد يا لويز-

  . نهارك سعيد يا سيدي-

كانت . أدخل، في مخزن القبعات، عود كبريت في ثقب مدفأة الغاز الصغيرة
  .أصوات الطريق تزداد حدة، ولكن الوقت لم يكن قد حان بعد لسحب المغاليق

كان عليه، أولاً، أن يتناول إفطاره، ثم أن يصعد بإفطار ماتيلد، بدأت 
دفع السيد لابيه، حتى النافذة، بالمقعد الذي كان يضعه، . السماء في الشحوب

أن الرأس الخشبي الذي دائماً، في المكان نفسه، في الزاوية نفسها، وتأكد من 
  .كان يأتي من دكانه الخلفية غير مهدد بالتدحرج

كان . كل شيء كان رمادياً، أبيض تقريباً. أطفأ النور ورفع الساتر المعدني
  .المطر قد تحول إلى ضباب ولم يكن مصباح كاشودا يرى إلا من خلال حجاب

 النساء كانت. ربما كان الجليد سيأتي أخيراً. كان الزجاج متجمداً
الريفيات المتدثرات بشالات يتوقفن، أحياناً، عن ترتيب سلالهن ليضربن 

كانت هناك واحدة، عجوز قصيرة، تقف في . خواصرهن بأياديهن المزرقة
  . المكان نفسه منذ أربعين سنة، وكانت قد أشعلت نار جمر صغيرة

  .في هذا الفصل من السنة، كانت تبيع كستناء وجوزاً
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كان باب المطبخ مفتوحاً، . ا قد أخذ مكانه على طاولتهلم يكن كاشود
  .وكانت الأسرة، كاملة، تتناول إفطارها

كان أصغر الأطفال الصبي . لم تكن السيدة كاشودا قد اغتسلت أو تمشطت
  .الوحيد الذي كانت له عينان سوداوان لوزيتا الشكل لا يزال في قميص النوم

أدار . ن لحوماً باردة منذ الصباحكانوا يأكلو. كانوا أناساً غريبين
  .كاشودا ظهره وبدا أحد كتفيه أعلى من الآخر

. كانت لا تزال لديه أشياء صغيرة يفعلها. كان السيد لابيه ينتظره

حمل إلى لويز البزة . الجرائد التي اقتطع منها الكلمات والحروف قد أحرقت
ية، وكانت ملابسه دائماً التي كان يرتديها بالأمس لتكويها لأنه كان شديد العنا

  .من جوخ فاخر، وأحذيته تصنع على قياس قدميه

بدأ ذلك ببضعة تحركات لعربات وببضعة أصوات متفرقة ليتحول 
الأمر، من أحد طرفي الشارع إلى الطرف الآخر، إلى صخب كل أيام السبت 

كان يعرف سلفاً أية رائحة لخضار طازجة، لرؤوس ملفوف مبللة، . الأصم
  .ت وأرانب، ستملأ خياشيمه منذ أن يفتح باب المخزنلدجاجا

كان عليه أن ينتظر برهة طويلة أخرى، وعينه على الشق، كي يخرج 
  :كاشودا، أخيراً، من بيته، وعند ذلك قلده وهتف، من فوق النسوة، قائلاً

  . نهارك سعيد يا كاشودا-

وان قبل ارتعد الكتفان النحيلان، التفت الرجل، فتح فمه، انقضت بضع ث
  :أن يقول

  . نهارك سعيد يا سيد لابيه-

 -  يدعو إلى الهلوسة لابد من أن ذلك كان يبدو له شيئاً لايصدق، شيئاً

كانت الأمور تجري مثل كل الأيام، مثل . وربما أكثر من ذلك بسبب الضباب
كان السيد لابيه قد حلق ذقنه وارتدى ملابس . كل أيام السبت على كل حال

حب، بوقار، ألواح واجهته التي أدخلها، واحداً بعد الآخر س. معتنى بها
  .ووضعها في الزاوية المعدة لها وراء الباب

. كان بلاط الشارع لا يزال مبللاً، مع بقاع ماء على طول الأرصفة

  .بقي متجر اللحوم الباردة، بالقرب من كاشودا، مضاء

٣ م– أشباح القبعاتي  
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وما كاد يصل وصل فالانتان في الساعة الثامنة والنصف أحمر الأنف، 
  :إلى المخزن حتى كان عليه أن يتمخط، قال

  . لقد أصابني زكام-

ارتدى . سيتمكن من معالجته في جو مخزن القبعات الفائق الحرارة
  .وأخذ قبعته. السيد لابيه معطفه

  . سأعود بعد ربع ساعة-

اتجه نحو السوق المغطاة، وكان كثير من الناس يحيونه لأنه ولد في 
لم يكن، هذا : اختار صندوق بريد شارع العقادين. عاش دائماًلاروشيل حيث 

ثم دخل، كما كان يحب . الصباح، مهدداً بأن يلاحظ في روحات الحشد وغدواته
  .أن يفعل كل سبت، إلى السوق المغطاة وتمشى أمام بسطات الأسماك والقشريات

 .لم يشتر الجريدة، في ركن شارعه ذاته، إلا لحظة عودته إلى مخزنه

  .دسها في جيبه دون أن يساوره فضول ليلقي عليها نظرة

كانت مزارعة قد أتت بابنها الذي جرب عليه فالانتان، ومنديله في يده، 
خلع السيد لابيه معطفه وقبعته وقال . كان ذلك هو اليوم المناسب. عمرات

  :للويز من فرجة الباب

دة، لدى عجوز شارانت الصغيرة سرطانات جي.  اشتري سرطانات-
  هل نادت السيدة؟

  . كلا يا سيدي-

سوف يأكل، أولاً، نصيبه من السرطانات تحت، ثم نصيب ماتيلد في 
كان حظاً طيباً أن تكون الخادمة السابقة، دلفين، قد ذهبت لتعيش مع . الغرفة

ابنتها في جزيرة أوليرون لأن دلفين التي عملت لديهما عشرين سنة لم تكن 
  .تحب كل ما يخرج من البحرتجهل أن ماتيلد لم تكن 

كان يمكن لأشياء . كان يمكن الحصول على واحدة أفضل من لويز
لم تكن . كثيرة أن تتدبر بصورة أفضل، بل أنه بدأ في كراهية الفتاة البدينة

  .ربما لم تكن تفكر. لم يكن يمكن تخمين ما تفكر فيه. تطرح أسئلة قط

كان لها أولاد كانت تعود دلفين التي . لم يكن يحب أن تنام في البيت
لويز، أيضاً، . إلى بيتها، في الجانب الآخر من المحطة، بعد العشاء مباشرة
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كانت قد نامت في المدينة في البداية، ثم صرحت، بسبب جرائم قتل العجائز، 
لماذا قبل أن يخصص غرفة لها . بأنها لم تعد تريد الخروج بعد هبوط الليل

ت لا تزال لديه، في تلك البرهة، فكرة غامضة في في الطابق الأول؟ ربما كان
ولكنه لم . كانت شهية إلى حد مقبول عندما لا ينظر إليها عن قرب. رأسه

يكن يستطيع أن يجهل، الآن، وهو يسمعها من خلال الحاجز وهي تنظف 
كانت رائحة غرفتها التي اتفق له أن دخلها تشعره . نفسها، إنها لم تكن نظيفة

  .لك ملابسها الداخلية الملقى بها على كرسيبالتقزز، وكذ

ربما لم تكن خطرة، لكن هذا كان مع ذلك يشكّل تعقيداً، وكان قد فعل 
  .سوف يرى ذلك فيما بعد. كل ما في وسعه ليفلت من التعقيدات

كان يرتدي، دائماً، سترة قديمة ليعمل، دخل إلى الغرفة . بدل سترته
  .تعمله كي يكوي القبعات على البخارالخلفية وأشعل السخان الذي كان يس

كانت هذه المفاتيح التي لها أهمية أساسية . فتح خزانة بأصغر مفاتيحه
مصقولة، لامعة كأدوات وكان يحتفظ بها دائماً في الجيب نفسه، ولا ينسى أبداً 

  .أن يضعها على الطاولة قبل أن يأوي إلى السرير

  . أوثلاثاًكان يتدلى من سقف الخزانة خيط يشده مرتين

فالانتان الذي كان لايزال مشغولاً مع الزبونة أم الصبي الصغير مشى 
  :بضع خطوات ليعلن له

  . السيدة تناديك يا سيد لابيه-

ذلك أنه كان، بسحبه الخيط، يطلق آلية كانت تقرع ضربات فوق 
أرضية الطابق الأول، تماماً كما في السابق عندما كانت ماتيلد تقرع الأرضية 

  .از لكي تناديهبعك

  :أعلن وهو يتنهد

  . أنا صاعد-

أعاد إغلاق الخزانة وأعاد المفاتيح إلى جيبه، الشيء الغريب هو أنه 
في دكان كاشودا، كان الخياط القصير مشغولاً بأخذ قياسات صبي صغير 
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صبي صغير وأمه في كل من جانبي الشارع، ومن . كانت أمه قد أتت به
  .ب أيضاًالقرية نفسها، وهو شيء غري

انغلق . اختفى في السلم الحلزوني واستطاع فالانتان سماع خطواته
كانت السيدة كاشودا التي . الباب ثانيةً كانت الستائر تمنع الرؤية من الخارج

لم تكن تفكر أبداً في جيران الجهة المقابلة، ترفع ذراعيها في الهواء لترتدي 
س كانوا، للحصول على مزيد من ثوباً فوق تنورتها الداخلية لأن هؤلاء النا

ومن أجل الصغيرتين . الحرارة، يرتدون ملابسهم، بل ويغتسلون في المطبخ
  . والصبي، كان يوضع طشت من الخزف على كرسي

أضاف حطبة أخرى إلى حطبات المدفأة، جلس، أشعل غليونه، وعند 
  .ذلك، فقط، فتح الجريدة

ن نتبين كيف تستطيع أليس طريفاً أ. »الخناق أوقَع ضحية جديدة«
! وهي كلمة بدأت بحرف كبير فوق ذلك! »الخناق«الكلمات تشويه الحقيقة؟ 

في ! كما لو كان الشخص، مثلاً، قد ولد خناقاً، كما لو كان منذوراً لهذا جملة
بل . كان ذلك يثير دائماً أعصابه قليلاً! حين أن الحقيقة كانت مختلفة جداً

  .أولى رسائله إلى الجريدةكانت إثارة دفعته إلى توجيه 

  :كانوا قد كتبوا في تلك المرة

  :كان قد رد. »مجنون خطر يتجول في المدينة«

  .»كلا يا سيدي، ليس هناك مجنون، لا تتحدث عما لا تعرفه«

ففي حين كانت الشرطة تلم . ومع ذلك، لم يكن جانتيه الشاب غبياً
 المارة في الشوارع المتشردين والبحارة المتوقفين مع مراكبهم وتستجوب

بصورة اعتباطية وتطلب منهم أوراقهم، كان المخبر يبني، شيئاً فشيئاً، 
فبعد الضحية الثالثة، الآنسة لانج، بائعة الخردوات في . محاكمة متماسكة

شارع سانت يون، وفي حين كانت قد نظمت المراقبة منذ حلول الليل، كان 
  :يؤكد قائلاً
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ردين، وبصورة عامة بكل الذين يسترعون من الخطأ الانشغال بالمتش«
القاتل هو، بالتأكيد، رجل يمضي دون أن ينتبه . الانتباه بلباسهم أو بسلوكهم

فنظراً للروحات . فليس هو إذن غريباً كما افترض بعضهم. إليه أحد
والغدوات التي اقتضتها جرائمه الثلاثة، فمن الأكثر احتمالاً أن يكون قد اتفق 

 على الأقل، أن التقى إحدى الدوريات التطوعية التي تجوب له، مرة واحدة

  »المدينة كل مساء

فقد كان بائع القبعات قد صادف دورية وتابع طريقه . كان هذا صحيحاً
  :صوب إليه ضوء مصباح جيب، في حين قال صوت. بطمأنينة

  . مساء الخير يا سيد لابيه-

  ! مساء الخير أيها السادة-

  »....روفاً ومحترماً، هو وحده، الذي استطاع إن مواطناً مع....«

الفتى الذي كان يشاهد، كل ليلة، يكتب على الطاولة الأولى في مقهى 
  .الأعمدة ذهب إلى أبعد من ذلك، بكثير، في استنتاجاته

» . . ساعات وقوع الجرائم تدل على أنه رجل متزوج له عادات ..
..منتظمة ة جريمة لم ترتكب بعد كان يبني هذا التأكيد على كون أي. ».

  .ساعة العشاء

» ...هو إذن رجل لا يخرج بمفرده مساء...«  

فبعد الجريمة الخامسة، قبل الأخيرة، جريمة قتل . ثم يحيد عن الصواب
  :ليونيدبرو، قابلة فيتيي، كتب يقول

من المحتمل أن تكون القابلة قد اجتذبت إلى خارج بيتها بهاتف، وهو «
  .»....جود حزمة مفاتيح معها عندما هوجمتما يبدو أنه يثبته و

.. كان ذلك خطأ فقد كانت الوحيدة التي التقاها السيد لابيه بالمصادفة .
ربما، فعلاً، كان يمكن أن يهتف لها لو لم . كانت على القائمة بالتأكيد. تقريباً

  .يكن قد التقاها

».. شبهات ولما كان من الخطر إجراء مخابرة مثيرة بهذا الشكل لل ....
....من كشك عام أو من مقهى ... .«  
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وصل إلى التأكيد . كان يريد أن يبدو أذكى مما ينبغي، أذكى من القاتل
ألم يكن يفكر، في أنه كان يمكن، في هذه . بأن في بيت هذا الأخير هاتفاً

  الحالة، أن تفاجئ زوجته أو الخادمة المخابرة؟

رفض، دائماً، أن يركب كان ي. بالضبط، لم يكن لدى السيد لابيه هاتف
  .هاتفاً في بيته

  .وتابع جانتيه التخبط

يدور الأمر، احتمالاً، حول رجل يعمل في مكتب يغادره بين الخامسة «
  .»والسادسة ويقترف جرائمه قبل العودة إلى بيته

كان من المحبط إلى درجة كافية أن يكون قد كتب هذا في المقهى حيث 
رسي مهن حرة يمضون ساعة أو ساعتين في كان يرى، كل يوم، تجاراً ومما

  .لعب الورق قبل العشاء

  :كتبت الجريدة في عنوان فرعي. اليوم، كان هناك ما هو أفضل

  » هل تم الحصول على أوصاف القاتل؟«

كان . اكتشفت جثة الآنسة ايرين مولار بعد الثامنة والنصف مساء بقليل
أم . شاع الخبر في كل الشارع. شرطي قد تعثر بها، بالمعنى الحرفي للكلمة

  :البنت التي أعطتها الآنسة العجوز آخر درس في البيانو هتفت قائلة

توسلت إليها كي تنتظر .  كنت معترضة على تركها تذهب وحدها-
. لم ترد أن تسمع شيئاً. عودة زوجي الذي كان سيرافقها حتى باب بيتها

الباب منفرجاً لحظة تركت . أكدت أنها لم تكن خائفة. سخرت من مخاوفي
أتذكر، الآن، أنني لمحت رجلاً في . بينما كانت تبتعد لأسمع صوت خطواتها

كدت أطلب النجدة، ثم فكرت في أني كنت مضحكة وأنه لا . وسط الشارع
. ومع ذلك، أعدت إغلاق بابي سريعاً جداً. يمكن لقاتل أن يلتزم وسط الطريق

من أنه كان قصيراً ونحيلاً يرتدي معطفاً ولكني متأكدة، تقريباً،  لم أره جيداً،
  .مطرياً أطول مما ينبغي
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كان ذلك معطف كاشودا، أو بالأحرى، المعطف الذي لم يكن لكاشودا 
والذي لأنه كان مهترئاً وقذراً تركه عنده وكيل تجاري متجول ليس من سكان 

توفير المدينة، حين اشترى منه معطفاً، وكان الخياط الصغير يرتديه بدافع ال
  .عندما تمطر

كان . كان كاشودا قد عاد إلى طاولته. التفت السيد لابيه نحو النافذة
. يتحدث إلى زوجته التي كانت على أهبة الخروج وفي يدها كيس المشتريات

  .لا شك في أنها كانت تسأله عما يريد من طعام

لم يكن يخرج من البيت، صباحاً، . لم يكن الخياط قد قرأ الجريدة بعد
ستحمل إليه زوجته، وهي عائدة من السوق، جريدة . إلا لسحب المغاليق

  .»صدى الشارانت«

أتى جرس الباب على الرنين عدة . خرجت لويز، أيضاً، لشراء ما يلزم
  .كان هناك زبائن في المخزن. مرات

لم ينس السيد لابيه، قبل أن يغادر الغرفة، أن يتمتم ببعض الكلمات، 
  .ليلاًوغير مكان المقعد ق

رأى فالانتان ظهور الساقين ثم الجذع وأخيراً الرأس الهادئ 
  :وبما أنه كان يبدو مرتبكاً، فقد سأله بائع القبعات قائلاً. والمستريح

   ماذا هناك؟-

أشار الشاب المزكوم إلى فلاح ضخم الجثة كان يتأرجح بين ساق 
  .وأخرى

  . ٥٦ وليس لدينا سوى ٥٨ يلزمه قياس -

  . دعني أجرب-

أصلح القبعة على البخار وذهب الزبون وهو ينظر إلى نفسه في 
  .المرايا بشيء من القلق
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  . سوف تغلق المخزن يا فالانتان-

  .مساء الخير ياسيدي.  نعم سيدي-

وكان سائلاً إلى حد أن العيون كانت . كان فالانتان قد تمخط طيلة النهار
دم وجود زبائن ليجفف منديله أفاد مرتين من ع. تدمع لدى رؤيته وسماعه

  .أمام مشعاع الغاز

كان طويلاً وأصهب له عينان في زرقة . كان شخصاً مسكيناً أيضاً
الخزف، وكانت له سيماء صادقة إلى حد غالباً ما أعاد معه السيد لابيه إغلاق 

كانا . فمه الذي فتحه لتوجيه ملاحظة إليه دون أن يقول شيئاً مكتفياً بهز كتفيه
ن معاً القسم الأكبر من اليوم لأن الورشة والمخزن لم يكونا، في يعيشا

في بعض الأيام، كانت تنقضي ساعات دون أن . الحقيقة، سوى غرفة واحدة
كان فالانتان المسكين، بعد أن ينفض الغبار عن كل شيء، يرتب . يريا زبوناً

تار كل شيء ويتحقق للمرة المائة من البطاقات، يبحث، مثل كلب كبير مح
بجسده، عن ركن يقبع فيه متجنباً أن يحدث ضجة، منتفضاً لدى أدنى حركة 

وبما أنه لم يكن يحق له أن يدخن في المخزن، كان يمص، . من معلمه
  :بصمت، سكاكر بنفسج

  .يوم أحد سعيد.  إلى الاثنين يا فالانتان-

ما كان يهمه هو أن يعلم إذا ما كان . كانت تلك ملاطفة إضافية عابرة
نزل مرة من . لم يكن قد تحرك من بيته طيلة النهار. اشودا سينزل أم لاك

أجل قياس، ونشر، مرة أخرى، أقمشة أمام زبون لم يحزم أمره وكان عليه 
احتفظ بالضوء في ورشته لأن الضباب لم يتبدد، . التملص بوعد في العودة
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وعندما خفت أصوات السوق، سمعت صوت صفارة طوافة الإنقاذ عدة 
كانت، في الفضاء، كخوار بقرة هائلة وكان هناك أناس يسكنون . اتمر

  . المدينة منذ زمن بعيد ومازال ذلك يستدعي تأثرهم

وكان هناك مراكب أخرى تنتظر عودتها . لم يكن قد خرج أي مركب
  .ولم تعد بعد، وكان الناس قلقين على مصيرها

ل حلول الليل كانت الفلاحات قد رحلن في عرباتهن أو في الباصات قب
بكثير، ولم يبق سوى الرجال من يتلكأ في الحانات بوجوه حيوية اللون، 

  .وعيون لامعة

لم . على كل حال، حملتها زوجته إليه. كان كاشودا قد قرأ الجريدة
. هل كان يخطئ قط؟ لم يكن يحق له ذلك. يخطئ السيد لابيه حول هذه النقطة

 يتوصل إلى أن لا ينسى أدنى وعلى الرغم من كل ما كان في ذهنه، كان
  .التفاصيل، وإلا لَقُضي عليه

كانت الجريدة على كرسي قرب طاولة الخياط، وكان واضحاً أنه قد 
كان بائع القبعات مقتنعاً بأنه سيأتي . سوف يأتي كاشودا. فتح صفحاتها

وتوقف عند عتبته ونظر نحو النافذة المضاءة وهو يفعل، آلياً، في سره، كما 
  :لمزارعات حين ينادين الدجاجاتتفعل ا

.  بوتي، بوتي، بوتي- .... ...  

 عشرين متراً حتى راحت تسمع وراءه يتقدممشى دون ضجة، ولم 

لقد جاء . الخطوات التي كان قادراً على تمييزها من بين كل الخطوات
يوجد كثير من الأشخاص . هل تردد؟ إنه شخص مسكين بالتأكيد. كاشودا

لا بد من أنه كانت لديه رغبة مخيفة في العشرين ألف . المساكين في العالم
لم يكن قد رأى، قط، مثل هذا المبلغ مجتمعاً ما لم يكن ذلك وراء كوى . فرنك

كان يلزمه عامان يستهلك فيهما أيامه ولياليه على طاولته . المصرف احتمالاً
  .من أجل أن يكسب مبلغاً مماثلاً

لتأكيد أن يكسبها، كان يريد ذلك هذه العشرون ألف فرنك كان يريد با
  .بل إنه يخاف إلى هذه الدرجة لأنه كان يريد ذلك بمثل هذه القوة. بكل قواه
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ما . ربما كان ذلك خوفاً من أن يفقدها أكثر منه خوفاً من بائع القبعات
أن شخصاً مثل كاشودا هو من يغدو : حدث كان يجب، حتماً، أن يحدث

  .ته أم بنت البيانو الصغيرة ووصفته للشرطةمشبوهاً، كاشودا هو الذي لمح

كانا يسيران، الواحد منهما خلف الآخر، ككل الأيام، وكان على 
أما السيد لابيه، فقد . الخياط الصغير أن يلقي بساق جانباً لدى كل خطوة

كانت له، على العكس من ذلك، مشية هادئة ومحترمة، كانت له حقاً مشية 
  .جميلة

مدة، وكان يمكن للصوت والرائحة وحدهما أن دفع باب مقهى الأع
نعم، الرائحة لأن زبائن السبت لم يكونوا . يعلماه، أن ذلك اليوم كان سبتاً

  .يتناولون مشروبات زبائن الأيام الأخرى نفسها

كان . بل إن بعضهم كان يبقى واقفاً. كانت القاعة غاصة بالزبائن
هنا كان . يرة قريباً من السوقالفلاحون العاميون يجتمعون في الحانات الصغ

يوجد أغناهم، أو أكثرهم مبادرة، أولئك الذين كانت لهم أعمال مع تجار 
الأسمدة وموظفي التأمين ورجال القانون الذين كانوا، كل يوم سبت، يعقدون 

  .جلساتهم على طاولات أصبحت، لبضع ساعات، مكاتبهم أو متاجرهم

دها تبقى واحة تحظى طاولات الوسط، قرب المدفأة، كانت وح
  .بالاحترام، محاطة بمنطقة هدوء وصمت

الدكتور شانترو الذي لم يكن يلعب كان جالساً وراء السيناتور الذي 
  .لمس السيد لابيه يده. يمسك بالورق

  . مساء الخير بول-

وبما أن صديقه كان يخرج قرصاً من علبة صغيرة من الورق المقوى، 
  :قال له

   ألست على مايرام؟-

  . الكبد-
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فمن يوم إلى الآخر، كان يبدو أنه قد فقد من . كان ذلك يحدث له دورياً
وزنه عدة كيلوغرامات لشدة ما قاسى وجهه، مع انتفاخات رخوة تحت عينيه، 

  .نظرة رجل يتألم

كانا، في الثانوية، صديقين حميمين . كانا، كلاهما، في العمر نفسه
  .يكادان أن لا يفترقا

  . السيد لابيه وقبعتهأخذ غبرييل معطف

   الشيء نفسه؟-

كاشودا . كان أمام الدكتور، على رخام الطاولة، ربع ليتر من مياه فيشي
  .الذي دخل كان متردداً في الجلوس قرب اللاعبين

لم يكن كاشودا فقط الذي انتهى بإرخاء ! شخص مسكين هو أيضاً
مازالت لدى يجب أن تكون . طرف ردفيه على كرسي، بل أيضاً بول الدكتور

السيد لابيه في مكان ما، في قعر درج، صورة تمثلهما، معاً، في عمر 
في ذلك العمر، كان شانترو نحيلاً، ذا . الخامسة عشرة أو السادسة عشرة

كان . شعر قريب من اللون الأصهب، ولكنه لم يكن أصهب فالانتان المخنث
كون طبيباً، إنما ليس كان قد اختار أن ي. يرفع ذقنه بزهو وينظر أمامه بتحدٍ

بل كان يريد أن يكون مكتشفاً عظيماً على صورة أمثال باستور : طبيباً عادياً
لم . كان أبوه غنياً، يملك حوالي عشر مزارع في أونيس والفانديه. ونيكول

يكن يفعل شيئاً خلاف إدارتها من بعيد، والطريف هو أنه كان يمضي كل بعد 
. كان نفسه الذي يشغله لاعبو البريدج اليومظهر في مقهى الأعمدة، في الم

  :كان بول الفتى يقول عنه

  .إنه بخيل ويسخر من مصير الفلاحين.  إنه يثير اشمئزازي-

على وجه الإجمال، كان آباؤهم، جميعاً، يملكون مالاً وأراضٍ  ومزارع 
  .أو بيوتاً، أو سفناً، أو نصيباً من سفن أيضاً

فية، وكان السيد لابيه يتظاهر بأنه لا كان كاشودا ينظر إليه بحدة خ
. كان هذا يثبت له، هو نفسه، أنه، كان له ذهن حر. كانت لعبة. يلاحظ ذلك
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كان الخياط الصغير هو الذي يتعرق من الخوف، والذي . انقلبت الأدوار
  .يشرب كأسه بعصبية مع سيماء من يتوسل إليه أحياناً

ح له بتقاضي جائزة العشرين أن يتوسل إليه بماذا؟ بإيقاع نفسه، ليسم
  ألف فرنك؟

  . أنت تشرب كثيراً يا بول-

  . أعلم-

   لماذا؟-

  :كان قد حزم أمره. كان قد عاد إلى المدينة وفتح عيادة

  . لن استقبل زبائن إلا صباحاً ليكون باقي الوقت حراً لأبحاثي-

  .أنشأ مختبراً حقيقياً واشترك في كل المجلات الطبية

  ج أبداً يا بول؟ لماذا لم تتزو-

ربما لأنه كان يريد أن يصبح عالماً، ما أدراه، وكان يكتفي برفع كتفيه 
  .مع تكشيرة كان الألم ينتزعها منه

كانت أظافره سوداء . كان قد ترك لحيته تنمو، ولم يعد يعتني بنفسه
كان يأتي إلى مقهى الأعمدة في الساعة السادسة، . وملابسه الداخلية مريبة

 يعملون، أولاً، ثم في الخامسة، ثم في الرابعة، وكان يأتي إليه، ككل الذين
وبما أنه لم يكن يوجد فيه أحد آنذاك من أجل لعب . الآن، بعد الغداء مباشرة

  .البريدج، فقد كان يلعب الضامة مع أوسكار، صاحب المقهى

  . كانوا، جميعهم، قد تجاوزوها. انتهى إلى تجاوز الستين كالسيد لابيه

  . تأخذ مكاني يا ليون؟ يجب أن أذهب لأثرثر مع ناخبي هل-

كانت حولهم . اندريه لادرو، السيناتور، الذي كسب شوطاً نهض آسفاً
ضجة مستمرة، نعال تسحب نفسها على الأرضية المغطاة بالنشارة، كؤوس 

  .تتقارع، صحون، أصوات أعلى من المعتاد

  :كان مزارع بطماقين جلديين يقول
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جميعهم ينتهون إلى الوقوع، بما . إلى الوقوع، أقر بذلك سوف ينتهي -
وماذا بعد؟ سترون أنهم سيدسونه في مصح زاعمين بأنه . فيهم أدهاهم

  .مجنون، وأننا نحن دافعي الضرائب، الذين سنعيله حتى موته

  ! مالم يقع على شخص مثلي-

دت ربما سد.  أنت، ستفعل مثل الآخرين على الرغم من معلاقك الكبير-
لا أقول إن . قبضتك إلى وجهه، ولكنك ستسلمه بعد ذلك، مذعناً، إلى الشرطة

  .ربما كان الأمر، فيها مختلفاً، فهناك مذار ورفوش. ذلك يحدث في قرية

جلس السيد لابيه بهدوء، دون تقطيبة، مكان السيناتور الذي مضى ليبدأ 
كان كاشودا مزكوماً تساءل السيد لابيه، لبرهة، عما إذا . جولة بين الطاولات

  .أيضاً لشدة ماكان وجهه محمراً وعيناه لامعتين، لكنه لاحظ صحنين تحت كأسه

أشار، فعلاً، . ربما كان ذلك ليهب نفسه الشجاعة! كان الخياط يشرب
أعلن جوليان لامبير، . إلى غبرييل بأن يأتي له بكأس ثالثة من النبيذ الأبيض

  :موظف التأمين، وهو يخلط الورق

  .نحن معاً -

هذا الأخير لم يكن يشرب، أي أنه كان يكتفي بكأس فاتح للشهية أو 
له أربعة أو خمسة أبناء، وكان يمكن أن . كان بروتستانتياً. اثنتين كحد أقصى

كان ذلك . ينجب أكثر بكثير لو لم تكن زوجته تجهض مرة على اثنتين
  :كانوا يسألونه. موضوع مزاح

   ماذا عن زوجتك؟-

  .يادة في الع-

   طفل؟-

  . اجهاض-

كان لديه مال، هو الآخر، ورثه عن أبويه وسمح له بشراء مكتب 
كان واحد من . كان لديه مستخدمون جيدون. لم يكن ينشغل به كثيراً. تأمين
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وكان، بعد أن يلعب البريدج . هؤلاء يوافيه، أحياناً، إلى المقهى لقضية عاجلة
  . أيضاً في بيته أو لدى أصدقاءبعد الظهر، يتعشى بسرعة ليلعب البريدج

 لامبير، المخنوقة الرابعة، كان -والواقع هو إنه شقيق السيدة جوفروا 

  .السيد لابيه قد اشترك في مراسم دفنها

  . تعازي يا جوليان-

كان قد شارك في كل الجنازات لأنه كان يعرفهن، جميعهن، عن طريق 
  .ماتيلد على الأقل

لا شك في أنه كان مشغولاً، خارجاً، . لم يكن الصحفي الشاب مرئياً
قال . ألقى السيد لابيه، مرتين أو ثلاثاً، نظرة على طاولته المعتادة. بتحقيقه

  :وصاحبها وهو مستمر في فحص أوراقه» صدى الشارانت«كاييه ناشر 

  . تلقينا رسالة جديدة-

  :تمتم جوليان لامبير، وهو يعلن عن اثنين سباتي

  .  بدأ يبالغ-

  :وهو يلتفت نحو شانترو الذي كان يراقب اللعبوقال، 

   هل تعتقد يا بول، أنه مجنون؟-

لم يكن قلقاً إلا من البراثن . رفع الدكتور كتفيه، لم يكن ذلك يعنيه حالياً
  :وغمغم. التي كانت تحرث جنبيه

  . على كل حال، لن يتوقف قبل أن يقبض عليه-

  .قد توقف عن القتل لم يقبض على جاك الباقر أبداً، ومع ذلك ف-

  :سأل قائلاً. سر ذلك السيد لابيه الذي لم يفكر أبداً في ذلك

  . كم قتل؟ ثلاثة ديناري-

  . أنا خارج اللعبة-

  :زايد لامبير قائلاً

  . ثلاثة بستوني-
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  . أربعة كبة-

كان يلوح في الأفق فوز بكل الأوراق الرابحة، وسادت برهة صمت 
  . إلى ستة ديناريكانت تقطع بمزايدات ليتم الوصول

 لا أدري كم قتل، لكن الرعب قد دام، في لندن وضاحيتها، عدة -

أرغمت مكاتب ومصانع على إغلاق . لقد استدعي الجيش للنجدة. أشهر
  .أبوابها لأن المستخدمين والعاملات لم يعودوا يجازفون بالخروج من بيوتهم

ق في هذه  يستبد في الفضول لمعرفة كم يوجد من النساء في الطري-
  .البرهة

وبما أنه لم يعد يجرؤ . ارتعش الخياط وأفرغ كأسه الثالثة دفعة واحدة
على النظر في اتجاه اللاعبين خشية أن يلتقي نظره نظر بائع القبعات، فقد 

  .كان يحدق، بحزن، في الأرضية الوسخة

لم يكن السيد . كان من الطريف معرفة كيف يكون كاشودا عندما يشرب
الدكتور الذي كان يبدأ في الشرب منذ الصباح، بعد .  رآه سكراناً أبداًلابيه قد

كل استشارة، والذي لا يعود يتوقف حتى المساء، كان يظهر، في البدء، حنوا 
  :كان يدعو آخر زبائن الصباح، جميعهم. بالكاد مصطبغاً بالسخرية

  . ياصغيري-

  :أو

   يا صديقي المسكين-

  :أو

   يا سيدتي الصغيرة-

ن، بدلاً من أن يكتب لهم وصفات، يذهب إلى خزانته ليأتي بدواء وكا
  .يدسه في يد المريض مجاناً

وكان، في بداية بعد الظهر، يرى أولمبياً، وجهه محاط بهالة من 
ثم يصبح، شيئاً فشيئاً، . الدخان، بطئ الحركة، ثقيل النظرة، نادر الكلام

  .متهكماً حتى مع أفضل أصدقائه
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تقونه حوالي العاشرة مساء، عندما يكون عائداً إلى بيته الذين كانوا يل
بعد أن يكون قد شرب نبيذاً أحمر في الحانات الصغيرة، كانوا يزعمون أنه 

  .يكون، عند ذلك، دامع العين وأنه كان يمسك بسواعدهم

اعترف بأني .  فاشل يا صديقي، جيفة فاشل هرمة، هذا ما أنا عليه-
  !ئزون مني جميعاًأسبب لك القرف، بأنكم تشم

أما بالنسبة لأوسكار، صاحب المقهى المرغم بحكم المهنة على أن 
يشرب طيلة اليوم، كؤوساً صغيرة مع الزبائن، فإن عينيه تنتفخان، ومشيته 
تصبح وقورة ومترددة، وكان يلتقط شعرة على لسانه ويخلط، مساء، بين 

  .المقاطع، بحيث لا يفهم، دائماً، ما كان يقوله

لم يكن يلزم مكانه، . كل حال، أصبح الخياط الصغير محموماًعلى 
  .وكانت له حركات غير متوقعة كعرات، أو كما لو كان يطرد ذباباً يهاجمه

كان لدى السيد لابيه الانطباع السار بأنه كان يمسك به بطرف خيط، 
  :بأنه يتمتم له بلطف

  . اهدأ يا صغير-

ناك، وراء ظهره، على كان يعرف جيداً أن المفوض بيجاك كان ه
كان قد رآه يدخل بمعطفه الرمادي . طاولة أعمار ما بين الأربعين والخمسين
 بسمكة، في رنكة كامدة يذكّركان . وقبعة رمادية على رأسه وبوجه رمادي

اللون، ويحتفظ دائماً بابتسامة باردة على شفتيه كما لو كان ذلك ليوهم بأنه 
  .يعرف الكثير

كان مغفلاً . السيد لابيه كان مقتنعاً بذلك.  بالمرةلم يكن يعرف شيئاً
رسمياً، خُلق ليكون موظفاً لا يفكر إلا في ترفيعه وانتمى إلى المحافل 

لم يكن قوياً إلا في لعبة البليار . الماسونية لأنهم أوهموه بأن هذا قد يساعده
حيث كان يحقق سلاسل من مائة وخمسين ومائتي نقطة ملتفاً ببطء حول 

  .لسجادة الخضراء ناظراً إلى نفسه، من وقت إلى آخر في المراياا

  . لا تفعل ذلك يا صغيري-
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كان يقول ذلك، في سريرته، لكاشودا لأنه كان يحس بالدوار الذي كان 
يستولي على الخياط الصغير الذي كان محموماً ولم يعد يعرف إلى أين ينظر، 

  :قال كاييه أيضاً. ة أم فتاة البيانووالذي كان يفكر في العشرين ألف فرنك وبشهاد

  . أخرى واحدة إنه يدعي أنه لن يقتل سوى-

   لماذا؟-

إنه لا يزال يؤكد أن ذلك ضرورة وأنه لا .  إنه لا يقدم سبباً لذلك-
  .ستقرؤون رسالته غداً صباحاً في الجريدة. يفعل هذا راضياً

أربع كؤوس كان كاشودا قد شرب فعلاً . أربع كؤوس من النبيذ الأبيض
 كان الموعد الذي. كان ذلك ينسيه التطلع إلى الساعة. من النبيذ الأبيض

  .اعتاد، عنده، أن يعود إلى البيت قد انقضى

  . الموعد هو الاثنين-

   ما الذي موعده الاثنين؟-

   آخر واحدة ولماذا الاثنين؟-

. يسرني أن أرى ما إذا ستكون هناك جرائم اليوم أو غداً.  لا أدري-

  .ذا سيثبت أنه يكتب مجرد كلامه

  :أكد جوليان لامبير قائلاً

  ولماذا أختي التي لم تسيء، قط، إلى أحد؟.  إنه لا يكتب مجرد كلام-

  :لثغ شانترو قائلاً

  . ربما لم يكن يحب العجائز-

لم تكن دقيقة . نظر إليه السيد لابيه بفضول لأن الفكرة لم تكن غبية جداً
  .بية بالمرةتماماً، لكنها لم تكن غ

  :تابع كاييه قائلاً

  . هل لاحظتم أنهن، جميعاً، في مثل أعمارنا إلى حد ما-

٤ م– أشباح القبعاتي  
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عند ذلك تدخل أرنو، أرنو الضخم، من شركة سردين أرنو، الذي لم 
  :يكن قد قال شيئاً بعد

  . بينهن اثنتان على الأقل نمت معهما وواحدة كدت أتزوجها-

  :أحس لامبير بأنه معني

   شقيقتي؟-

  . أتحدث عن شقيقتك لا-

 لامبير فخذان -لكن الجميع كانوا يعلمون أنه كان للسيدة جوفروا 

والحق أن ذلك لم يحصل إلا حوالي الأربعين، مع ترملها، وأنها لم . مضيافان
  .تكن تتعاطى إلا مع شبان فتيين جداً

   هل عرفت ايرين مولار؟-

شرة، كانت  في عمر السابعة ع، كانت جميلة، لكنهم يزعمون أنها-
كانت عاطفية كرواية . مثل عصفور بالنسبة لِقِطّ لشدة ما كانت نحيلة

  .أراهن على أنها ماتت عذراء. متسلسلة، عاطفية إلى حد أنها لم تتزوج

  :سئل الدكتور الذي كان يعالجها

   هل هذا صحيح؟-

  . لم يتفق أن فحصتها من هذه الناحية-

دورك يا . ا عند ثلاثة سباتي من هو الذي أعلن عن ثلاثة سباتي؟ كن-
  .بول

 كان المقهى مليئاً بالدخان الذي تجتذبه المصابيح الكهربائية الضخمة 
كان السيناتور قد وصل إلى . ذات اللون الأبيض اللبني والتي ركبت منذ قليل

وعند كل منها، . وعند كل طاولة، كان يقدم شوط شراب. طاولته الثالثة
كان . يخرج من جيبه دفتر جيب ويكتب بضع كلماتتقريباًُ، كان يرى  وهو 

وعندما نظر إليه السيد لابيه من . الناخبون الذين ليس لديهم ما يطلبونه نادرين
 كان أقلهم ،بعيد وهو يعيد الدفتر إلى جيب سترته، وجه إليه لود غمزة وقحة

بن ابنة تزوج الا. كان أبوه موظفاً صغيراً في الكريدي ليونيه. ثراء في السابق
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يسكن، اليوم، أحد أضخم . وحيدة في حين لم يكن سوى محام أو مستشار بلدي
قال .  لامبير-قصور شارع ريومور، غير بعيد عن بيت السيدة جيوفروا 

  :السيد لابيه

  . بالمناسبة، يجب أن يكون منزل أختك للبيع-

  :سخر الآخر قائلاً

لا . نات المادية لفردٍ هل تنوي أن تشتريه؟ هذا البيت أكبر من الإمكا-
توجد، فيه، إلا إحدى عشرة غرفة نوم واصطبلات لعشر خيول في آخر 

  .أحاول أن أتحرى المحافظة التي لا تزال تحتاج إلى مكاتب. الباحة

  ! اهدأ يا صغيري-

لولا قليل لأمر السيد لابيه غبرييل بأن لا يعود يقدم شراباً للخياط 
قلق برهة عندما هب كاشودا . ان سيطيعهالصغير، ومن المؤكد أن غبرييل ك

ولكنه تجاوزها وغاب في . واقفاً وبدا عليه أنه يسرع إلى طاولة المفوض
  .دورات المياه

هل كانت مثانته؟ هل كانت معدته؟ في هذه البرهة، وبمصادفة سعيدة، 
كان بائع القبعات يتَماوتُ واتجه، بدوره، نحو المغاسل، لمجرد الفضول لأنه 

  .ن خائفاًلم يك

ووجدا نفسيهما جنباً إلى جنب أمام . لم يكن الأمر يدور إلا حول المثانة
  .الخزف الذي كان يغطي الجدار

لم يكن الخياط الصغير الذي كانت كل أعضائه ترتعش يستطيع أن 
  :قال له السيد لابيه بعد برهة تردد، بهدوء، وهو ينظر أمامه. يهرب

  . اهدأ يا كاشودا-

 هل كان الخياط يتصور أن جاره سيخنقه؟ كان السيد .كانا وحدهما

  .لابيه يستطيع أن يؤكد له، دون أن يكذب أن أداته ليست معه

وبالفعل، لم يكن أحد قد فكر في أن يضع قائمة بسكان لاروشيل الذين 
  .ما كانت لتوجد، منهم، كميات. يعزفون على الفيولونسيل
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مضى عليه . أنه كان موسيقياًأما بالنسبة إليه، فقد نسوا، احتمالاً، 
 وكانت هذه الأخيرة في ،عشرون سنة، على الأقل، لم يستخدم خلالها آلته

كان ينبغي عليه، ليصل إلى المخزن، أن يخرج من البيت . مخزن النفايات
وهذا ما فعله لأنه لم . ويدخل في الزقاق المسدود ويتسلق سلم الطابق الثاني

راً من دكان الآلات الوترية في شارع يكن من التهور بحيث يشتري وت
وقد مضت . القصر، خاصة أنه لم يكن هناك سوى دكان واحدة في المدينة

على بائع القبعات خمس عشرة سنة لم يغادر خلالها لاروشيل حتى للذهاب 
  . إلى روشفور، خمس عشرة سنة لم يرقد خلالها إلا في سريره

خلفون، أحياناً، موعد بعد كان الآخرون ي. لم يفكر أحد كذلك في هذا
كان أندريه لود يذهب إلى باريس من أجل جلسة مجلس الشيوخ . الظهر

وكان . ويمضي عطلته في قصر في الدوردون كانت زوجته قد أتت به كبائنة
وكان لكل أسرة . شانترو نفسه، يمضي، كل سنة، فترة استشفاء في فيشي

فيه، شهرين في السنة، جوليان لامبير بيت صغير في فورا كانت تمضي، 
وكان رجل التأمين يعلن أحياناً أنه ذاهب إلى بوردو من أجل أعمال، وأحياناً 

  .أخرى إلى باريس

أرنو، صانع . كان لدى معظمهم سيارات، وكانوا يركبون قطارات
وكانت . السلاح شارك في الصيف الماضي، في رحلة سيتزبيرغ البحرية

ب رابع لجولة البريدج، وكان ينبغي، في هناك أيام يشق فيها، إيجاد، لاع
  . بعض المرات، الاستنجاد بأناس من جماعة ما بين الأربعين والخمسين

لم يكن هناك سوى بائع القبعات موجود دائماً، وكان الآخرون قد 
منذ متى لم يشاهد . اعتادوا على ذلك إلى حد لم يعودوا، معه، يجدونه غريباً

  التي كانت تمر في الطريق لتمضي إلى المسلخ؟بقرة حقيقية خارج القطعان 

  .كانوا، في البداية، يرثون له، كانوا يرثون، خاصة، لماتيلد

   كيف تتحمل هذا؟-

  . لا بأس، لا بأس-
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كان كاشودا يأخذ، في بعض أيام ! كاشودا نفسه ذهب إلى باريس وإلبوف
ليون، وفي هذه الآحاد، أسرته إلى البحر، في مكان ليس بعيداً جداً، أي في شات

  .الأيام، كانت الطريق خالية خُلو طاولة بلياردو، خلاف زقزقة عصافير الدوري

  .كان يعلم، جيداً، أن الآخر سوف يتبعه. عاد السيد لابيه، أولاً، إلى مكانه

   ثلاثة أوراق الكُبى؟-

  . جمعتُ منها خمساً-

  أأنا من يوزع الورق؟.  على نفسك لقد فَوتّها-

الذين كانوا يتأخرون . ساعة السادسة وأصبح الفلاحون أقل كثافةبلغت ال
هم من يملكون سيارة أو شاحنة لأن العربات كانت قد رحلت منذ زمن طويل 
وسارت في صف آحادي على طول الطرقات، في الضباب الذي كان يتكاثف 

كان من الكثافة، حتى في المدينة، إلى حد كان معه يدخل، حين . من جديد
 باب المقهى، إلى قاعة الطعام كدخان بارد، أكثر بياضاً من دخان يفتح

  .الغلايين والسيغارات

من كان يصدق، خارج طاولتهم، أن السيد لابيه كان طياراً؟ ومع ذلك، فقد 
أسقط طائرات معادية، مثل إسقاط غلايين في . ١٩١٤كان كذلك خلال حرب 

 للطيران في لاروشيل، وكان، بل إنه أسس نادياً. الملاهي، وكسب عدة تنويهات
  .وقبل ذلك، كان قد أدى خدمته في سلاح الفرسان. لبعض الوقت، رئيساً له

لم يكن لدى جوليان لامبير الذي كان مماحكاً . لم يقترف خطيئة واحدة
  .كانت إعلاناته صحيحة دائماً، وكان لعبه جيداً. دائماً مأخذاً واحداً عليه

شودا العشرين ألف فرنكاً؟ كان يستطيع أن أليس من الأبسط أن يهدي كا
وإذا كان يدع مخزن القبعات يتهاوى، فلأنه . كان ميسوراً. يسمح لنفسه بذلك
  .كان يريد ذلك حقاً

كان يستطيع أن ينتقل على اعتبار أن التجارة انتقلت في اتجاه شارع 
القصر حيث كانت تتلألأ أنوار مخازن السعر الموحد والمخازن الكبرى 

  .خرى وفونوغرافاتُهاالأ
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كان من السهل، حتى في شارع ميناج، زيادة تنوير واجهته وتحديث 
ما الجدوى؟ كان أصدقاؤه . مخزنه وطلاء الجدران والرفوف بألوان زاهية

كان . نادراً ما يشترون منه قبعة مفضلين أن يشتروا من بوردو أو باريس
حين وآخر، الخزانة لشد يكتفي بإصلاحها في الدكان الخلفية فاتحاً، بين 

  :كان فالانتان يقول له حالاً. الخيط

  . السيدة لابيه تناديك-

. وذلك كما لو كان الوحيد الذي يسمع الضربات الواقعة على السقف

  :قطب حاجبيه وهو يسمع كاشودا يوصي غبرييل بصوت متردد

  . كأس كونياك-

  .لقبعاتلقد قرر، إذن، أن يسكر، وحول نظره ليتجنب نظرة بائع ا

هل ستكون لديه الجرأة، بعد قليل، على تسلق طاولته والتقاط قطعة قماش 
وعلى وجه الإجمال، كان لهذا الأخير طاولته، . تفوح منها رائحة مصالة الصوف

كانت له رائحته . المصباح المعلق بسلك حديدي، قطعة الطبشور التي تتدلى
ان والتي لا تزعج إلا الآخرين، أيضاً، الرائحة التي كان يحملها معه إلى كل مك
وكانت له زوجته مختلة الهندام . التي لا بد أنه كان يتنشقها بشيء من النشوة

دائماً، ذات الصوت الحاد الذي كان يسمعه، طيلة النهار، من باب المطبخ 
الأخضر المنفرج، والبنات الصغيرات والصبي الذي جاء أخيراً بعد أربع بنات، 

  .  أن تكون قد بدأت بأن يكون لها عشاقوالبكر التي يجب

وكان عجيباً أن تنقضي . في ذات يوم، ستحمل السيدة كاشودا من جديد
  .ثلاث سنوات دون أن تحمل ما لم تكن قد اختلطت أحشاؤها

كان بوسع السيد لابيه أن يسير إلى جانب الخياط في الطريق، عندما 
 دقيقة ويذهب ليجلب له يخرجان، أن يهدئه، يطمئنه، يطلب منه أن ينتظر

كانت، في خزانة الغرفة، محفظة ضخمة تحتوي على . عشرين ألف فرنك
كان ذلك يعود إلى زمن ماتيلد التي لم . أكثر من ذلك على صورة أوراق نقدية

  .تكن تثق بشيء، بأحد، وترتاب بالمصارف
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  ! غبرييل-

   نعم سيد لابيه، الشيء نفسه؟-

  . فين مع الماء-

اشودا يخلق لديه الرغبة في أن يشرب منه بدوره، لكنه كان كونياك ك
نادراً ما سكر في حياته إلا عندما كان طالباً وأثناء الحرب، قبل أن . لن يسكر

  .يذهب في غارة

  .  أقص وألعب السباتية الملك-

ابتلع شانترو، إلى جانبه، قرصاً ثانياً وتلقى السيد لابيه نفسه الكريه في 
  .وجهه

   زوجتك؟ ماذا عن-

  . لا تزال على حالها-

   ألا تصاب بقروح؟-

  .هز رأسه نفياً

  . إنها محظوظة-

كانت ماتيلد، في . منذ حوالي عشر سنوات، لم يدخل طبيب إلى المنزل
استقدم . فكان يجري تغييرهم كل أسبوع. بداية شللها، تريد أن تراهم جميعاً
ج، ثم جاء دور اتبعت كل أنواع العلا. اختصاصيون من بوردو وباريس

  .الكهنة والراهبات، وحجت سنتين متواليتين إلى لورد

هذه البلبلة دامت خمس سنوات بطلعات ونزلات، بأزمات صوفية، 
  .فترات أمل وفترات تسليم

  . أقسم لي على أنك لن تتزوج ثانية إن رحلت-

  :وفي الغد، كانت تمسك بيده وهي تتخذ سيماء الحماية

. نبغي أن تبقى وحيداً عندما أكون قد رحلتلا ي.  استمع يا ليون-

سوف تعطيها . سوف تجد، حقاً، فتاة طيبة تتزوجها، وربما أنجبت لك أبناء
  .إني أصر على ذلك. مجوهراتي



 

 -٥٦-

كانت، خلال ثمانية أيام، تقرأ من الصباح إلى المساء، وفي الأسبوع 
  . التالي، كانت تمضي ساعات في التحديق في الستائر بهيئة شرسة

وقد نفرت . استقدمت شافي شارون الذي آمنت به خلال حوالي الشهر
وفي ذات يوم، قررت . وتلقت الأخيرة سيلاً من الشتائم من خمس ممرضات،

أنها لن ترى، بعد، طبيباً ولا كاهناً، وبعد قليل، أعلمت دلفين التي كانت، 
  .آنذاك، خادمتهما بأن عليها أن لا تتجاوز، بعد، عتبة غرفتها

.  شانترو الذي لا زوجه له يمضي أيامه المتوحدة في الشربكان

 وأبناء، وكان يقتل - فرس كبيرة سمراء -وكانت لجوليان لامبير زوجة 

  .الوقت في لعب الورق

أما أرنو، رجل السردين الذي طلق مرة وتزوج ثانية من امرأة تصغره 
ع، بل اتفق بخمسة عشر عاماً، فقد كان يذهب إلى المبغى مرتين في الأسبو

  .له، أيضاً، أن نام، فيه، بعد أن شرب كثيراً

  .كان كاييه هو الذي استوقف المفوض بينما كان يمر بطاولتهم

   ماذا عن تحقيقكم يا بيجاك؟-

  !رد الآخر بهيئة لغزية لأغبى غبي رسمي

  ! لا بأس، لا بأس-

   هل نقلوا لك نسخة من الرسالة التي تلقيناها في بريد بعد الظهر؟-

  . قرأتها-

   ماذا تظن؟-

  . إنه لن يلبث أن يقع-

   هل هناك أثر تتبعونه؟-

كان السيد لابيه ينظر إلى كاشودا الذي كانت رؤية توتره العصبي 
  .مؤلمة

ولكنه .  إذا حاول شيئاً يوم الاثنين فسيكون ذلك خروجه لأخير-
  .يراوغ، صدقني
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  . جانتيه يدعي أنه لا يراوغ-

  :اًقال المفوض بيجاك ساخر

  . طبعاً إذا كان هذا رأي السيد جانتيه-

  . إنه يؤكد أن الرجل لا يكذب-

  ؟  حقاً-

هل تفهم ما .  هذه الضرورة التي يتحدث عنها باعثة على الاضطراب-
أعني؟ ليس لدينا، كما كتب جانتيه جيداً جداً، ما ينفي أنه تم اختيار الضحايا 

  .كيفما اتفق

  . تهانينا لصحافيك-

  .لمفوض بأسنانه طرف سيغار وكشر في ابتسامةوقطع ا

  ؟  لماذا سبع، ولماذا يوم الاثنين-

  . أغادركم أيها السادة، اعذروني-

  :غمغم كاييه بعد ذهاب المفوض

أعلم أن جانتيه ليس سوى غلام، لقد أخذته على سبيل .  إنه مغتاظ-
اهن على أنه إلا أني أر. الإحسان تقريباً لأن أمه، الأرملة، تخدم في البيوت

  .إذا اكتشف القاتل، فسيكون هو من سيكتشفه

  :اقترح جوليان لامبير قائلاً

  . ماذا لو تحدثنا عن شيء آخر؟ جاء دورك في توزيع الورق-

  :كانت الساعة قد بلغت السادسة والنصف، وسأل السيد لابيه قائلاً

  . هل انتهت الجولة؟ سأدع مكاني إذا كان ذلك لا يزعجكم-

.  بسبب ماتيلد-  وهو ما يفعلونه مع غيره -ا يلحون عليه أبداً لم يكونو

كانت هناك طريقة خاصة في تحيته، في . كان يتمتع باعتبار خاص
  :وعندما كان يختفي، كان هناك، دائماً، من يقول. أصبح ذلك عادة. مصافحته

  ! يا للصديق المسكين-
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  .ا خنقت شقيقتهكان ذلك بأطراف الشفاه، كما عزوا جوليان لامبير عندم

 الدكتور في مساء - بل كان هناك، أيضاً من غمغم من بين أسنانه 
  :  قائلاً-شرب فيه أكثر مما ينبغي

  . هذه واحدة يجب أن تكون تأسفت لأنها لم تغتصب-

  . إلى الغد أيها السادة-

  . أنت تنسى أن غداً هو يوم الأحد-

  .الآحادكان ذلك صحيحاً، فهم لم يكونوا يجتمعون في أيام 

  . إلى الاثنين إذن-

سوف يتحدثون عنها . بعدها سوف ينتهي الأمر! يوم الضحية الأخيرة
خلال بعض الوقت، ثم سيفكرون في شيء آخر، ولن تعود العجائز اللواتي 

  .سيدخلن، شيئاً فشيئاً في الأسطورة موضع بحث

، نظر إلى الخياط الصغير وتوجه هذا الأخير. كان ذلك مؤسفاً تقريباً
لم يكن ذاك معطف . بهيئة من يطيع، نحو العلاقة التي علق عليها معطفه

من . لن يرتديه بعد الآن أبداً. لم يكن قد تجرأ على ارتدائه. الأمس المطري
  يعلم ما إذا كان قد أتلفه؟

كانت جالسة . اجتاز السيد لابيه القاعة بوقار والتقى نظره الآنسة بيرت
كانت كثيراً ما . ي كان جانتيه يحتله في الأمسقرب الزجاج، في المكان الذ

كانت تفوح، على . تأتي إلى مقهى الأعمدة، مرتين أو ثلاثاً في الأسبوع
كانت جميلة اللباس، ترتدي، دائماً، الأسود والأبيض، . الفور، رائحة عطرها

  .وهو ما يحمل على التفكير في حداد ويجعلها أكثر إثارة

كانت لها ابتسامة متحفظة، . ورتو وحدهاكانت تشرب، بلطف، كأس الب
بالكاد ترتسم على فمها عندما ينظر إليها أحد الرجال الذين تعرفهم، ولكنها لم 

  .تكن، أبداً، توجه إليهم الكلام

كان يكفي السيد لابيه أن يغمز بعينيه ويتجه، ببطء، نحو شارع 
  . غارغولو حيث تملك شقة جميلة
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ماذا كان الخياط .  طريفة على كاشوداكان من شأن ذلك أن يكون لعبة
سيفكر؟ إنه سيخنق الآنسة بيرت على الرغم من أنها تكاد لا تبلغ الخامسة 

  والثلاثين؟

كانت لويز، خادمته، تنتظره، كان يجلس إلى المائدة في الساعة السابعة 
سوف يكون ذلك في الأسبوع المقبل، عندما ينتهي كل شيء ويتخذ . دائماً

  .مكافأة صغيرةالأمر صورة 

لا عجوز، اليوم، . اتبعني أيها الرجل الطيب! تعال يا صديقي كاشودا
كانت خطوات الخياط الصغير، وراءه، . نعود إلى البيت. ولا صبية

يجب أن تكون قد خطرت له فكرة التحدث إلى بائع القبعات لأن . مترددة
، أكثر مشيته أصبحت، في برهة ما، وهما يسيران في شارع ميناج، أسرع

وصل إلى مسافة بضعة أمتار من السيد لابيه، في الضباب الذي . استعجالاً
في الواقع، . كان يجعل من هذا الأخير شبحاً أكبر من حجمه الطبيعي

كان قد أتى على . حث السيد لابيه، لا إرادياً، خطاه. اعترى الخوف الاثنين
  :التفكير

  ؟ ماذا لو كان مسلحاً؟ ماذا لو كان سيقتلني-

لكن . كان كاشودا على ما يكفي من فرط الاستثارة من أجل أن يفعل
توقف، ترك المسافة تطول بينهما، استأنف سيره متلمساً طريقه في . لا

وفي . تجمد كل واحد منهما، أخيراً، أمام بيته، سحب المفتاح من جيبه. الظلام
  :صمت الشارع، ومن خلال الضباب، قال صوت السيد لابيه الهادئ

  . مساء الخير يا كاشودا-

انقضت بضع ثوان . كان ينتظر، المفتاح في القفل و وخزة في القلب
  :وتمتم صوت مشوش، كما لو كان يتكلم على الرغم منه

  . مساء الخير يا سيد لابيه-
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رأى نوراً تحت الباب، وسمع خطوات على السلم، وهو ما كان يعني 
هذا اليوم، يستيقظ متأخراً قليلاً عن عادته كان، في . أنه كان ذاك يوم الأحد
وعلى العكس من ذلك، كانت الخادمة تجد الشجاعة . في باقي أيام الأسبوع

كانت . على انتزاع نفسها من سريرها حتى قبل أن يسمع صفير أول قطار
تنزل، تائهة النظرات، إلى المطبخ وتشعل النار وتبقى واقفة هناك، ناعسة 

  . حواض الكبيرة يسخنبينما كان ماء الأ

وجد باب المطبخ . في أول أحد لها في البيت، نزل وقد استبد به الفضول
  :سألت لويز بصوت خشن. المزجج مغطى بغطاء مشدود ومثبت بدبابيس

   ماذا هناك؟-

. هذا أنا- . .  

  . هل تحتاج إلى شيء؟ أنت ترى جيداً أني أغتسل-

لا بد أن الأمر . يلكانت تغتسل في الحوض الذي يستعمل للغسربما 
وكانت رائحة الصابون . يجري هكذا في بيتها في شارون، كما لدى كاشودا

  .تفوح في المطبخ طيلة الصباح

لم يكن السيد لابيه يستطيع أن يسمح لها باستعمال حمامه لأنه كان 
. كان قد اشترى لها حوضاً من القصدير. ينبغي اجتياز الغرفة للوصول إليه

عها، أيام الأحد، تملأ هذا الأخير بأباريق ماء ساخن تصعد بها،  الآن، يسمبات
وإذا كان يتفق لها، في الأيام الأخرى، أن تهمل . واحداً بعد الآخر، وهي تزفر

غسل وجهها، فإنها كانت، في ذلك اليوم، تبقى، ساعة، جالسة في حوضها 
  .تنظف زوايا جسدها
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 فهو لم يكن يحب روائح .كان ذلك يثير اشمئزاز بائع القبعات قليلاً
كان قد عاش خمسة عشرة سنة في الغرفة مع . الآخرين، خصوصية الآخرين

امرأة عاجزة لم تكن تستطيع أن تعنى أدنى عناية بنفسها وكانت تغضب منذ 
  .أن يبدو أن النافذة ستفتح

. ربما لم يكن ذلك خطأها، وربما كان يجب تعليل ذلك بحالتها الصحية

نت ماتيلد، في السنوات الأخيرة، قذرة إلى حد كان يبدو وعلى كل حال، كا
اتفق لها أن تسأل ولهب قاسٍ صغير يصدر . معه أحياناً، أنها تتعمد ذلك تحدياً

  :عن عينيها

   ألا تجد رائحتي كريهة؟-

لم يكن يخطئ قط إشعال ناره . ذهب ليقعي أمام المدفأة ليشعل الحطبات
كان ذلك اليوم، أشد برداً من الأيام . هجالتي تستغرق قليلاً من الوقت لتتو

رأى، عندما أزاح الساتر، قليلاً، السماء الليلية . السابقة، كان برده مختلفاً
  .الصافية جداً، الجليدية، وتجمدت أطراف أصابعه بملامسة الزجاج

إن . سوف تفرح كل المدينة، أما هو، فلا. كانت الأمطار قد توقفت إذن
كان ذلك بمثابة خيانة من السماء حياله، نوعاً من . وماًذلك قد أتى مبكراً ي

لم يكن الأمر . كان يود أن ينتهي من الأمر في مناخ واحد. الفشل الشخصي
يقتصر على أن المطر سبب له، دائماً، نوعاً من الإثارة في الشوارع المظلمة 
مع هالة حول كل ضوء، بل إنه، أيضاً، سهل حركاته دائماً، إذ يقل عدد 
الناس في الطرقات، وهم يلاصقون البيوت غير مفكرين إلا في حماية أنفسهم 

  .من ماء السماء ووحل الطريق

كان الخياط الصغير نائماً إلى . لم يكن أحد قد نهض، بعد، لدى كاشودا
بعد سكرة الأمس، لا بد أنه تخبط طيلة الليل وشَخَر، . جنب زوجته الضخمة

  .وربما تكلم بصوت مرتفع

ومع ذلك، فما كاد يصل إلى بيته حتى . جه إليه لوماً عندما عادلم تو
صعد السلم . ظهر سكره أكثر جلاء بسبب الانتقال من البرد إلى الحر احتمالاً

ناسياً أن يقفل المخزن ) السلم نفسه الذي كان لدى السيد لابيه(الحلزوني 
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ى ورشته، ويطفئ النور، وهو ما كان يفعله بنفسه دائماً، وعندما وصل إل
  .تهالك على كرسي وأحد ذراعيه على المسند ورأسه على ذراعه المثني

. أو ربما كان يحس بنفسه مريضاً. هل كان يبكي؟ لم يكن ذلك مستحيلاً

ابنه الذي كان في الثالثة والنصف أو الرابعة من عمره جاء يحوم حوله، ثم 
  . وفي يدها مكواةجاءت الصغيرتان، وأخيراً خرجت السيدة كاشودا من مطبخها

فهمت حالاً ما يحدث ولم تقل شيئاً، لم تتحرك شفتاها، اختفت في 
  .الغرفة الأخرى التي عادت منها مع كوب من القهوة السوداء

  . اشرب يا كاشودا-

حتى على . لم يكن أحد ينادي الخياط باسمه الأول. كانت تناديه كاشودا
بالأحرى، اسم قبيلة لا بد أنه الواجهة لم يكن هناك سوى كنيته التي كانت، 

  .موجود في مئات قرى الشرق الأدنى

انتهى كاشودا إلى الكشف عن وجهه، وفهم إذ ذاك، حتى عبر الشارع، 
سأل زوجته عن شيء، وربما كان عما إذا كان الأولاد قد . إنه كان خجلاً

ساعدته في شرب قهوته، وما كاد يشرب نصفها حتى . رأوه في هذه الحالة
  .لق راكضاًَ نحو أقصى المسكنانط

كانت السيدة كاشودا هي التي نزلت . لم يلمحه السيد لابيه طيلة المساء
أطفأت مصباح الورشة واستمرت تعمل في . لتغلق المصاريع وتضع الأقفال

  .المطبخ في حين كان الجميع في أسرتهم

كان السيد لابيه يقوم . كان يوم أحد، وسوف يكون مشمساً بالتأكيد
رتب سريره الذي غير بياضاته كما غير مناشف الأسبوع . بالحركات المعتادة

الوسخة وأسال الماء في الحوض ولم ينس أن يتكلم، بين حين وآخر، أن يقول 
  .أي شيء للتظاهر

كان ذلك . كان قد انتهى، مع السنين، إلى تنظيم حركاته كنوع من الباليه
ذلك حقيقياً إلى حد كان معه، عندما يتغير كان . آلياً، لم يعد يحتاج إلى التفكير

الإيقاع لسبب طارئ، يبقى برهة دون حراك، مبلبلاً كآلية معطلة قبل أن 
فعلى سبيل المثال، في حين كان حوض الحمام يمتلئ، كان لديه . يتمالك نفسه
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الوقت لإعادة ملابسه إلى الخزانة، السترة على علاقة والبنطال مضبوط 
. ير جواربه وقميصه وياقته وربطة عنقه عند آخر السريرالثنيات، ثم لتحض

  .كان هناك وقت لكل شيء، وكان نادراً ما يتفق له أن يقلب ترتيب حركاته

لو كان المرء يتجشم مشقة تعداد هذه الحركات، فإنه سيجد المئات، 
كانت تنتهي، مصفوفة إلى جانب بعضها، بأن تملأ اليوم، . وربما الألوف منها

وم بها بمسرة، خاصة يوم الأحد، لأنه كان يعلم أنه سوف يتمتع، بعد وكان يق
  .طقوس الصباح الباكر، بيوم طويل حر، وحيداً في المنزل

عندما نزل، كان قد دفع، من أجل أن يحظى بالتقدم بمقعد ماتيلد إلى 
أمام النافذة مع الرأس الخشبي في الزاوية المناسبة وأسدل الستائر على الرغم 

  . النهار لم يكن قد طلع بعدمن أن

وجد لويز قرب مدفأة المطبخ وفي يدها كوب من القهوة بالحليب، 
مرتدية كامل ملابسها، مستعدة للخروج بثوب الأحد ومعطفه وقبعتها على 

  :أعلنت بصوتها الكئيب الذي كان بمثابة نفي لفرح الحياة قائلة. رأسها

  . كل ما يلزم موجود في خزانة الطعام-

كانت تأخذ، كل . ، لم يكن ينبغي الانتباه إليها»بهيمة« غبية، كانت كانت
  .أحد، أول باص إلى شارون حيث تمضي اليوم مع أسرتها وصديقاتها

كانت لها طريقة في النظر إلى السيد لابيه لم يتوصل إلى الاعتياد 
 أو أنها كانت تراه بصورة مختلفة. كانت تحدق فيه كما لو لم تكن تراه. عليها

أية فكرة كانت لديها عنه؟ ألم تكن ترى . عن الآخرين، وكان ذلك يقلقه أحياناً
  أن هذا منزل غريب؟ هل كانت لديها أفكار خفية؟

  هل السيدة بخير؟

  .شكراً يا لويز.  كالعادة-

كان يفضل أن ينتظر رحيلها ليجلس إلى المائدة لأن وجودها كان كافياً 
اب المخزن وراءها ويستمع إلى وقع خطاها كان يمضي لإغلاق ب. لإفساد متعته

. التي تبتعد على الرصيف، وهي أكثر رنيناً من أي مكان آخر بسبب القناطر

وكانت الأجراس تبدأ في الرنين، كان لديه دائماً، ميل إلى الآحاد، حتى في زمن 
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ماتيلد عندما كان هذا اليوم يحبسه فوق ولا يعطيه سوى ساعات من الملل الثقيل 
  .ا كان قد انتهى إلى الاعتياد على الملل، قد أخذ يحبهربم

كان يقرأ التقرير التحليلي لمحاكمة مشعل حرائق . كان يقرأ وهو يأكل
، اجتذبت حماسة الجماهير إلى حد إشعال ثورة تقريباً ١٨٨٢في الجورا، عام 

لم يكن، فضلاً عن ذلك، يهم ما يقرؤه، لم يكن . واقتضى الأمر إرسال الجيش
كان يشتري كتبه من صالة المبيعات، على مسافة بيتين عنه، . ذكره في الغديت

كانت دائماً . ويختارها اتفاقاً، روايات أحياناً، قصص تاريخية أحياناً أخرى
كتباً مصفرة الصفحات تفوح منها رائحة خاصة، ويجد فيها زهرة يابسة 

جد فيها رسالة مكتوبة كان يتفق له أن ي. احياناً، وذبابة مسحوقة أحياناً أخرى
بالحبر الشاحب استخدمت للدلالة على الصفحات، ونادراً ما خلت من اسم 

  .مكتوب على الصفحة الأولى أو الخاتم البنفسجي لمكتبة عامة

مضى زمن طويل كان فيه . وعد نفسه اليوم بأن ينجز عملاً هاماً
ء وكنس يشتهيه، لكنه نهض أولاً، ليذهب لغسل كأسه وصحنه ونفض الغطا

ذهب، أيضاً، ليرى ما هيأته لويز للغداء، ورضي . فتات الخبز على الأرض
  .عن ذلك لأنه لن يحتاج سوى إلى إعادة تسخين يخنة الأمس

عندما صعد إلى الطابق الأول مجتازاً المخزن الذي لم يكن يشعل، فيه، 
يوم الأحد، الغاز الذي كان أزرق مخضراً، كانت خطى ترن في الطريق في 

  .حين كان صوت الأجراس يغطي كل المدينة

كان الخياط الصغير الذي لم يكن قد اغتسل بعد يرتدي بنطالاً دون 
كانوا يبدؤون، دائماً، بغسل الأطفال كي لا . حمالات فوق قميص النوم

لكن الصعوبة كانت، عندما يصبحون جاهزين، منعهم من . يزحموا الطريق
  .توسيخ ثيابهم اللائقة

ر، استير، تلك التي تعمل في مخازن السعر الموحد، تتجول كانت البك
في الشقة بتنورتها الداخلية، وكان السيد لابيه يستطيع تمييز القسم العلوي من 

كانت لا تزال نحيلة، خاصة في الوركين، ولكن صدرها كان أقرب . صدرها
  .إلى الامتلاء ككثير من بنات عمرها
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في الزوايا المظلمة، على العتبات أو هل كانت تدع نفسها تداعب، مساء، 
 لم -كان يصدم السيد لابيه . تحت البوابات، من جانب عشاق؟ كان ذلك محتملاً

  . أن يستمتع رجال مع ابنة كاشودا، مع لحم كاشودا-يكن ليستطيع أن يقول لماذا 

كان المرء . لم يكن الخياط الصغير الذي كان وجهه متعباً يعرف أين يقف
. يجب أن يكون ضميره يعذبه بقدر ما تعذبه معدته. يس على مايراميحس بأنه ل

كان يفيد من الأحد، كالعادة ليرتب ورشته، لكنه كان يفعل ذلك دون رغبة وذهنه 
في مكان آخر، واتفق له، مرات عدة، أن نظر إلى البيت المواجه حيث كان 

  ما فائدة القلق من ناحيته؟. القبعاتي غير مرئي وراء الستائر

 هل يستطيع رجل مثله أن يذهب إلى .اًرلقد كان مذعو. لن يقول شيئاً

  :الشرطة ويصرح باللكنة التي لم يتخلص منها

  . القاتل الذي تبحثون عنه هو جاري، القبعاتي-

   حقاً؟-

 لقد رأيت قطعة صغيرة من الورق على أسفل بنطاله، حرفين اقتطعا -
  .من جريدة

  ! عظيم جداً بالفعل-

  .وخنق الآنسة ايرين مولار تحت بصري تبعته -

  !جميل!  جميل-

  : ثم قال لي بصوته الطبيعي-

  .»إنك ترتكب غلطة يا كاشودا«

ألن تخطر لهم فكرة سؤاله عما إذا ما كان يتفق . سيرتكب غلطة فعلاً
ألم يكن أمثال كاشودا، في . له، مصادفة، أن يرتدي معطفاً مطرياً أسمر اللون

   بلدان العالم، مشبوهين مختارين؟كل الأزمنة، وفي كل

حان وقت العمل، ذلك أن اقتطاع الحروف، واحداً بعد الآخر ! هيا
أحياناً، والبحث في كل المقالات واللصق بصورة متناظرة كانت عملاً بطيئاً 

  .حتى حين يكون المرء معتاداً عليه

٥ م– أشباح القبعاتي  
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كان شعاع شمس يتسرب من النافذة . لم يكن السيد لابيه يكتب مسودة
وفضلاً عن . ويسقط على الجدار، تجاهه، زهور الستارة المخرمة المحززة

هناك اسطوانتان صغيرتان من الشمس تتحركان كحيوانين حيويين، كان ذلك، 
  .تبدوان كأنهما تلعبان على خزانة الأكاجو

كانت، في شارع ميناج، أبواب تفتح وتنغلق، وكانت أسر تتوجه نحو 
. كانت تسمع صفارات المراكب. ين القناة والمرفأكنيسة المخلص الأقدس، ب

كان الصيادون يفيدون، دون الانشغال بالأحد، من تبدد الضباب ليخرجوا إلى 
  .البحر، وكان عليهم أن يتعاقبوا في صف أحادي في الممر

وكان لون المرفأ أزرق . كانت المدينة مشرقة بأصفر ذهبي في الشمس
كاشودا بدورها، الأولاد يمشون في المقدمة بعد قليل، ستخرج أسرة . موحداً

بثيابهم الجميلة، ثم كاشودا وزوجته اللذان كانا يبدوان مرتبكين قليلاً في هذا 
سيمرون، بعد القداس، بمتجر بيع . اليوم، أقل ارتياحاً منهما في قلب الأسبوع

، الحلويات في شارع العقادين، والخياط الصغير هو الذي سيحمل، أثناء العودة
  .العلبة من الخيط الأحمر الذي ربطت به

  »مذكرة صغيرة بصدد ضحايا الخناق«

استخدم الكلمة عمداً، دون أن يخلو ذلك من سخرية، لأنها الكلمة التي 
  .لا أهمية لكونهم يفهمون أو لا يفهمون. كان يستعملها الناس

صعد، قبل أن يبدأ، على كرسي ومد يده إلى ما فوق الخزانة حيث أخذ 
يئاً، صورة فوتوغرافية مجلدة بالورق المقوى في إطار رفيع من الخشب ش

كانت، قبل شهرين، معلقة على جدار قرب سرير ماتيلد حيث كان لا . الأسود
  .يزال يمكن رؤية مستطيل أفتح على ورق الجدران

كان . كانت صورة صف في دير الحبل دون دنس في يوم توزيع جوائز
غالباً ما عدهن السيد لابيه، وكان قادراً على . ةهناك حوالي خمس عشرة فتا

كن، جميعهن، بين السادسة عشرة والثامنة عشرة من . وضع اسم على كل وجه
وكن يرتدين الزي الموحد الكحلي نفسه، تنورة بطيات، بشعور مضفورة . العمر

وحول عنق كل واحدة شريط يحمل ميدالية، كانت تقف وسطهن راهبة نحيلة 
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وعلى حد قول . شفة كانت تشبه صورة تقوى وتخفي يديها في كميهاوشاحبة،متق
  .ماتيلد، كانت جملاً حقيقياً على الرغم من ابتسامتها الملائكية

كانت فتيات الصف الثاني واقفات على نوع من منبر مغطى بسجادة، 
  . وكانت نبتات خضراء تحيط بالجميع

لم تعد تستخدم على عاد إلى العمل والصورة أمامه على محبرة نحاسية 
  .اعتبار أنه كان لديه قلم حبر، وكان يمرر لسانه بين شفتيه أحياناً

كانت الثالثة إذا بدأنا من اليسار، » جاكلين دو لوبيل أرملة نقيب مشاة«
سمراء قصيرة، ذات نظرة ماكرة وأنف مدبب، كان يبدو أنها كانت تمسك 

جب أن يكون رأسه مندساً نفسها عن الضحك بالنظر إلى المصور الذي كان ي
  . تحت قماشة سوداء

أسرة طيبة، ابنة كاتب العدل دولوبيل الذي كتب عدة مؤلفات في «
عاشت مع زوجها في مدن عسكرية متنوعة منها بيزانسون، . التاريخ المحلي

أنجبت ولدين، ابنة متزوجة من مستورد من مرسيليا وابن ملازم في السباهي 
ا في شقة في شارع العقادين، فوق تاجر حبال كانت تعيش وحده. حالياً

لم تكن تقبل مالاً . معاش تقاعدي صغير. كانت متخاصمة مع ابنتها. وبراميل
  .»من ابنها وكانت تبيع سراً بياضات مطرزة

  :أضاف بعد برهة تأمل

ابنها الموجود مع حاميته في سورية لم . لم تأت ابنتها إلى الجنازة«
  .»لمناسبيمكن إعلامه في الوقت ا

. لم تكن، أبداً، في صحة جيدة. لم تجشمه مشقة. هذا بالنسبة للأولى

كانت تجري، مساء، في المدينة لتسلم . كانت تحرم نفسها لتستطيع أن تعيش
أشغالها، ومن الصعب، في لاروشيل، الانتقال من شارع تجاري إلى آخر 

  .دون المرور بأزقة مظلمة

ان سيخطئ ضربته مع امرأة قوية ربما ك. من حسن حظه أنه بدأ بها
وبالفعل لم تكن قد خطرت له، بعد، فكرة تثبيت وتر . مثل ليونيدبرو

الفيولونسيل في قطعتين خشبيتين صغيرتين مثل تلك التي مازال بعض الباعة 
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على الرغم من ضعف مقاومة السيدة . يضعونها للرزم بمثابة قبضات
  . أصابعه إلى حد سال معه الدم منهادولوبيل، انعدام المقاومة نفسه، فقد آذى

الأمر تم غير بعيد عن القناة، وراء كنيسة . كاد يقترف خطأ آخر
كان المد يهبط، . المخلص الأقدس، وخطرت له فكرة دفع الجثة إلى مياه القناة

وكان التيار قوياً، لم يكن سيعثر على السيدة دولوبيل إلا بعد عدة أيام، عدة 
  .ثر عليها أبداًأسابيع، وربما لا يع

وكان من شأن هذا أن يغير كل شيء لأنه لم يكن، بعد ذلك، ليستطيع أن 
هل يمكن أن يقال أنه لن يكون هناك، إذ . يفعل الشيء نفسه مع الجثث الأخرى

  .على كل حال، لن يكون للأمر الطابع نفسه. ذاك، تناظر؟ لم يكن ذلك تماماً

عمدة ويلعب شوطاً من استطاع، بعد ذلك، أن يذهب إلى مقهى الأ
  .البريدح وهو يشرب كأس البيكون بالرمان

روزالي، صاحبة مكتبة في شارع العقادين، زوجة / السيدة كوجا «
  .»رونيه كوجا، الموظف في البلدية

كان يستطيع أن يقول، . ابنة أسرة طيبة أيضاً، سجل ذلك بأمانة
 نفسه، لكنه كان ببساطة، أنها نشأت في دير الحبل بلا دنس، وهو الشيء

وفضلاً عن ذلك، فإن من الطريف أن لا يكون أحد قد انتبه إلى كون . خطراً
  .العجائز المخنوقات في فترة بضعة أسابيع قد نشأن في الدير نفسه

وحده الصغير جانتيه الذي كان ذكياً هو الذي لاحظ أنه كان لهن العمر 
  .نفسه وأنه كان بينهن ما يشبه صلة عائلية

صورة، كانت الصغيرة كوجا، احتمالاً، أجملهن، بجمال بارد على ال
  :وسجل ما يلي. قليلاً

 كانوا »كان أبوها العمدة المساعد للاروشيل خلال عشرين سنة«
لماذا انتظرت أن تبلغ . كانت تستطيع أن تحصل على أفضل زواج. أثرياء

  الثامنة والعشرين لتتزوج؟ 

  :كانت ماتيلد بقول بحدة

  .لم تكن تريد إلا الحب الكبير.  جداً كانت صعبة-
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  :وكانت ماتيلد تضيف دون حرارة

  . كما لو كان لهذا وجود-

في عمر الثامنة والعشرين تزوجت كوجا لأن أباها كان قد مات تاركاً 
كان كوجا قد جرب . إرثاً معقداً ولأن إخوتها كانوا متعجلين للخلاص منها

لم يكن جميلاً، ولم يكن على ذكاء . عشرين مهنة قبل أن يدخل إلى البلدية
  . خاص، كان عليلاً، وكانت زوجته هي التي تتكفل بالبيت

كان السيد لابيه يعرف جيداً المكتبة الصغيرة التي يذهب للتنقيب في 
صندوقي كتبها المستعملة اللذين يمتدان على طول جدارها عندما لا يجد شيئاً 

كانت تباع فيها خاصة . بة هامةلم تكن مكت. على ذوقه في صالة المبيعات
إلا أنه كانت هناك صالة . بطاقات بريدية، وأقلام حبر ورصاص ومماحٍ

خلفية لا يدخلها إلا خاصة الزبائن، وكان القبعاتي يعلم أن بعض أصدقائه، 
  .مثل أرنو، رجل السردين، يتزود من هناك بالكتب الجنسية

  . يؤدي إلى درب مسدودكان يعلم أيضاً أن هناك في آخر المكتبة باباً

وبما أنه لم يكن للسيدة كوجا خادمة، وأنها لم تكن تخرج أبداً بعد إغلاق 
المخزن، إلا مع كوجا لتذهب من حين إلى آخر، إلى السينما، فقد كان يستطيع 

  .أن ينتظر شهوراً فرصة مفاجأتها خارجاً في الظلام

طعتا الخشب في وقد تكشفت ق. من أجل ذلك، دخل إلى الدكان الخلفية
كانت أكثر . طرفي وتر الفيولونسيل عن كونهما عمليتين إلى أقصى حد

وقد تساءل، عندما خرج، عما إذا كان قد ضغط . عصبية من السيدة دولوبيل
  . خلال وقت كاف، ولم يطمئن إلا في الغد لدى قراءة الجريدة

بة ذات مرة، منذ إحدى عشرة أو اثنتي عشرة سنة، قالت ماتيلد لصاح
  :المكتبة وهما تتحدثان عما آلت إليه رفيقاتهما القديمات

  . ليست الحياة ظريفة-

  :وأجابت السيدة كوجا بهدوء

   ولماذا تكون ظريفة؟-
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كان يبحث . وهذا ما أراد السيد لابيه الإشعار به، لكن ذلك كان صعباًل
  :وكتب بالأحرف المقتطعة. لكل منهن، عن صيغة

  .»كانت تعد الحياة محنة«

كان الأمر أهم من هذا، . لم يكن يحتاج إلى ذلك. لم يكن ذلك ليبرئ نفسه
قبل . لكنه كان يتبين أن المهمة التي كان ينجزها دون إحباط كانت مستحيلة تقريباً

  .بضعة أشهر، حلم حلماً غريباًً، وربما كان يعمل اليوم، بسبب هذا الحلم

شخصيات المدينة مصطفة وجد نفسه في قاعة تشبه قاعة تكريم، وكانت كل 
  .لأنه كان يلقي محاضرة مع إسقاطات ضوئية. كان، هو، على المنبر. على المقاعد

ما يسقط على الشاشة كان الصورة المأخوذة سابقاً في الدير، وكان يدل 
  . على الفتيات واحدة بعد الأخرى

  :كان قد بدأ، بخفة، باستبعاد عجول

  . لن نتحدث عن الأموات-

الأولى بنمش على وجهها وشعر قصير مجعد حول أذنيها . ينكانتا اثنت
وعند بداية ضفائرها، وكانت قد ماتت بالسل في عمر الثانية والعشرين، في 

الأخرى كانت ذات عينين متقدتين، كانت امرأة منذ أيام . مصحة في سويسرا
المدرسة، تزوجت صاحب مصنع أسلحة مهم في المدينة وماتت لدى أول 

  .ولد عاش وأصبح، بدوره، بائع أسلحة في بوردوال. ولادة

إحداهن عاشت في كل عواصم أوروبا مع زوجها . بقي ثلاث عشرة
لم يكن يعرف عن واحدة ثانية سوى إنها رحلت . القنصل وتقيم الآن في تركيا

أمها ماتت بسبب . عن بيتها في عمر التاسعة عشرة وأن ذلك أحدث فضيحة
  .ذلك، وأبوها تزوج ثانية

كان حضور القاعة يستمعون إليه دون أن يفهموا . قي إحدى عشرةب
بين حين وآخر، كانت . كثيراًً وكان يسعى، عبثاً، إلى جعلهم يفهمون فكرته

تبدل اللوحة في جهاز العرض عندما يقرع المنبر بعصاه فتظهر صورة 
بانورامية لمدينة لاروشيل، منظر لم يكن له وجود لأنه كانت تظهر فيه كل 

  . لأزقة، كل المنازل، المارة، وحتى، وهنا المعجزة، الناس في البيوتا
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واحدة من آنسات الدير تزوجت، في باريس، وزيراً وتزوجت ابنتها 
دخلت، مؤخراً، إلى . غالباً ما ترى صورتها في الجرائد. ارستقراطياً نمسوياً

  .عيادة من أجل عملية لم تحدد

صغار تخلع عنهم ليرتدوا ملابس عادت أسرة كاشودا، وكانت ملابس ال
. بعد الغداء، سيأكلون حلوى سانت أونوريه مع قهوة بالحليب. كل الأيام

سيبدل كاشودا،أيضاً، ثيابه ويعتلي طاولته إلا إذا أفاد من يوم الأحد ليجري 
  .حساباته التي كانت صعبة عليه دائماً

بالورشة كان ذلك اليوم الوحيد في الأسبوع الذي يمر فيه الجميع 
باستثناء استير التي ستأتي صديقات لاصطحابها بعد قليل، متوقفات عند 

  :النوافذ ومناديات

. أوهو- ... ...  

.العاشرة ارتبك قليلاً كان ينبغي أن يسجل ملاحظات حين كانت  ...
. ماتيلد لا تزال حية، هي التي كانت تعرف هذا على رؤوس أصابعها

....فلننظر لت في المسرح، ليس في باريس، بل في كانت هناك واحدة عم ..
كان يصوب نحو الصور رأس ... هناك اثنتان أيضاً. جولات في المحافظات

.. تلك التي أصيبت بجدري الماء. قلمه كما فعل في حلمه بعصاه كانت ..
الأولى في دار أزياء في لندن، وعادت عدة مرات إلى لاروشيل لترى أمها 

  . تماماًالتي كانت لا تزال حية ومحطمة

الأخيرة من اللواتي غادرن المدينة كانت تسكن في ليون، وهذا كل ما 
  .يعرفه عنها

لأنه لم تكن راهبة . بقيت ست فضلاً عن ماتيلد، ويصبح الحساب مضبوطاً
  .الصورة التي تدعى الأم سانت جوزفين والتي ماتت منذ زمن بعيد موضع بحث

  »ي شارع سانتيون ماري لانج، تاجرة خرداوات ف- الآنسة آن «

بعد هذا سيذهب لتناول الطعام بدوره، . كانت أسرة كاشودا على المائدة
  .لديه بعد الظهر للأخريات
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. امرأة ضخمة كانت تحشو نفسها بالمعجنات، وكان بيتها مليئاً بالقطط

كانت شقراء ووردية، ترتدي الألوان الفاتحة دائماً، ذات صوت مرتفع 
  .بتنويعات ترتيلية

....ة طيبة، أبوهاأسر« ...«  

. كان أبوها يجري وراء العاملات الصغيرات، وهذا ما سبب له متاعب

استمر في ذلك في عمر الخامسة . كانت هناك فضائح اقتضى الأمر أن تخنق
والسبعين، واضطرت أسرته أن تراقبه وتقتفي خطاه في نزهاته ولم تترك 

اظ إلا بالخدم الذكور في معه أي مال، وقد طردت الخادمات ولم يتم الاحتف
كانت آن . إحدى ابنتيه كانت في الولايات المتحدة. هو، الآن، ميت. المنزل

ماري التي لم تتزوج، تعيش في متجر الخردوات مع معلمة سابقة ذات مظهر 
  .متسلط، وكانت الألسنة الخبيثة تزعم أنهما كانتا مستغنيتين جداً عن الذكور

لم يكن . ها على كل حال، الصيغة كانت سهلةبالنسبة ل. كان ذلك ممكناً
  .عليه سوى أن يستمد من الجريدة

  .»كشف التشريح عن وجود ليف وورم كان يحتمل أن يتحول إلى سرطان«

كان المطر ينهمر غزيراً يوم الآنسة لانج، التي استطاع أن يهاجمها في 
كان . »أوتيل دي فرانس«وسط شارع غارغولو على مسافة خطوتين من 

ذراعاها محملين برزم صغيرة انتثرت على الرصيف، ومن بينها زجاجة 
  .قشدة طازجة تحطمت

ألقى بنصفها في . نزل ليسخن يخنته. كان ينبغي أن يذهب ليأكل
لم يكن في حاجة، . المرحاض لأنه لم يكن يستطيع، دائماً، أن يأكل عن اثنين
 بعد ذلك، غسل .يوم الأحد، إلى أن يصعد بالصينية، وهذا مكسب دائماً

  :الصحون، كانت لويز قد اقترحت

  . تستطيع تركها وسأغسلها عندما أعود-

لكنه لم يكن يحب الأمور غير المنجزة وخاصة . كان يستطيع ذلك فعلاً
كان جزءاً من . وفضلاً عن ذلك، كان هذا يشغله. الصحون المغطاة بالدهون

  .طقوس الأحد
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ن الصغار، عند كاشودا، يلعبون كا. عاد إلى الصعود وغسل يديه بعناية
كانت السيدة كاشودا مشغولة بترقيع جوارب صوفية، وكان . على الأرض

الخياط يحاول إجراء حساباته مبللاً، بين حين وآخر، قلمه بلعابه وطارحاً 
  :سؤالاً على زوجته

   سبعة وتسعة؟-

كان يتفق للسيد لابيه أن ينام القيلولة على مقعده، وهو مقعد مغطى 
. كان يقترب من النهاية. اليوم، يثيره المخمل القرمزي كمقعد ماتيلد، لكن عملهب

كان يحس، . سيكون قد انتهى من الأمر غداً مساء إذا سار كل شيء على ما يرام
  .في الوقت نفسه، بفراغ الصبر وبشيء يشبه شعوراً مسبقاً بالفراغ

ة كانت قد لن يكون لديه، بعد ذلك، سوى أن يفكر في تفاصيل صغير
  .أصبحت روتيناً ولم تعد تشغله

كان واثقاً من أنه لن . لم يكن، حتى الآن، قد اقترف غلطة واحدة
.  الحادث الطارئ الذي وقع مع كاشودا كان بدون عاقبة حتى .يقترف غلطة

ربما كان، . على العكس من هذا، كان مسروراً بذلك تقريباً. لم يكن هذا يخيفه
  .ر مما ينبغيقبل ذلك، وحيداً أكث

  .كان قد جازف، عمداً، مع لويز بشيء من التهور

. من الآن فصاعداً، كان هناك أحد ما يعرف، وكان ذلك شيئاً ممتازاً

  . »صدى الشارانت«سيقرأ كاشودا، بعد غد، تقريره في 

 لامبير، أرملة - السيدة جوفروا «. ربما كان، الآن، يفهم بعض الأمور

  .»رئيس صندوق التعويضات

هكذا كان كل الناس يدعون شقيقة صديقه جوليان لامبير، ! جوستين
لقد مشى في جنازتها، مشى في كل الجنازات على اعتبار أن . رجل التأمين

  !الأمر يتعلق بأشخاص يعرفهم

صحيح أن جوستين قد . كان هناك كثير من الأرامل. هذه أرملة أخرى
 هاماً كان يملك في شارع تزوجت رجلاً يكبرها بعشرين سنة، شخصاً غنياً،

ريو مور أجمل مسكن عائلي في المدينة وآخر في باريس حيث كان يعيش 
  .القسم الأكبر من السنة
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كان واحداً من هؤلاء الموظفين الكبار الذين تبقى مهماتهم سراً بالنسبة 
كان قد مر على التفتيش المالي، وكان مستشار دولة، . للناس العاديين

  .  أكثر رجل خدعته زوجته في فرنساويزعمون أنه كان

وعلى كل حال، عرفت جوستين، منذ وفاته، بحبها للفتيان إلى أقصى 
كانوا يشربون، لديها، بنهم ويرقصون حتى الفجر ولم يظهر لديها في . حد

  .عمر الستين، أي اتجاه إلى التخلي عن اللعبة

ي تنتقل في كان عندها سائق قيل بأنه عشيقها، لكنه لم يكن أمامها، ك
مخازن شارع القصر حيث كانت، بصوتها الحاد، تتصرف كملكة، سوى 

  .مسافة قصيرة تجتازها، لحسن الحظ، على قدميها

كانت تمسك بمظلة كاد سيخُها أن . كانت هي التي كبدته أكبر المشقة
أمسك بها، أولاً، من ذقنها، بوتر الفيولونسيل، . يقلع له عينه عندها هجم عليها

  . ورفسته بحيث كان على أهبة أن يهرب دون أن يتم مهمتهوتخبطت

كانت تلك المرة الوحيدة التي كان عليه، فيها، . ومع ذلك، أنجز عمله
أن يركض لأن باباً قد فتح على مسافة أقل من عشرة أمتار منه، وكان يعتقد، 

  :أيضاً، أنه سمع صوت رجل يقول بأدب

أستطيع أن أؤكد . اري، بالتأكيدسأضع، ذلك، في اعتب.  شكراً يا سيدتي-
  .لك أنه لو كان الأمر في يدي وحدي، لكنت، منذ زمن طويل بلغت ما تريدين

  .لا شك في أنه كان ممثلاً لأحد المتعهدين أو شيئاً من هذا القبيل

لم تكن لديها أية . لم تكن جوستين مريضة، لم تكن شقية ولا مستسلمة
  :ان القبعاتي ينفر من أن يكتب مثلاًك. رغبة في الانتقال إلى عالم آخر

  .»هل هي خسارة للمجتمع؟«

ليست كذلك حتى بالنسبة للأسرة التي كانت تعيش في الرعب من 
فضيحة ممكنة إلى حد كانت، معه، ابنتها المتزوجة من شخصية مرموقة 

  .تحرم عليها أن تضع قدميها في باريس

  .استفهاماكتفى، بعد أن أوجز ترجمة حياتها، بوضع إشارة 

.... سنة، قابلة في فيتيي٦١ليونيد برو، « .«.  
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كانت أسرة برو قد امتلكت عشرين مزرعة وقصرين، وآل الأمر 
بليونيد إلى أن تعيش في فيتيي، وهي ضاحية للمدينة، قرب مصنع الغاز، 

.يسكنها عمال في الخطوط الحديدية وموظفون صغار وعمال ..  

ضاربات مضحكة، مجنوناً حقاً كما هل كان أبوها الذي خسر ثروته في م
كان يزعم بعضهم؟ هل كان زوجها الذي مات في الحادية والأربعين من عمره 
مصاباً بداء الزهري؟ على كل حال، ماتت لهما ابنة مشوهة في عمر مبكر، 

ومع ذلك، تزوج، وكان يعيش، دون أن يفعل شيئاً، . وابنهما لم يكن كالآخرين
  .نوا يستثمرون كرماً صغيراً في الدوردونلدى أهل زوجته الذين كا

كان برو، في حياته، يبات خارج البيت نصف الوقت وكان يتفق له أن 
يعود إلى بيته بصحبة نسوة كان يلتقطهن من أي مكان، ومن حي الثكنات 
أحياناً، وقد ضرب، ذات ليلة، ليونيد أمامهن بذريعة أنه كان يكره أن يراها 

  . عمداً لتسمم حياتهتبكي، وأنها كانت تبكي

كان . وفي المستشفى، تعلمت مهنة القابلة. كان عليها أن تخضع للعلاج
كانت هادئة، جليدية، كان يقال . شعرها رمادياً، وكان لبشرتها لون الجص

لم يرها أحد، قط،  تضحك أو تبتسم، وكانت لها . أنها بارعة جداً في مهنتها
  .هم كانت ترتعد لها الولاّداتطريقة في الإمساك بالمواليد من أقدام

الصعب كان إفهام كل هذا، ما كان يعنيه، في بضع جمل لأنه لم يكن 
  .يستطيع أن يقتطع حروفاً من الجريدة إلى ما لانهاية

كان قد التقاها مصادفة وهو . لم يكن القول بأنه ربما هتف لها، صحيحاً
كان قد تردد في بل إنه . يطوف حول بيتها ليطلع على روحاتها وغدواتها

  . مع ضوء فوق الباب كان البيت صغيراً جداُ. حمل وتره

خرجت ليونيد حين لم يكن هناك إلا منذ بضع دقائق، وكانت تحمل 
تعرفت عليه، . تبعها حتى مصنع الغاز، انتظر مرور سيارة. حقيبة بيدها

، لم تظهر أية دهشة. تسنى لها الوقت لتدير رأسها، ولكن الوقت كان قد فات
لم يجرؤ على أن يقول أنها قد استراحت، وهو ما كان صحيحاً . أي خوف

  .تقريباً
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أما بالنسبة لآيرين مولار، فقد كتب، في الغداة، إلى الجريدة بما كان 
كانت، في الصورة، كما حين خرجت من آخر درس بيانو . عليه أن يقول

لعمر كان عيشها إلى هذا ا. لها، تجعله يفكر في طائر وقع من عشه
  .معجزة

لم تبق سوى واحدة، ارماندين دوتبوا، الأم المقدسة أورسولا، التي 
كانت، في صور أخرى لتوزيع الجوائز ظهرت فيها مع فتيات أخريات، تلعب 

  . بدورها الدور الذي لعبته، في السابق، الأم سانت جوزفين

لم . كانت هذه الأخيرة قد انتقلت، نوعاً ما، من الصورة إلى الدير
كان لها إخوة . تتجشم عناء العيش، ولا المحاولة فقط، ومع ذلك كانت غنية

  . وإخوات شقوا طريقهم في العالم

سوف يتم الأمر غداً لأنها لم تكن تغادر دير الحبل بلا دنس سوى مرة في 
الراهبات لا . لن تكون وحدها. الشهر، الاثنين الثاني لتذهب إلى دار الأسقفية

بالكاد سيكون أمامها خمسون متراً تجتازها في الظلمة، . داتيخرجن، أبداً، وحي
  . وكان السيد لابيه مرغماً على وضع خطة على درجة كافية من التعقيد

هل سيتبعه كاشودا من جديد؟ في الحقيقة، كان يرغب في ذلك إلى حد 
  .كاف

إذا جرت الأمور كما كان يتوقع، فسوف ينتهي كل شيء غداً، في 
  . ةالساعة السادس

  . لم يكن يعني شيئاً. الإغراء كان مضحكاً. لم يكن يريد أن يفكر في لويز

كرر لنفسه عدة مرات وهو يضع حطبات في المدفأة ويسدل الستائر 
  .لأن الليل قد حل

. على وجه الخصوص ليس لويز- . ...  

نزل ليصب لنفسه كأساً من الكونياك الذي كانت زجاجته في خزانة 
 على مهل، بجرعات صغيرة، بعد أن أعاد السدادة إلى جلس ليشربه. الطعام

  .مكانها كي لا يغرى بتناول كأس أخرى
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. وقعت أكداس من أشياء صغيرة ساءته، أزعجتْه، وذلك منذ الصباح

وصل فالانتان متأخراً نصف ساعة إلى عمله وحول عنقه كمادة وعيناه 
 لم يعد، معها، يضيع الوقت في كان زكامه قد بلغ أبعاداً. لامعتان من الحمى

كان المستخدم يسيل، بالمعنى الحرفي للكلمة، طيلة . إعادة منديله إلى جيبه
كان يرى وهو يميع، وكان صوته مجروحاً إلى حد لم يكن المرء يكاد . النهار

  .أن يفهم ما كان يقوله

كانت أم الفتى تعتبره، . كان ينبغي على القبعاتي أن يعيده إلى بيته
فالانتان نفسه . تمالاً، وحشاً لأنه كان يحتفظ به في العمل في هذه الشروطاح

لم . وما هو أكثر من ذلك هو أن السيد لابيه كان يشفق عليه. توقع أن يحرر
  .يكن يفوته أن رأس الفتى المسكين كان يدور به أحياناً

   هل تناولت الأسبرين يا فالانتاين؟-

  . نعم يا سيدي-

  جرتك بقع بيضاء؟ هل هناك في حن-

حنجرتي حمراء جداً، لكن . أمي نظرت هذا الصباح.  كلا يا سيدي-
  .ليس فيها بقع

هذا أفضل لأن السيد لابيه كان يلتقط، بسهولة، نزلة صدرية ولم يكن 
وكان يزيد في غرابة زكام فالانتان أن السماء لم تعد . هذا الوقت المناسب

 الطقس كان بارداً إلى حد كان، صحيح أن. تمطر، أن السماء كانت صافية
  .معه، تنفس المارة، في الساعة التاسعة صباحاً، يشكل بخاراً

عندما ذهب ليشتري جريدته، عاد ومعه سكاكر بالنعناع من أجل 
  :مرتين أو ثلاثاً قال له من آخر دكانه الخلفية. فالانتان
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  .اقترب من النار. لا تقف إلى جانب الواجهة.  استرح قليلاً-

  .ان الهواء جليدياً إلى جانب الزجاجك

كانت، في الأمس، قد عادت، كعادتها، . كانت لويز، أيضاً، تشغل باله
. في الساعة التاسعة، ومنذ ذلك الحين تسيطر عليها حالة يسميها رأس العجل

ومع ذلك، . كان ذلك دورياً، وربما كان يتطابق مع بعض وظائفها العضوية
  . ، عامة، إحدى زياراتها لشارونفقد لاحظ أن ذلك كان يلي

يجب أن يكون أحد هناك، أهلها أو عاشق أو صديقة، يوسوس في 
كان . لم يناقش في الأجر الذي طلبته. كان السيد لابيه يدفع لها جيداً. ذهنها

وعلى الرغم من ذلك، . ونادراً ما وجه إليها ملاحظة. يدعها تأكل ما تريد
من الذي يستطيع أن يخمن ما كان . غينةكانت لديها فكرة خفية، وربما ض

  ؟ يجري وراء جبهتها العنيدة

كان هذا المزاج يعرف من مجرد مشيتها، من طريقتها في تحريك 
ماذا كان تأثير ذلك في القبعاتي؟ كان قد ألقى، تعويضاً عن هذه . الأشياء

المتاعب الصغيرة، بتقريره في صندوق البريد المركزي ووجد، في الصفحة 
عمدة «. ولى من الجريدة، إعلاناً تجشموا عناء وضعه ضمن إطارالأ

لاروشيل، الضابط في جوقة الشرف، يرجو، بإلحاح، السكان أن يكونوا أكثر 
إن الشخص .  كانون الأول١٣حذراًَ من أي وقت مضى مساء الاثنين في 
 ست ضحايا قد أعلن، حتما أوقعالذي يرهب المدينة منذ أكثر من شهر والذي 

نطلب إلى . لى سبيل التحدي، عن جريمة جديدة سيرتكبها في هذا اليومع
السيدات، خاصة، أن لا يخرجن بعد هبوط الليل، ومن الأمهات أن يمنعن 

  .الأطفال من الخروج

وسوف تنظم البلدية خدمة إعادة موظفات المكاتب والبائعات «
  .والعاملات إلى بيوتهن

  »وسوف تعزز الدوريات«

. لم يكن هناك ما يستحق الذكر من جهة كاشودا. ة المقابلةنظر إلى الجه

  . كانت قد انتابت هذا الأخير حمى العمل، ولم يكن يكاد أن يرفع رأسه
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فمنذ الساعة الثالثة من بعد : أكان هذا كل شيء؟ كان هناك تفصيل آخر
الظهر، وفي حين كانت السماء تميل إلى اللون الوردي، كان يشاهد، فعلاً، 

  .خم مفضضقمر ض

  .ولم يتصرف كاشودا، أخيراً، في المساء، كالعادة

  . سوف تغلق المخزن يا فالانتان-

  . نعم سيدي-

انتهى الخياط الصغير إلى . تباطأ قصداً. نظرة إلى المنزل الآخر
في . الخروج من بيته، ولكن فقط بعد أن اجتاز القبعاتي حوالي مائة متر

  . ى هذا الحدالأمسيات الأخرى، لم يكن ينتظر إل

دخل السيد لابيه إلى مقهى الأعمدة، صافح شنترو وكاييه ولود 
  :قال الأخير وهو ينهض. وصاحب المقهى، أوسكار

  . أخذت الورق في انتظارك-

  . ليس لدي وقت للعب اليوم-

  :ألح الدكتور قائلاً

  . جولة واحدة يا ليون-

  .وقد وعدتها بأن أعود فوراً.  ماتيلد مصابة بالزكام-

في الأيام الأخرى، كان . ماذا كان كاشودا يفعل؟ لم يفتح باب المقهى
أراد غبرييل، كالعادة، أن . استثار ذلك الأخير. يدخل بعد القبعاتي ببضع ثوان

ينزع عنه معطفه، لكنه لم يدعه يفعل، بسبب قطعة الأنبوب الرصاصي التي 
  .كانت تثقل جيبه

  . لن أبقى سوى بضع دقائق-

  : الذي مزح ببلاهةوكان لود هو

إذا استمر هذا، .  يخيل إلى المرء، أنك، أنت أيضاً، خائف من الخنّاق-
  .فسوف تصبح المدينة هستيرية
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ماذا كان يمكن لكاشودا أن يفعل؟ كان وراءه عندما انعطف عند زاوية 
  :رجاه شنترو من جديد قائلاً. ابتلع كأس البيكون بالرمان. شارع ميناج

  .انتظار أن يصل رابع جولة واحدة في -

كان بلاط الشارع . فقد حان وقت الرحيل. كان مرغماً على الرفض
. أبيض تقريباً، تحت ضوء القمر الذي كان يبرز الظلال بجلاء صفائح الحديد

تكّون لديه الانطباع، . كانت تلك هي المرة الأولى التي تثور فيها أعصابه
قولوا ماذا؟ اجتاز ميدان السلاح لكي ي. وهو ذاهب، بأنهم كانوا يتحدثون عنه

ليمضي في شارع ريومور، وعند ذلك، فقط، سمع خطوات وراءه، التفت 
  .ولمح طيف الخياط الصغير

هكذا، إذن غير هذا الأخير، عمداً، طريقة تصرفه، لم يدخل إلى 
فبما أنه قد قرأ في الجريدة، كجميع الناس، أن القاتل سيقضي، في . المقهى

لى الضحية السابعة، فقد تراءى له أن القبعاتي لن يمكث إلا قليلاً هذه الليلة، ع
كان يريد أن يتجنب الخروج، مرة أخرى، على عقبيه، . في مقهى الأعمدة

  .وهو ما كان سيلاحظ أخيراً

أم هل كان قد صادف أحداً في لحظة الدخول، المفوض بيجاك مثلاً؟ لم 
. المفوض إلى المقهى في ذلك اليومفيحتمل أن لا يأتي . يكن هذا محتمل الوقوع

  .كان عليه أن يقود، من مقره العام، تعزيزات الشرطة ودوريات المتطوعين

مر السيد لابيه أمام مبنى المحافظة ووصل إلى الميدان الصغير تجاه دار 
كان هناك نور في البناء الحجري . الأسقفية، ولم يعد عليه سوى الانتظار

كانت . ودا يقف بحذر، على مسافة حوالي خمسين متراًكان كاش. الرمادي القديم
أعصاب القبعاتي فائقة الاستثارة إلى حد كاد معه أن يعدل عن عزمه ويعود 

لكنه لم يكن يستطيع أن يعود إلى المقهى بعد الذي قاله عن حالة . إلى البيت
ٍ  كان يقترف بحقه. ماتيلد لقد فعل كل ما . كان لديه الإحساس المحبط بظلم

لم يسمح لنفسه، خلال أسابيع، باسترخاء، فكر في كل شيء، في . استطاع فعله
  .بفضل ذلك، وبفضل العناء الذي تحمله، نجح دون أية عقبة. أتعس التفاصيل
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كان قد . هذا المساء كان يجب أن ينتهي كل شيء. وصل إلى الهدف
لأم قبل، دون تردد، مجازفة إضافية على اعتبار أن راهبة أخرى ستصحب ا

سوف ، كان أنبوب الرصاص مخصصاً لتلك الراهبة. المقدسة أورسولا
يضربها بقوة بحيث يغمى عليها، وهو ما سيمنحه الوقت للإجهاز على 

لن تستطيع أبداً، بسبب ثوبها ذي الطيات . المدعوة، سابقاً، ارماندين دوتبوا
  .ولم يكن يتصورها، كذلك، تصرخ بأعلى صوتها. المتعددة أن تركض

في الأمس، . كان يقتضي الدقة ورباطة الجأش. ان ذلك، دقيقاُ، صعباًك
فقط، كان يفكر في ذلك بشيء من المتعة ويواجه، دون عصبية، حضور 

  .الخياط الصغير

لماذا كان يحس، منذ الصباح، بما يشبه مؤامرة ضده؟ كان وسط 
ك مرت دورية في الطريق وميز طيف تاجر أسما. الميدان في بياض الحليب

كان يجب أن . كان سكراناً دائماً، وكان معروفاً بوحشيته في الأحوال الطبيعية
كان ذلك يوم الأم المقدسة . تكون الراهبتان، في هذه البرهة، في الأسقفية

لم يقتصر الأمر على أن ماتيلد غالباً ماقالت له . لم تكن لتفوته أبداً. أورسولا
  .اضيذلك، بل إنه تأكد من ذلك في الشهر الم

. في آخر مرة، كانت قد غادرت الأسقفية في الساعة السادسة إلا الربع

لكن السادسة إلا الربع كانت قد مرت وبقيت الأضواء كما هي في المبنى 
كان السيد لابيه يحدق، عبثاً، في الباب . الحجري، ولم يكن يسمع أي صوت

 الأرض الذي لم يكن يفتح، في حين كان كاشودا، بين حين وآخر، يضرب
  .بنعليه ليتدفأ

كان القبعاتي، هو أيضاً، بارد القدمين وفجأة، فكر، بمزيد من الكثافة، 
ألم تلاحظ، هي، أن كل ضحايا الخناق كن رفيقات . بالأم المقدسة أورسولا

  صف سابقات؟

. ألم تكن تقرأ الصحف؟ في هذه الحالة، لا بد من أنهم حدثوها عن ذلك

في أقصى الأحوال، كان يمكن تفسير كون . االأسماء كانت مألوفة لديه
  أما هي؟. الآخرين لم يجدوا هذه المقاربة

٦ م– أشباح القبعاتي  
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. هذا التاريخ سوف يحيي ذكرياته حتماً.  كانون الأول بعيدا٢٤ًلم يعد 

لم يكن يستطيع أن يذهب للقرع على باب الأسقفية والسؤال عما إذا كانت 
كاشودا يفكر خلال كل هذا بماذا كان . دقت الساعة السادسة. الراهبة موجودة

بل كان لدى السيد لابيه الانطباع بأنه أخذ يفكر . الوقت؟ ذلك أنه كان يفكر
  .والدليل هو سلوكه الجديد. بطريقة جديدة

إذا كان يتبع القبعاتي . كان هذا إنسانيا. كان يريد العشرين ألف فرنك
تزويده بدليل فذلك لأنه كان يأمل في أن ينتهي هذا الأخير بارتكاب خطأ، ب

  .يسمح له بالذهاب والمطالبة بالجائزة

. ولكن ماذا عن تعرجات أفكاره؟ هذا ما كان السيد لابيه يريد أن يعرفه

الأسقفية مثلاً؟ بماذا كان ذلك يذكر رجل الشرق الأدنى البسيط؟ لم تظهر الأم 
ن لا أهمية لكو. لم تغادر ديرها. يحتمل أن لا تكون هناك. المقدسة أورسولا

قد يكون الأسقف مسافراً، لكن الأمر . ذلك عن حذر أو عن أي سبب آخر
ليس كذلك لأن السيد لابيه كان يقرأ الجريدة بانتباه، وتحركات رجال الدين 

  .كانت تذكر فيها بانتظام

قد تكون الراهبة، مثل فالانتان، . ربما كانت الحقيقة أبسط من ذلك
  .مصابة بالزكام، بألم في حنجرتها

انتظر الربع، ثم بدأ .  من المستحيل البقاء هناك إلى ما لانهايةكان
  .المشي وهو فريسة لانزعاج لم يكن من القلق فقط

لم يكن يهم ما كان يفكر، فيه، . والحق هو أن ذلك لم يكن قلقاً بالمرة
سوف يعمل ذهن الخياط الصغير على خط . لقد قدم له طرف خيط. كاشودا

بالنسبة لشخص أمضى طفولته في المدينة، شخص  خصوصاًو. الأسقفية هذا
قد تكون له أخت في الدير، ربما يوصله ذلك، عند الضرورة، إلى نتيجة ما لم 

لم يكن السيد لابيه خائفاً من كاشودا، لم . تكن هذه حالة خياط أرمني صغير
الدليل هو أنه جعل مهمته أصعب وأخطر، عمداً، بإعلانه . يكن خائفاً من أحد

  .ت الضحية السابعة في هذا الاثنينعن مو
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لم تكن . لم يكن يريد أن يعود إلى البيت أبكر من المعتاد بسبب لويز
كان واثقاً من ذلك، لكنه لم يكن يريد أن يدع . هي الأخرى قادرة على التفكير

  .شيئاً للمصادفة، لم يكن يرغب في قراءة الدهشة في عيني الفتاة الفارغتين

خمة وأفاد من عدم وجود أحد قريباً منه ليلقي مر تحت الساعة الض
كان على الرصيف كميات من المقاهي . بأنبوب الرصاص في مياه المرفأ

الصغيرة التي كانت أبوابها مفتوحة، وبارات يرتادها الصيادون على وجه 
وكان مرغماً . كان يرغب في أن يدخل إل أحدها ليشرب شيئاًَ. الخصوص

  .على ضبط نفسه

في المرات الأخرى، . كان الأمر أكثر تعقيدأ وإثارة للقلق. ائفاًَلم يكن خ
كان في كل . حتى في تلك التي كان كاشودا، فيها، شاهداً، كان واثقاً من نفسه

  .كينونته ما يشبه موجات ثقة بذاته، موجات سكينة

حرص كاشودا على البقاء بعيداً عنه إلى درجة كبيرة، من يدري؟ ربما 
  .، مخطئاً، في التزامه الحذرلم يكن، اليوم

لم يكن السيد لابيه يريد المضي إلى مثل هذه الأفكار، . كان ذلك غبياً
  .كان يعطي نفسه مبررات جيدة. ومع ذك، لم يكن يتوصل إلى طردها تماماً

  . مهما يكن كاشودا مرعوباً، فسوف، ينتهي، حقاً، بأن يتكلم-

ولكنه كان . و كان له أصدقاءربما صح هذا ل. أولاً، لم يكن ذلك مؤكداً
. فأسرة كاشودا كانت تشكل ما يشبه جزيرة صغيرة أجنبية في المدينة. منعزلاً

لم يكن يلعب الورق مع أحد، لم يكن ينتمي إلى أية مجموعة، إلى أي مجتمع، 
كان أفراد الأسرة يعيشون فيما . لم يكن، في لاروشيل ،آخرون من جنسه

ماذا يفيد القضاء عليه بدلاً من الأم .  برائحتهمبينهم، بمطبخهم، بعاداتهم،
سانت أورسولا؟ وفضلاً عن ذلك، فسوف يركض مثل أرنب منذ أن يتظاهر 

  .السيد لابيه بأنه يقترب منه

ما الذي وضع هذه الفكرة في ذهنه؟ كان يمشي على الرصيف ويداه في 
  :زنه بأدبقال له اللحام الذي كان يواجه مخ. جيبه عندما التقت به دورية

  . مساء الخير ياسيد لابيه-
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مر قرب القناة، هناك حيث هاجم السيدة دولوبيل، وأحس بحنين إلى 
  .عهد أنقضى إلى حد أنهكه ذلك تقريباً

هل سيصبح رخواً، قلقاً، متردداً؟ كان ذلك جسدياً أكثر منه معنوياً، 
  . فجأة كنزلة البردءكبعض أنواع التعب التي تنقض على المر

 بنزلة برد والتقط السيد لابيه محتمل، فقد كان فالانتان مصاباً أساساًهذا 
لم يكن بعيداً جداً عن دير الحبل دون دنس، وتساءل . عزته الفكرة. العدوى

كان كاشودا لا يزال يتبعه من . من جديد لماذا لم تخرج الأم المقدسة أورسولا
  .بعيد، وفكر القبعاتي في أنه يود أن يكلمه

لكن، . كان يعلم. يوم، الإنسان الوحيد الذي يستطيع أن يكلمهكان، ال
  كيف كان يفسر أفعاله؟

لن يفهم، لا هو ولا أي شخص آخر، . بالطبع، كان غير قادر على الفهم
انطلاقاً من الأسقفية ربما كان في مقدور كاشودا، مع . وكان ذلك أيضاً أحد همومه

 الذي كان، منذ سنوات، يرى خيال شيء من العبقرية، أن يصل إلى الحقيقة، هو
  .ماتيلد ساكناً وراء الساتر الحديدي وروحات القبعاتي وغدواته في الغرفة

على كل حال، لم يكن . كان للحام المشهد نفسه، تقريباً، تحت بصره
وفضلاً عن ذلك، كان، اعتباراً من . يصعد، أبداً، إلى الطابق الثاني إلا لينام

  .كرانالساعة الثامنة، نصف س

كانت كراهيته لها تزيد . كان يكرهها. ولويز؟ هذه الأخيرة لم تكن تفكر
وجودها، وحده، . كانت، في بيته، كشوكة في جلده. كل يوم دون سبب محدد

  .كان كافياً لأن يسبب له توعكاً جسدياً

مر إلى جانب مكتبة السيدة كوجا حيث كان الأرمل قد وضع فتاة وراء 
سوف ينتهيان إلى . جبات موظف البلدية وتنام في البيتكانت تعد و. المكتب

  .أن يناما معاً

فكر السيد لابيه في الآنسة بيرت وتأسف لكونه لا يستطيع أن يذهب 
كان قد أعلن لأصدقائه أنه . لقد فات الوقت. كان ذلك مستحيلاً اليوم. ليراها

  .كان، بسبب زوجته، مرغماً على العودة إلى بيته مبكراً
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سيكون مسلياً أن ينتظره كاشودا على الباب، في شارع . ا غداًسيزوره
  .غارغولو، أثناء مضاجعته لها

.لكنه .... لحسن الحظ، كان يفكر في كل شيء، كان أول من دهش  .
كان هناك من التفاصيل التي يجب مواجهتها ومن احتمالات يجب . لذلك

  .توقعها ما يجعل نسيان شيء ما أمراً مبرراً

، أنه لم يعد يستطيع أن يذهب إلى الآنسة بيرت، كما اعتاد أن اكتشف فجأة
فعلاً، . فيمكن لهذا الأخير! يفعل مرة أو مرتين في الشهر، وذلك بسبب كاشودا

  .أن ينتابه الهلع ويتوهم أنه سوف يخنق الفتاة، وأن يركض لإخطار الشرطة

طاه حتى وقع خ. كان كاشودا مربكاً، ومع ذلك، كان لا يزال ضرورياً
  .وراءه، أصبح أمراً لا غنى عنه تقريباً بالنسبة له

انعطف عند زاوية شارع ميناج وهو يحس بنفسه متزايد الإحباط، ولا 
. وراح السخط الذي يولده ذلك في نفسه يتحول إلى قلق. يزال يبحث عن السبب

  .كان يحس، في المرات السابقة، بكثير من الامتلاء وهو يصل إلى جوار بيته

كان لديه، . كن ليعترف بهذا لأحد، ولا حتى لكاشودا الذي كان يعلملم ي
  .اليوم، مايشبه الشعور بالإثم، شعور من لم ينجز المهمة التي كلف نفسه بها

. ربما سيتحدث، ذات يوم، إلى الخياط الذي لن يستطيع، أبداً، أن يخنقه

ه وربما بدأ الناس لم يكن وارداً على القائمة، أولاً، وكان، ثانياً، يسكن تجاه
  .في التفكير في القبعاتي

سحب رزمة مفاتيحه من جيبه وأعاد إغلاق الباب بعناية ووضع عليه 
كانت الحرارة عالية في المخزن حيث كانت لا تزال هناك رائحة . القفل

  .الأوكاليبتوس التي كانت تشبه رائحة زكام فالانتان

   هل نادت السيدة؟-

  . كلا يا سيدي-

 لويز أن سيدتها التي لم ترها  قط، لم تكن تنادي أبداً في هل لاحظت
  غياب السيد لابيه؟ ماذا كانت تقول يوم الأحد، لأهلها وصديقاتها؟
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كانت تعلم أنه لا يحب الملفوف، وكانت، مع ذلك، . كانت تطهي ملفوفاً
عندما يوجه لها ملاحظة حول ذلك، كانت تنظر إليه . كانت هكذا. تعده له

  . ن أن تقول شيئاً، دون أن تعتذربهدوء دو

  !كانت، هي، تحب الملفوف

خلع معطفه وقبعته ودس وتر الفيولونسيل في تجويف رأس خشبي في 
ثم صعد السلم الحلزوني وهو لا يزال يحس بنفسه حزيناً، . آخر الدكان الخلفية

  . دون ميل، دون حيوية

عله، اتبع كل فعل كل ما كان عليه أن يف. كان قلقه يتزايد بسبب ذلك
الستائر، المقعد، ثم العشاء الذي كان يجب أن يلقي به في : الطقوس بعناية

لم ينس التحدث بصوت منخفض، وعندما نزل . المرحاض وطارد المياه
ثانية، نظر إلى لويز بكراهية، وكان الإغراء من  القوة بحيث كاد يذهب 

  .ليجلب وتر الفيولونسيل من الورشة

كان ذلك، حقاً، آخر شيء يجب أن يفعله، . ن الحظلم يستمر هذا لحس
. خاصة مع أسرة الفلاحين الشكاكين هذه التي سيسلطها عليه! خاصة في بيته

  :سأل مستعيداً تماسكه

   هل أتى أحد؟-

  . لا أحد-

  :كان يبدو عليها أنها تقول

   ما جدوى هذا السؤال ما دام لا أحد يأتي على الإطلاق؟-

لأن كل الناس كانوا يعلمون !  منذ سنوات وسنوات!لا أحد على الإطلاق
أن ماتيلد لم تعد تستطيع أن تتحمل وجود كائن بشري غير زوجها وأن أدنى 

كان لا يزال، على الرغم منه، . ضجة مبهمة في البيت تضعها في ارتعاش
يطوف في قاعة الطعام ناظراً، أحياناً، نحو الفتاة البدينة البلهاء، بحقدٍ، وانتهى 

  !سحقاً لما قد تفكر فيه. فتح البوفيه ليخرج منها زجاجة الكونياكب
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سحقاًَ له، هو أيضاً، لأن قيامه بهذه الحركة، صعوده السلم مع الزجاجة 
  .وفي يده كأس كان يزيد، أيضاً، من قلقه ومن شعوره بالإثم

لماذا يشرب اليوم؟ . لم يكن أبداً يشرب كحولاً في المساء بعد عشائه
اضطرابه كونه، عندما أزاح الستار، لم ير كاشودا في دكانه على وزاد في 

بحث عنه، عبثاً، بعينيه في . الطاولة لأن الوقت تسنى للخياط كي يتعشى
ماذا كان يدبر؟ هل . كان باب المطبخ مغلقاً كما لو كانت تلك مصادفة. الغرفة

  أغلق على نفسه كي يطلع زوجته على الأمر؟

زادت نقمته على ذاته . الك السيد لابيه نفسه أن يتماًكان يجب قطع
عندما كاد أن يشرب جرعة من الكونياك من الزجاجة نفسها وأرغم نفسه على 

  .المضي نحو طاولته ليملأ كأسه على مهل ويفرغه بجرعات صغيرة

كان يبدو . كان كاشودا هناك. عندما عاد إلى النافذة وأزاح الستار من جديد
بداً إلى حد تساءل القبعاتي معه، عما إذا كان قد نظر جيداً أنه لم يغادر مكانه أ

لطالما وعد . كان يجب أن يكون كل شيء قد انتهى في هذه الساعة. منذ قليل
. وها أن شيئاً لم ينته! كان يفكر فيه منذ أسابيع، يوماً بعد يوم! نفسه بهذا الانفراج

 احتفظت، أيضاً، ربما تكون قد. كانت الأم سانت أورسولا حية في ديرها
  . كان يكفي أن تقع نظرتها على هذه الصورة لكي تفهم. بصورة توزيع الجوائز

فجأة، تجمد وسط الغرفة وزال كل التشنج من قسمات وجهه واسترخت 
وفي نهاية . مرت برهة قصيرة كاد، فيها، أن ينفجر ضاحكاً. عضلاته

  .المطاف، ابتسم فقط، لكن ذلك كان الشيء نفسه

ى المرء أنه فكر في كل شيء، يتفنن في عدم نسيان شيء، يخيل إل
. كان ذلك بسبب الصورة. ويكون هناك شيء صغير يهمل أخذه في الحسبان

الصورة . كان قد بدأ مستنداً إلى الصورة، بمساعدة هذه الأخيرة وضع قائمته
  .استمرت في السيطرة على أفعاله وحركاته، وكذلك على أفكاره

ذا الحد بحيث قضى على امرأتين في أسبوع واحد إن لماذا تعجل إلى ه
   كانون الأول؟٢٤لم يكن ذلك بسبب 
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إلا أن الأم المقدسة أورسولا، لم تطأ، قط، أرض مخزن القبعات، لا في 
 ألم تقل له ماتيلد أنه كان ممنوعاً عليها  كانون الأول ولا في أي تاريخ٢٤

  خيرة تحتضر؟الدخول إلى بيت أمها حتى عندما كانت هذه الأ

اكتفت بإرسال صورة دينية مع رسالة من أربع صفحات، بكتابة أنيقة 
  :ومنتظمة تنتهي، دائماً، بعبارة

  . أصلي إلى االله كي يحفظك في حراسته المقدسة-

إذن؟ لم يكن قد فكر في هذا، وتسبب لنفسه بهموم لا ضرورة لها، 
 سبب لوضع الأم لم يكن هناك أي. أضاع وقته في الوقوف تجاه الأسقفية

هل كانت هناك أشياء أخرى، من هذا النوع، . المقدسة أورسولا على اللائحة
فاتته؟ عاد إلى القلق، وضع حطبات في المدفأة، عاد إلى النافذة، تأكد من 
كون الخياط الصغير في مكانه، ومن الباب المنفرج في آخر الغرفة، لمح 

كان ينبغي أن . ي حوض المطبخالسيدة كاشودا التي كانت تغسل ثياب طفل ف
لقد أتى . يستعيد كل شيء منذ البداية، ولكنه كان عاجزاً عن ذلك هذا المساء

على شرب ثلاث كؤوس كونياك واحدة بعد الأخرى وكان ذلك يشعره 
بالخزي راح يتذكر،بمرارة، الأسابيع الماضية حين كان يشعر بثقة كبيرة 

  . بنفسه وبأنه متفوق على كل الناس

دت لويز الدرج وهي تجر قدميها محدثة، كعادتها، جلبة على المنبسط، صع
  .وتشنجت أصابع السيد لابيه كما لو كانت تريد أن تتشنج على حنجرتها

سيوقع بنفسه، حتماً، إذا ترك نفسه يمضى . سوف يكفي هذا للإيقاع به
 .وماذا بعد؟ ألن تكون فرصة لشرح كل شيء لهم؟ شرب أيضاً. إلى هذا الحد

كان ينبغي أن يكون قد غاص، بسلام، منذ نصف ساعة،في . لم يمس كتابه
  .محاكمة مشعل حرائق الجورا

كم تجشم من عناء في عرض فكرته في رسائله إلى الجريدة، عدة 
مرات لا مرة واحدة، بإلحاح، معرضاً نفسه لأن تقتفي الشرطة أو الفتى 

  جانتيه أثره؟
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   ؟»بأن الأمر كان يدور حول ضرورة«

  :كان قد قال لهم إجمالاً

كان قد جرى الحديث عن هوس ( تعتبرونني مجنوناً، مهووساً م أنت-
. أنتم واهمون). جنسي أيضاً، على الرغم من أن واحدة من العجائز لم تغتصب

وإذا كانت أفعالي تبدو لكم غير سوية، فذلك لأنكم لا . أنا رجل سليم العقل تماماً
ربما . سلامتي الشخصية يمنعني من إطلاعكموللأسف، فإن شاغل . تعلمون

. سوف تفهمون هناك سبع نساء على اللائحة، وأنا لم أحدد هذا العدد بالمصادفة

 سوف تلاحظون ذلك بعد أن تموت .أنا أتصرف بصورة منطقية لأنه ينبغي ذلك

  .لن يحدث شيء بعد ذلك وسوف تستعيد لاروشيل طمأنينتها. السابعة

وبذلك لن يعودوا . لجريدة ستعلن ذلك غداً صباحاًا. لم يقتل السابعة
ولم يقتصر الأمر على أنه لم يقتلها، لكنه أتى على اكتشاف كون . يصدقونه

  .موت الأم المقدسة أورسولا نافلاً

ماذا سيقول الناس؟ إنه يكتب أي شيء كان لجعل نفسه مهماً؟ إنه كان 
   قد أعطى مفعوله؟يختار ضحاياه بالصدفة؟ إنه خاف؟ إن إعلان العمدة

أشعل . كان ينتعل خفيه ويرتدي الرداء المنزلي كالأمسيات الأخرى
غليونه، ذاك الذي كان يدخنه، عادة، في هذه الساعة والذي كان له مذاق 

وجلس في مقعده، مع كتابه، لكنه احتفظ . مختلف عن مذاق الغلايين الأخرى
  .ى أن شيئاً ما قد اختلكان ذلك يكفي ليدله عل. بالكونياك في متناول يده

إذا كان قد أحس بنوع من العاطفة حيال الفتى جانتيه،فذلك لأن هذا الأخير 
كان سجالاً حقيقياً قد انعقد على . كان يعطيه فرصة مناقشة حالته الخاصة

  .يبحث كل منهما، فيه، دائماً، حججاً جديدة» صدى الشارانت«صفحات جريدة 

. يسأل طبيباً نفسياً مشهوراً عن رأيهبل إن جانتيه ذهب إلى بوردو ل

  :وقد تنبأ هذا الأخير، بعد تأملات علمية طويلة، قائلاً

  . لن يتوقف إلا عندما سيقع-

  : قائلاً- كان جانتيه هو الذي ركز على ذلك -وأضاف، بعد برهة تفكير 
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. إلا إذا انتحر- ... ....  

  :كان القبعاتي قد رد بثقة قائلاً

عندما . انتحر، ليس لدي أي سبب لأفعل ذلك لن يقبض علي، ولن -
  .يقضى على الشخص السابع في اللائحة سينتهي كل شيء

  :كان قد كرر

  . إنها ضرورة-

لم يعد قتل السابعة ضرورة على اعتبار أن الأم المقدسة أورسولا لم 
  . كانون الأول تضع قدميها في بيت شارع ميناج٢٤تكن، في 

 مع فارق وحيد، فقد انتهى الأمر  إذن،نفسه،فبموجب ما كان قد أعلنه، هو 
كان يستطيع الاستمرار في لعبة القط والفأر مع . ولم يعد أمامه سوى أن يسترخي

  .كاشودا الذي لن يفهم شيئاً وهو يراه يعيش، بعد الآن، حياة طبيعية تماماً

مرت، . في مراقبته في مقهى الأعمدة. سوف يستمر في متابعته كل يوم
، دورية من ثلاثة أو أربعة رجال كانت خطواتهم ترن على بلاط في الطريق

ربما كان هناك عشرون دورية عبر المدينة كان الشرطيون . الشارع المتجمد
قرب مدفأة مخفر الشرطة . المتطوعون يتوالون، يذهبون ليتدفؤوا، كل بدوره

ليه فيه كان العمدة مداوماً باستمرار في مكتبه الذي كانوا يهتفون إ. الضخمة
كان جانتيه باقياً في المطبعة، قرب الآلات التي لن تلبث أن . بتقارير سلبية

  .تدور من أجل أن يستطيع كتابة مقال صغير عند بداية الطبع

كان على أهبة التحرك، فعل . انتصب السيد لابيه واقفاً متوتر الأعصاب
هواء فيها صلباً أي شيء لشدة تأثير الجمود عليه، في هذه الغرفة التي كان ال

  .تقريباً لفرط سكونه

أخطأ عندما شرب، وكان، الآن، مرغماً على الاستمرار وإلا لكان 
قادراً على الخروج، على المشي في الشوارع، وربما كان قادراً على أن يأخذ 

  .معه وتر الفيولونسيل وقطعتي الخشب
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تاة سمع صرير السرير الحديدي في غرفة الخادمة وبلغت كراهيته للف
  . الضخمة درجة من الحدة أصبحت معها، مثيرة للإشفاق

ظن أنه يهدئ نفسه بالإمساك بمقصاته وبالجرائد التي كان يقتطع منها 
  . الحروف والكلمات، بفتحه زجاجة الصمغ، بوضعه ورقة بيضاء أمامه

.سيقول لهم ... .... ..  

نذ ماذا يقول لهم؟ توقف هنا والمقص في الفضاء، وللمرة الأولى، م
. سنوات، أحس فجأة برغبة في البكاء، كان يحس بشعور ضاغط بمكر الحظ

لقد فعل أكثر مما ينبغي، ببساطة، بشجاعة، رتب كل شيء بالصبر والحذر، 
.فكر في كل شيء، لقد ..  

. هذا المساء، كان يجب أن ينتهي كل شيء، وها أن شيئاً لم ينته

  .سيسخرون منه، وهم الذين سيكونون على حق

كن الخياط الصغير القاطن تجاهه هو الذي كان يبعث فيه لم ي
الاضطراب بتفكيره الشحيح الذي لن يؤدي إلى شيء، ولا الأم المقدسة 

  . أورسولا الارستقراطية، المترفعة، في سكينة ديرها

لم يكن خائفاً من أحد، هذا ما كان يجب أن يقولوه لأنفسهم جميعاً، 
لذي كان يظن نفسه شخصية كبيرة وجانتيه المفوض بيجاك، أولاً، والعمدة ا

  .الصغير معهما

  .»لم يكن أحد يخيفه«

ذلك أنه بدأ يفهم ماذا حدث له منذ قليل، بالضبط عندما . إلا هو نفسه
كان قد اعتقد، أولاً، أن مزاجه السيء كان . كان يمشي على رصيف دوبيريه

  .ناجماً عن كون الراهبة قد أفلتت منه في الأسقفية

وقف انزعاجه، بعد ذلك، عن التفاقم، وخلال ثانية، فكر في لم يت
لماذا حام، بعد ذلك، . كان ذلك يثبت أنه أخطأ. استبدال الأم أورسولا بالخياط

  حول لويز؟ 

اتفق له أن قال لنفسه . لم تكن تلك هي المرة الأولى، اكتشف ذلك الآن
  :وهو ينظر إليها
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  . يات ربما فيما بعد، عندما أنتهي من الأخر-

ما كان . كان يحس بأن دواراً يلفه. كان في حاجة إلى الشرب. شرب
ظن أنه سيستعيد رباطة جأشه، أنه سيرغم نفسه على . يلمحه كان مخيفاً

التفكير بمزيد من الهدوء إذا ذهب ليحضر الصورة، ولكن وجوه الفتيات 
  .المتجمدة في تعبير صنعي لم تعد توقظ لديه أي شيء

غي لويز تنام، ولا تكف عن التقلب بثقل في سريرها كما لم تكن هذه الب
كان هادئاً، . لن يفعل لها شيئاً! فلتطمئن. لو كانت تشم رائحة خطر في البيت

كان ببساطة، يحتاج إلى التفكير، ولكن لا فائدة من أن يحاول . عاد إلى الهدوء
فسه، الأفضل أن يستمر لكي يخدر ن! بئس الأمر. كان قد شرب. ذلك اليوم

  .كي ينام نوماً ثقيلاً، وغداً سيكون في خير

لم يكن فيه . سوف يثبت لهم، إذ ذاك، أنه سليم العقل كما هو سليم الجسد
أبوه كان قد مات بداء . أية عاهة، تأكد من ذلك عدة مرات باستشارة أطباء جديين

قبعاتياً كان . في القلب، في الثانية والسبعين من عمره وهو في كامل قواه العقلية
في المخزن نفسه، في الشارع نفسه، في عهد كان، فيه، شارع ميناج شارعاً 

  .لتجار المدينة، وكان شخصية هامة وعضواً في المجلس البلدي

بدأ ابنه دراسة الحقوق في بواتييه، وبرضاه الكامل، قرر، في السنة 
  .الثالثة، استعادة مخزن القبعات

  . أحد سواهلم يكن من شأن. كان هذا من شأنه

  .كان سليم العقل تماماً

. كان لا يزال هناك نور لدى الخياط الصغير، ولكنه لم يعد على طاولته

كان يسند ظهره إليها، ويدخن سيجارة أتى على لفها، وراح يثرثر، بهدوء، 
  .مع زوجته التي جلست برهة قصيرة

  .لن يدع السيد لابيه أحداً يرهبه

  !روا، فليكتبوا مايريدون فليقولوا ما يشاؤون، فليفك-
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لم تكن مصادفة . كان قد شرب ما يقرب من نصف الزجاجة وبدأ يفهم
كان الأمر يدور . كان ذلك جزءاً من خطة مسبقة. أن يكتب هذا أو ذاك عنه

  .حول دفعه إلى الهاوية، حول تحطيم أعصابه ليوقعوا به بشكل مؤكد

كانت لديهم . متفقينكان جانتيه والعمدة وبيجاك، وحتى صديقه كاييه، 
ربما كانت مقابلة الطبيب النفسي في بوردو خدعة، هذا إذا لم يدخلوه . خطة

  .في اللعبة هو نفسه

إنه لن . كانت لويز تستطيع أن تتقلب كما تشاء في سريرها الذي يئن
  .يتحرك

. ماذا بقي عليه أن يفعل؟ لا ينبغي نسيان شيء. سيذهب للنوم بعد قليل

من الغباء أن يلتقط عدوى نزلة البرد من فالانتان، وكان من . كان رأسه ثقيلاً
  .الأفضل أن يرده إلى أمه

  .أعاد الصورة والمقصات والجرائد إلى أمكنتها وسد زجاجة الصمغ

 ٢٤فما دامت لا تأتي، أبداً، في ! لقد أخطأ الأم المقدسة أورسولا، فليكن

  .كانون الأول، فليس لذلك أهمية

  .لقد انتهى إذن

لم يكن عليه سوى أن ينام، أن . لقد انتهى. ذا ما كان يجب أن يكررهه
يشرب، عند الحاجة، جرعة أخيرة من الكونياك، وهذه المرة شربها من 

  .الزجاجة

  هل استحق ذلك أم لا؟

  !هىـ ـ  ـتـ ـ  ـان

  !مهما فعلوا

  .لماذا، إذن، كان يضم وسادته بتشنج كطفل سيبكي
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)٦(  

ولكنه كان يتفق له، بصورة . ات ولا ينسى شيئاًكان يقوم بكل الحرك
متزايدة، أن يتجمد كما لو كان في حالة وجد وأن ينظر حوله بهيئة قلقة، أولاً، 

  .في ذات مرة، أراد فالانتان أن يساعده. ثم وجيعة

   هل نسيت شيئاً؟-

نظر إليه السيد لابيه كما يجب أن ينظر المرء إلى البشر عندما يكون 
بعد . بالكاد هز كتفيه. ب، دون أن يكلف نفسه عناء الرد عليهخارج الكوك

عرف من جديد ما الذي يجب عليه أن يفعل واتجه نحو . ثوان، عاد الاتصال
  .الخزانة المغلقة بالمفتاح ليسحب الحبل

مر عليه . في صباح الثلاثاء، كان شاحباً، متعب الوجه، محمر الجفون
اء الأمس وكان رأسه فارغاً وارتعشت زمن طويل لم يشرب فيه كما فعل مس

  .أصابعه وهو يحلق

الغريب كان أن الخياط الصغير هو الذي كان، من بين الاثنين، 
. لم يكن السيد لابيه يستطيع بعد أن يعلم. ربما لم يكن مرضه خطيراً. مريضاً

. كان يخمن، من أدنى روحات البيت وغدواته، أن أمراً غير عادي يجري

اشودا هي التي شوهدت أولاً ثم خرجت استير، أبكر من المعتاد كانت السيدة ك
  .بكثير، في كامل لباسها، من المطبخ

من الطريف أن يرى كيف يتخذ مسكن ما سمات الكارثة، بسهولة، منذ 
نزلت الفتاة وأمضت برهة طويلة في سحب أقفال . أن تضطرب الطقوس

ك الصباح، على بلاط المخزن، ثم ابتعدت على الرصيف، كانت هناك، في ذل
كيف فهم السيد لابيه، حالاً، أنها كانت . الشاعر، طبقة زلقة من الجليد الأبيض
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ذاهبة إلى الصيدلية؟ ربما كان ذلك لأنه لا يوجد ما يمنع رجالاً مثل كاشودا 
  .من أن يكونوا في مواقع عملهم سوى المرض أو الموت

تديان ثيابهما للذهاب كانت زوجته تستعجل الصغيرتين اللتين كانتا تر
كان على استير أن تذهب إلى عدة صيدليات قبل أن تجد واحدة . إلى المدرسة

عندما عادت، كانت في يدها رزمة، وبينما كانت تصعد السلم، ظهر . مفتوحة
كان ينتعل خفين . كاشودا في الورشة على الرغم من احتجاجات زوجته

مه ويضع شالاً أسود لزوجته ويرتدي بنطالاً وسترة قديمين فوق قميص نو
كان يرى أنه محموم، وكان يفهم، من طريقته في الكلام، حتى . حول عنقه

  .عبر الشارع، أنه كان مبحوحاً

. أعطت استير، بزلاقة لسان، توضيحات. فتحت رزمة الصيدلية

وضعت السيدة كاشودا في فم زوجها ميزان الحرارة الذي أحضروه وفكت 
سوعد المريض على ارتداء . زجاجة وعلبة صغيرةألغاز التعليمات على 

معطفه، لا لأنه كان يريد الخروج، بل لأنه بدأ يرتجف على الرغم من النار 
  .المشتعلة في المدفأة

. كانوا يتناقشون. كانوا،هم الثلاثة، رزينين وهم يقرؤون ميزان الحرارة

. شدةيجب أن يكون قد اقترح استدعاء طبيب، وكان كاشودا يرفض ذلك ب

قادت أمها الصغيرتين حتى الرصيف واتجهتا نحو . ذهبت استير إلى عملها
كان على رأس أصغرهما طاقية من الصوف . المدرسة متماسكتين باليدين

  .الثقيل الأحمر المنسوج، وفي يديها قفازان من اللون نفسه

  :بدا على السيدة كاشودا، وهي تعود إلى زوجها، أنها تقول

  .نحن الاثنين، الآن الأمر بيننا، -

وضعت ماء للتسخين على النار وهيأت كمادات وأعطته أقراصاً يحتمل 
أما الخياط الصغير الذي تعطّل عن عمله، فقد كان ينظر، . أنها مسهلة ليبتلعها

بأسى، إلى طاولة عمله ويحاول، ما أن يترك وحده، النهوض عن مقعد 
  .الخيزران الذي وضع فيه أمام المدفأة
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أنه مصاب بنزلة برد أو نزلة صدرية مثل فالانتان الذي كان لا بد 
  .يتمخط دون توقف

هل خافت لويز، حقاً، من القبعاتي عندما دخل إلى غرفة الطعام وهي 
تعد المائدة؟ وعندما رفعت رأسها بشيء من السرعة، بدت متفاجئة لرؤيته 

  :أمامها، بعد صمت سألته بدلاً من أن تحييه قائلةً

  ك؟ ماذا ب-

كان جاف الحلق بالتأكيد، لكن الذي كان به، خاصة، هو أنه كان 
لم يكن يفحصها فقط، بل كان، أيضاً، يشتم رائحتها . يتفحصها بعينين جديدتين

كم مرة أغري مساء . وهو فريسة اشمئزاز هائل، حقد لم يعد يتخلص منه
وافيها إلى الأمس بالنزول إلى المطبخ، ثم، فيما بعد، حين كانت نائمة، بأن ي

  غرفتها وينتهي منها؟

كان يتخيلها على الأرض وشعر بالغثيان . الآن، كان يراها، يزنها، يقيسها
  . كان يحقد عليها، وربما سيحقد عليها إلى الأبد لما كاد يفعله. من جراء ذلك

كان هذا يذكره بأولى تجاربه الغرامية عندما كان في السابعة عشرة من 
بل أن يغوص في حي الثكنات حيث توجد خمسة بيوت أو قاوم طويلاً ق. عمره

كان يبدأ بالمرور سريعاً، ينعطف . ستة بأرقام كبيرة، مع نساء على العتبات
كان يعد نفسه، في كل مرة، . عندما يصل إلى آخر الزقاق ليعيد اجتيازه من أوله

  .هبأن يختار، ولكنه ينتهي بالدخول، وفي أذنيه طنين، إلى أول رواق يصادف

 يمضي ساعات كارهاً لهن، جميعاً من أجل الخجل من ذاته وبعد ذلك،
هن اللواتي كان يأخذ عليهن أنه . ومن الجنس البشري الذي كن يتسببن له به

انصاع للإغراء، وكان هذا الشعور من القوة بحيث كان يخلق لديه اندفاعات 
  .إجرامية

راء، أمام إغراء آخر، مع هذا العجل، لويز، كاد يقع أيضاً أمام الإغ
حتى ذلك الحين، لم يفعل سوى ما كان قد قرر أن يفعله، ما كان . وكان أخطر

  .ضرورياً، لا غنى عنه، كما كتب إلى الجريدة
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. خلال الصباح، فكر في أن يطردها، ولكن ذلك لم يكن يتصف بالحذر

الأنف هل كان فالانتان قادراً على تمييز الفرق؟ هل كان الفتى الأصهب، ذو 
  المدمى، تقريباً، أهلاً للملاحظة؟

في السابق، كان خفيفاً، حتى حين يبقى صامتاً . كان القبعاتي أكثر ثقلاً
كان يبدو، بالتأكيد، رصيناً، ولكن . ومستغرقاً في التفكير، مهما بدا ذلك غريباً

كان يعيش وحيداً، في الداخل، لكن ذلك دون أن يعطي الإحساس . بسكينة
  . معركة، أي قلق أيةبوجود

إذا كان، هذا الصباح، أقل قلقاً مما كان عليه في العشية، فالاضطراب، 
  .مع ذلك، دخل فيه

كانت صورة لويز المقيتة تلاحقه، وكانت تعود إليه، . لا يفكر بوضوح
بسبب ما كاد يحدث وبسببها، صور أخرى للحي، للثكنات وأخيراً، حتماً، 

  .ذكرى السيدة بينه

ذهب . ي الدكان الخلفية، في ترطيب القبعات وتجهيزهاكان يعمل، ف
مرتين في ساعة إلى المخزن لخدمة زبائن مع نظرات قصيرة إلى البيت 

  .المواجه

وفجأة، وهو ينظر إلى الديكور المألوف، الرفوف البنية، الرؤوس 
الخشبية، مدفأة الغاز، اسمه الذي كان يستطيع أن يقرأه، مقلوباً، على الواجهة، 

  .عر بأن شيئاً ما، هنا، قد توقف كساعةشَ

  .لم يكن شيء قد تغير، حوله، منذ أن امتلك المخزن

حتى بول . كان آخرون قد حاولوا، على الأقل، التحرك في اتجاه ما
  .شنترو، الدكتور، تخبط طويلاً

كان، هو، قد عاد، في عمر الثالثة والعشرين، من بواتييه التي كان 
 كما تغوص بعض الحيوانات، لدى الإعلان عن يدرس فيها ليتلطى هنا

  .الشتاء، في أوكارها

لم . لم يسلم به أبداً. لم يقل ذلك قط. كان ذلك بسبب السيدة بينه! حسناً
  .ومع ذلك، فقد كان أقرب شيء إلى الحقيقة. يكن ذلك صحيحاً تماماً

٧ م– أشباح القبعاتي  
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كان قد أتى على . كانت أرملة، هي أيضاً. كان يعيش لديها في بواتييه
  .تبين عدد الأرامل الكبير وحدتهن

كان . كانت في الرابعة والثلاثين أو الخامسة والثلاثين من عمرها
زوجها، في حياته، موظفاً على درجة كافية من الأهمية، وكانت تملك بيتاً 
جميلاً في أعلى المدينة كانت تعيش فيه مع ابنها ألبير الذي كان، في ذلك 

  .عشرة من عمرهالحين، تلميذاً في الرابعة 

علمت والدة . كانت قد قررت، لزيادة دخلها، أن تؤجر غرفة لطالب
تم ذلك عبر العلاقات، جرى تبادل . كيف؟ لقد نسي. السيد لابيه بذلك

مراسلات، التقت المرأتان وعادت السيدة لابيه إلى لاروشيل مطمئنة على 
  .وضع ابنها

، وكان ابنها السيئ كان اسمها جان. كانت السيدة بينه سمراء اللون
  .التربية إلى حد بعيد يناديها باسمها

جرى ذلك، أول مرة، بالضبط حين كان ليون لابيه مصاباً بنزلة 
كان، في كل سنة، يصاب، حوالي الخريف أو بداية الشتاء، بنزلة . صدرية
كانت السيدة بينه . كانا وحدهما في البيت. لم يذهب إلى دروسه. صدرية

  .زرق صارخاً كانت تلمح الدانتيلا من انفراجهترتدي منشفاً أ

 - كانت الغرفة عابقة برائحة الأوكاليبتوس . كانت حرارته مرتفعة قليلاً

ألحت كي تضعه في السرير، ولم يمنع سلوكُها . كانت تعتني به بإلحاح
  .الأمومي كونهما انتهيا إلى ممارسة الجنس

.  خارج حي الثكناتكانت تلك المرة الأولى التي يحصل له فيها ذلك

كان، . خاف من عنف شريكته، مما جرى لها بسرعة كبيرة وشوه ملامحها
  .وهو يفكر في الفتى الذي سيعود، بعد قليل، يحس بالإثم

كان أصدقاؤه . دام هذا سنتين ونصف السنة، المدة التي أمضاها في بواتييه
)١(بينيت: في الجامعة يسمون المؤجرة

وبما . يكن الأولوكانوا يزعمون أنه لم  
                                            

)١ (La Binetleومبالفرنسية وتعني معزق أو قد .  



 

 -٩٩-

أنه كان، في ذلك العهد، نحيلاً، فقد كانوا يؤكدون أنها كانت تستنزف حيويته، 
وربما كان ذلك صحيحاً، فهي لم تكن تدعه في سلام، وكانت تلحق به إلى غرفته 
في حين كان ابنها يستطيع أن يسمعها، وتهتاج بصورة لم يشهد، فيما بعد، امرأة 

كانت تفعل ذلك . لحد الذي يستطيع إنسان أن يكونهكانت فاحشة إلى ا. عليها
وعندما تبلغ درجة النشوة، كانت تستخدم أقذر الكلمات، كلمات لم . عمداً، بشراسة

  .يسمعها إلا في المباغي وكان يحمر لها خجلاً

لم يجرؤ على تغيير مسكنه لأنه كان عليه، في هذه الحالة، أن يقدم 
فقد كان من شأنها، دون شك، أن تلحق به . وفضلاً عن ذلك. تفسيراً لوالديه

  .في الأمكنة الأخرى

وفي . )١(»بينه البينيت«أصبح شيئاً مزعجاً أن يسميه رفاقه في الدراسة 
وعندما عاد . خجل من ذلك. السنة الثالثة حدس أنه سيرسب في الامتحانات

إلى لاروشيل ليمضي عطلة الفصح، أحس بالأمان في مخزن قبعات شارع 
كانت تلاحقه ذكرى ألبير الذي أصبح، . تردد، أيضاً، يومين أو ثلاثة. جمينا

آنذاك، في السابعة عشرة من عمره والذي كان يعرف كل شيء ويحدثه، 
  .بصفاقة عن أمه

  :قال، ذات يوم، لأبيه

 ما دمت قد تمنيت مني، دائماً أن أستلم مخزن القبعات، فإني أظن -
  .أني سأتخذ هذا القرار

  .كل شيءوكان ذلك 

هذا ما كان يفكر فيه اليوم، وفي أشياء أخرى ليست ألطف بكثير لأنه كان 
اتفق له، عدة مرات، أن ينظر إلى نفسه . يحس بحاجة إلى وضع كشف بالحساب

كان مهتماً . وجد نفسه مسناً. في مرايا المخزن، وكانت رؤية وجهه تجعله عابساً
المرات أكبر من المعتاد لتوفر له شد الحبل عدداً من . بصحة الخياط الصغير

  :فرصة الصعود إلى فوق، حتى أن فالانتان المسكين استجمع شجاعته وسأل

                                            

  .والغاية من اللعب على الألفاظ هو السخرية. ربما تعني قبضة المعزق، أو أسطوانته )١(



 

 -١٠٠-

   أليست السيدة لابيه على مايرام؟-

عبثاً بدت السماء في صفاء قشرة . حدق في عينيه دون أن يجيب
  .صدف المحار، فقد خيم الضباب، مع ذلك، حولها وشوه هيئة الناس والأشياء

ل لاحظت هذه البهيمة القذرة، لويز، أن زجاجة الكونياك لم تكن في ه
  .البوفيه؟ لقد تركها فوق وذهب، قبل الظهر بقليل، ليشرب منها جرعة

أخر برهة شراء الجريدة من زاوية الطريق لأنه كان يعلم أن هذا 
  .سيزيد مزاجه قتامة

  :كتب جانتيه، بوقار، قائلاً

  »ا كان قد أعلن عنهلأول مرة لم ينجز القاتل م«

خديعة؟ مرض؟ : واستخلص، من ذلك، عموداً كاملاً من الافتراضات
  خوف من الانتشار الاستثنائي للشرطة؟ 

مالم يكن أن الضحية السابعة تبعت تعليمات العمدة فلم تخرج من «
  »بيتها

  .واندفع جانتيه في ميدان الفرضيات

فه خلال بضعة هل كانت هناك ضحية سابعة محددة؟ هذا ما سنعر«
لقد حاول الخناق، منذ البداية، الإيهام بأنه لم يكن يهاجم أية امرأة، . أيام

  .بالمصادفة، بل إنه كانت لديه قائمة موضوعة، وأنه كان يتبع خطة مسبقة

هل هذا صحيح؟ هل هو مزيف؟ ألا ينبغي أن لا نرى في ذلك سوى «
ك أو لإعطاء الذات تفسير معطى بعد الحدث، بل سوى حيلة لتحويل الشكو

  »شيئاً من المكانة؟

  .الناس يوسخون كل شيء، هذا أقوى منهم

هل سيضطر للإيقاع بنفسه كي يشرح لهم الحقيقة، ليقدم إليهم أدلة؟ 
ربما لم يكن قوياً جداً، لم يكن صادقاً جداً، ولكنه . ساوره إغراء بأن يفعل

  من يعلم ما إذا لم يكن هذا أفضل؟. ساوره
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 لا يزال في مقعده، وكانت زوجته تغير له، كل ساعة، كان كاشودا

بملعقة . عند الظهر، قدمت له بيضاً بالحليب أكله ببطء. كمادته الرطبة
نزلت زوجته مرة، عندما سمعت . صغيرة، واضعاً الصحن على ركبتيه

  .جرس المخزن وناقشت زبوناً لا بد أنها أوضحت له أن زوجها كان مريضاً

كل شيء قد . الثانية، قرر السيد لابيه أن يفيد من ذلكحوالي الساعة 
كان قد فكر، بسبب الخادمة، في حي الثكنات، ثم في السيدة بينه، . ترابط

  .وعاد، مرتين، إلى فوق ليشرب

كان يحتاج إلى شيء . لم يجد الأسبيرين فتيلاً. كان رأسه يؤلمه كثيراً
إشعال المصابيح، وعند ناضل حتى حوالي الساعة الرابعة، في برهة . آخر

  .ذلك، ارتدى معطفه واعتمر قبعته

  .إذا لم أعد قبل الساعة السادسة أقفل المخزن.  لدي عمل أنجزه يا فالانتان-

. كانت يده على مقبض الباب عندما عاد واتجه نحو الدكان الخلفية

قاوم، وهو خائف، . تجمدت لحظة. انزلقت يده في تجويف الرأس الخشبي
  .ت لديه قوة المقاومةلأنه مازال

  .مضى دون أن يأخذ شيئاً واتجه نحو شارع غارغولو

قبل . كان يذهب إليه، بين حين وآخر، حوالي مثل هذه الساعة دائماً
ميدان السلاح بقليل، كان هناك، إلى اليسار، بيت من القرن الثامن عشر آوى 

حيط به كانت البوابة الكبيرة لا تزال يعلوها شعار ي. شخصيات مشهورة
كانت هناك ردهة مبلطة ومساكن على جوانبها الثلاثة، وكان البيت . حجران

في . كانت حتى ترى رقاع نحاسية عند المدخل. مقسوماً الآن إلى عدة شقق
آخر الطابق الأول، كانت هناك عيادة طبيب أسنان كان السيد لابيه قد عرفه 

ت، وفي الأعلى، كانت وكانت، في مكان آخر، شركة تبيع برادا. في المدرسة
  .هناك شقة موظف أرشيف المحافظة

كان الباب الثاني . لم يكن للجناح الأيسر سوى طابق واحد، وله مدخلان
ينفتح مباشرة على سلم يؤدي إلى الدور الأول، وهذا الباب هو الذي توقف 

  .القبعاتي عنده
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ان يحس في كل مرة جاء فيها إلى هنا، أحس بالقلق الصغير نفسه الذي ك
ومع ذلك، لم يكن الوحيد الذي كان . به، سابقاً، عندما كان يدخل إلى حي الثكنات

الآخرون، بمن فيهم الدكتور، لم يكونوا يحسون بأي خجل . يتوقف عند هذه العتبة
  :كان شنترو يقول بفجاجة عندما يصل متأخراً عن اللعبة. من التحدث عن ذلك

  . ذهبت لمضاجعة بيرت-

ان لامبير يقول شيئاً لأنه كان بروتستنتياً نقياً، وخاصة لأنه لم يكن جولي
  .كان يخاف جداً من زوجته، لكنه لم يكن ينكر، بدوره، ويكاد أن لا يتستر

كم كان عدد الذين يترددون على الشقة الناعمة المنجدة، بكاملها، 
نجدة بالساتان الباهت مع عدد كبير من السجاد والوسائد والكراسي الواسعة الم

  والتحف الهشة والجميلة؟

لقد كان ينفق . لم تكن الآنسة بيرت مومساً عمومية. سبعة أو ثمانية
عليها، لمدة سنتين، ريست تاجر السلاح، ريست البكر لأنه كان هناك أربعة 
أو خمسة ريستات وكانوا يشكلون عشيرة في المدينة، بروتستانتيون أيضاً، 

  .يملكون إحدى أضخم ثروات البلاد

كان ابنه وابنتاه . كان ريست البكر في الستين من عمره آنذاك
  .متزوجين، أحد الصهرين كان يدير مكاتب باريس

كانت كل الأسرة تعلم، ولم يشاهد، قط، أحد أفراد أسرة رست في مقهى 
  .ولا في كازينو على الساحل

ربما لم يعرف ريست البكر أبداً حتى عمر الستين، امرأة غير زوجته 
  . جفت إلى حد كانت تسمع معه طقطقة مفاصلهاالتي

بدا متحفظاً بالقدر . كان هو الذي استأجر شقة الآنسة بيرت وأثثها
الممكن، ومع ذلك، كان ملاحقاً خلال سنتين من جانب كل القبيلة، بمن فيها 

  .أولاده وصهراه

يزعمون أنه كانت هناك مشاهد ملحمية، أنه مضى إلى درجة توسله 
اً على ركبتيه، أن يدعوه يحصل بسلام على قليل من المتعة في إليهم، جاثي

  .أيامه الأخيرة



 

 -١٠٣-

وفي ذات مساء، أقسم أمام كل أفراد . انتهت العشيرة إلى كسب الجولة
أسرة ريست مجتمعين، رسمياً، على أن لا يضع قدميه، أبداً، في بيت شارع 

  .غارغولو وعلى أن لا يرى، ثانية، الآنسة بيرت

كان أحد الأصهار هو الذي تولى . علمها بالقرار الذي اتخذولا حتى لي
  .المهمة وناقش، بشدة، مسألة المال

منذ ذلك الحين، كان ريست البكر يذهب، مرة في الشهر بقطار الليل 
إلى باريس، ويزعمون أنه كان مسموحاً له بالذهاب إلى بيت مواعيد في حي 

  .نوتردام دولوريت

ضاعها الوادعة، على حياتها المرفهة حافظت الآنسة بيرت على أو
كامرأة ينفق عليها، ولكن، بما أن أحداً في المدينة، لم يكن يستطيع أن يحل 

  .محل تاجر السلاح، ففد فتحت بابها لبعض أفراد مختارين بعناية

رأى السيد لابيه نوراً من خلال شقوق الستائر وعلم أنها كانت في 
ي بيتها، إلا أنه يبقى اجتياز اختبار الجرس كانت، دائماً، تقريباً، ف. بيتها

أكانت تلك فكرتها أم فكرة أحد عشاقها؟ المهم هو أن الجرس جهز . الكهربائي
فعندما يكون لديها زائر، كانت تقطع الوصلة ولم يكن أحد يلح لأن كل . بقاطع

  .واحد يعلم معنى ذلك

 الجانب مد السيد لابيه ذراعه، ضغط على الزر ولم يسمع أي صوت من
لم يكن . كان هناك أحدهم، ربما الدكتور، وزاد مزاجه سوداوية. الآخر للباب

  . كان في حاجة إلى شيء، ولا يعرف ماذا بالضبط. يشعر بأنه على ما يرام

ظن أنه وجده هنا ولم يكن يستطيع، كذلك، أن يهيم على وجهه في 
  .الحي ويعود، بين حين وآخر، ليقرع الجرس

بوتر الفيولونسيل، لكن هذا لم يكن يعني، بالضرورة، أنه لم يكن قد أتى 
في الواقع، لم يكن وتر الفيولونسيل لازماً إلا في الخارج، حين . قد اتخذ قراراً

  .يكون مرغماً على التصرف سريعاً جداً، دون صوت وبالمفاجأة

 الحقيقة هي أنه لم يكن قد قرر شيئاً. لم يستعمله مع ماتيلد التي كانت راقدة

لم يكن . راح الآن يمشي ببطء على طول الأرصفة متهدل الكتفين. وهو قادم



 

 -١٠٤-

في  ولأنه ماضٍ. يريد أن يشرب كحولاً أمام أصدقائه لأن ذلك لم يكن من التقاليد
سبق أن فعل . يستطيع، في أقصى الظروف، أن يدخل إلى مقهى آخر. الحذر
لى جانب سلال بائعات مر إ. كانت هناك عدة مقاهٍ حول السوق المغطاة. ذلك

السمك وتعرف على إحداهن التي كان قد اشتهاها سنتين على الأقل، وهو ينهي 
كانت في ذلك الحين صبية صغيرة ذات ثديين . لم يكلمها أبداً. دارسته الثانوية

كان رفاقه يعرفونها، كان . رآها عدة مرات في زوايا مظلمة مع رجل. مدببين
 ما يطلب منها، مع أي شخص كان، لا من أجل معروفاً عنها أنها تفعل كل

  .كانت قد أعطيت لقباً يصف، بفجاجة، إحدى مواهبها. المال، بل للمتعة

لم يجرؤ أبداً، وهاهي، الآن، عجوز جالسة على كرسي نقال أمام بسطة 
ما لم تكن . كانت تعرف من يكون، ككل الناس في المدينة. من سمك الميرلان

هذا المكان في أفكاره وأنه بسببها، غالباً ما ذهب يسعى تعرفه هو أنها احتلت 
  .وراء الاشمئزاز في المباغي إلى جانب الثكنات

مع أن النادل لم . شرب كأسين من الكونياك، وكانت نظرة النادل تربكه
  .يكن يبدو أنه كان يفكر في شيء

ن كان يعلم أن المكا. قطع عهداً على نفسه بأن لا يعود إل شارع غارغولو
  .دخل إلى الردهة وضغط على الزر الكهربائي عبثاً. لن يكون، بعد، حراً

كانت يده في جيب معطفه تبحث آلياً عن وتر الفيولونسيل الذي لم يكن 
دخل، مثقل النظرة، كمرتاب، إلى مقهى الأعمدة، ولم يكن ممتعاً أن لا . فيها

  .يحس بالخياط الصغير وراءه

من ! م في أعصابه في الأسابيع السابقةكان بالغ الهدوء، بالغ التحك
المؤكد أنه كان عليه أن يفكر في كل شيء أن يحسب أدنى أفعاله وحركاته 
ولكنه كان واثقاً، كان يمضي إلى الأمام ببطء، بثقة، قائمته في رأسه كرجل 

  .فرض على نفسه مهمة ولا شيء يمكنه بعد الآن أن يؤثر فيه

، الذي يزور الآنسة بيرت اليوم، ولا لم يكن هو، إذن. كان الطبيب هنا
جوليان لامبير الذي كان يربت على الورق، في حين كان، مع أرنو ينتظران 

  .بصبر، لاعباً رابعاً



 

 -١٠٥-

لماذا قطب شنترو حاجبيه لدى رؤية القبعاتي يجلس؟ لأن الموعد لم يكن 
  :قد حل بعد؟ سأل غبرييل، الذي كان يبدي رعاية أمومية للمجموعة الصغيرة

   الشيء نفسه سيد لابيه؟-

   هل تلعب؟-

. كان لديه كل الوقت للعب، فلا شيء لديه قبل الساعة السابعة مساء

بعد الآن، لن يكون لديه مايفعله وكان هذا يبعث فيه إحساساً بالفراغ يسبب 
  .الدوار تقريباً

  !بل إنه لم يعد عليه أن يتخذ احتياطات

  :ق ورقهلاحظ بول شنترو، وهو ينظر إليه من فو

  . تبدو متعباً-

  . لا أدري-

إلا أنني ألاحظ هنا، . زملائي يدعون أن الرطوبة ضارة.  هذا غريب-
ثم، منذ أولى . الناس يصمدون خلال الأمطار. كل سنة، الظاهرة نفسها

استقبلت،هذا الصباح . التجمدات، لا تعود نزلات البرد وآلام الحنجرة تحصى
  .أحد عشر مصاباً بها

ولم . لسيد لابيه مصاباً بنزلة برد، كان، الآن، متأكداً من ذلكلم يكن ا
كان يحقد عليهم جميعاً، دون أن يعرف بالضبط، لماذا، . يقلل هذا من شراسته

  .كما كان يحقد على لويز منذ ساعة، كما كان يحقد على الآنسة بيرت

لم يتوصل . ومع ذلك، لم يكن مصاباً بهوس الاضطهاد، لم يكن مجنوناً
انتيه الصغير إلى التأثير فيه بمحاكماته ولا بمعارفه الحديثة تماماً في الطب ج

  .النفسي

وفي الواقع، ربما كان كاييه، . لم يكن جانتيه، ولا رب عمله كاييه، هنا
  .ببطنه الكبير وكل شعر جسمه، هو الذي كان في سرير الآنسة بيرت

  . كرسيه شاغراًوحقد على الخياط الصغير الذي بقي. حقد عليه أيضاً

كان جوليان لامبير هو الذي لاحظ، بعد برهة طويلة، وهو ينظر إلى 
  :الساعة التي تشير إلى الخامسة والربع



 

 -١٠٦-

  .لقد فقدت كلبك!  هه-

وبما أنه كان يصاب بالرعب من عدم الفهم، فقد . لم يفهم القبعاتي حالاً
  :زمجر قائلاً. جعله ذلك فظاً

  . لم يكن لدي كلب قط-

  :ن الذين فهموا انفجروا ضاحكينالآخرو

ارتاب . إنه يصل، في العادة، على أعقابك.  كاشودا ليس على كرسيه-
  .في كونه يضبط ساعته على ساعتك، أو أنه ينتظرك على عتبته

  هل كان لدى جوليان لامبير فكرة خفية وهو يتكلم هكذا؟

  . كاشودا مريض-

   كيف تعرف ذلك؟-

  . رأيته من النافذة-

 أرنولم يكن يحب الثرثرة أثناء اللعب لأنه يرتكب أخطاء وبما أن
  :بسهولة فقد قال بنفاذ صبر

واحد ديناري وليون : بول مرر دوره، اندريه قال!  قلت ثلاثة سباتي-
  .جاء دورك يا جوليان. ثلاثة سباتي: مرر دوره، أنا قلت

. بقلم يكن في مقدور السيد لابيه أن يقول لماذا هو د. كان الجو دبقاً .

لم يكن دخان التبغ قد غزا . كان الطقس جافاً والطرقات مغمورة بضوء القمر
ولم يكن أوسكار، صاحب المقهى، المزروع وراءهم قد أحس، . المقهى بعد

  .بعد، بشعرة على لسانه

ينبغي أن يعود إلى التفكير . ومع ذلك، كان الجو دبقاً، دبقاً كفخ غربان
  .حساسات الباعثة على الاضطراب تكتسحهبصورة مستقيمة دون أن يدع الإ

كان قد أفرغ كأسه التي تدوم، عادة، . ومع ذلك، فقد كان الشرب يفيده
  :نصف ساعة، وأشار إلى غبرييل ليملأها

   كيف حال ماتيلد؟-



 

 -١٠٧-

كيف ستبدو وجوههم لو . كان هناك، دائماً، من يطرح عليه هذا السؤال
  :أنه أجابهم بهدوء

  . ماتت منذ ستة أسابيع-

نادراً ما كان كاييه هو الذي يستعلم على هذه الصورة لأنه كان، قبل 
. لم يكن أحد يعرف، بالضبط، لماذا فسخت الخطوبة. القبعاتي، خطيباً لماتيلد

إلا . هل تضاجعا؟ كان الأمر محتملاً. جرى ذلك بهدوء قبل زواج السيد لابيه
  :أن أمه كانت قد قالت له

  .ازة فتاة طيبة ذات تربية ممت-

كان أبوها في الجمارك . كانت فعلاً، قد ربيت في دير الحبل بلا دنس
  .وكانت أمها ميتة. برتبة عالية إلى درجة كافية

  . لن أكون هنا، دائماً، لأدير البيت-

كانت السيدة لابيه شخصاً صغيراً مغموراً، وكانت تجتاز كيلومترات 
ت تمر قرب أحدهم، عندما يومياً لا لشيء سوى العدو بين الغرف، عندما كان

يكون هناك زبون في المخزن، عندما كانت تسبب أدنى ضجة، كانت تتعجل 
  :إلى القول متلعثمة

  . عفواً-

أبوه كان رجلاً . كان يشبه أمه أكثر مما يشبه أباه، جسدياً على كل حال
  .هادئاً، قوياً، واثقاً من نفسه

  . أنت تعلم جيداً يا ليون ما قال الطبيب-

دام ذلك عشر سنوات، عشر سنوات لم . أنه لم يبق لها وقت طويلقال 
قال لها ذلك طبيب غبي واستخدمته . يبق خلالها للسيدة لابيه الأم وقت طويل

  .في نوع من الابتزاز

  . لماذا لا تتزوج ككل الناس؟ أبوك كان في عمرك، متزوجاً-

؟ على هل كان أبوه راضياً إلى الحد الذي كانت تحمل على افتراضه
كل حال، لم يكن يتدخل أبداً في هذا النوع من المناقشات التي أصبحت يومية 

  .تقريباً، في النهاية
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كانوا يملكون دارة صغيرة في فورا قرب المكسر قرر السيد لابيه، 
  .الأب، الذي كان يحب الصيد أن يقيم، فيها، ذات يوم

  . بسببك أنت لن نذهب منذ الآن لنعيش فيها-

  .يمكنني، حقاً، أن أتدبر أموري، جيداً، وحدي. ئة أنت مخط-

لم يكن على أبويه سوى أن يدعا له الخادمة التي . كان ذلك صحيحاً
  .كانت في البيت منذ عشرين عاماً

   ألم تلاحظ، أبداً، أن كورتوا الصغيرة مغرمة بك؟-

 كانت .كورتوا الصغيرة كانت ماتيلد التي كان أبوها يرتاد البيت
  ربمافي ذلك العهد، لم تكن تشبه أرملة بواتييه وإلا لانتَبه. لسيدة بينهسمراء، كا

إلا أنه كان لها البؤبؤان الداكنان جداً، اللامعان جداً ذاتهما اللذان . إلى ذلك
  .ينظران بإلحاح إلى الناس والأشياء كما لو كان ذلك للسيطرة عليها أو تمثلها

ن صحة أمه ساءت، وأن عدة لماذا انتهى إلى أن قال نعم؟ ربما لأ
  .كانت تعاني كثيراً، تنطفئ بمرأى من العين. نوبات كانت تصيبها في اليوم

  .  سأمضي وأنا أكثر اطمئناناً بكثير إذا علمت أنك متزوج-

أبوه كان . فات الأوان. خطب، وماتت أمه قبل العرس بثلاثة أسابيع
كان قد اشترى . رامتعجلاً إلى شيء واحد هو الانسحاب إلى بيته في فو

  .مركباً صغيراً كان يستخدمه في أيام آحاد الصيف

  :سأله شريكه حين أتى على الإلقاء بورقة الستة الدينارية

   أليس لديك ورق طرنيب؟-

  :نظر إلى أوراقه واضطرب

  .لدي منه!  عفواً-

   بماذا كنت تفكر؟-

  . بلا شيء-

ة كما لو أنه قد كان شنترو يراقبه، بين حين وآخر، خلسة، بعين حاد
كان، على الرغم من لحيته الشعثاء وهندامه غير . كلف بوضع تشخيص
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المعتنى به، أذكى الجميع، وكان، حتى عندما يشرب، بل خاصة عندما 
  .يشرب، مقلقاً في حدة نفوذه

. كان في حاجة إليها. تردد القبعاتي في طلب كأس ثالثة من البيكون

كان هناك، هادئاً جداُ في الظاهر، .  مروعةكان يعيش، أمام أصدقائه، مغامرة
الورق في يده، يبذل جهده في متابعة اللعب، متوصلاً إلى ارتكاب الحد الأدنى 

  .من الأخطاء

أخذت أصابعه ترتعش وبصره يضطرب، شعر : وفجأة اندلع شيء فيه
بأنه يتراخى، بأن أعصابه تخونه، بأنه معرض لخطر فادح في بقائه جالساً 

 المدفأة، بأنه ينبغي عليه، بأي ثمن، أن ينهض، يتحرك، أن يقوم في حرارة
  .بحركة محددة

  ! غبرييل-

  . نعم يا سيد لابيه-

لماذا كان شنترو ينظر إليه؟ ألا يحق له أن يشرب ثلاث كؤوس من 
  البيكون؟ هل كان يبدو سكراناً؟

ذكره ذلك بذكرى . ربما لم يعد هناك أحد في شقة شارع غارغولو
لم . عندما مارس الجنس مع امرأة قرب الثكنات، بعد جندي مباشرةمقيتة، 

ربما كانت، من بين كل اللواتي عرفهن . يكن لهذا أن يحدث مع الآنسة بيرت
كانت . على وجه الاحتمال، تلك التي كان يمكن لها أن تكون ألطف زوجة

رفهم كانت، غريزياً، تحترم الرجال، ومع ذلك كانت تع. عذبة، مبتسمة دائماً
كان طبعها، كبشرتها، ككل منحنيات . جيداً، كان لديها ما يشبه تسامحاً خفياً

  .جسدها، كتماسك لحمها، كالإطار الذي أعدته لنفسها

بعد قليل، سيجد نفسه أمام لويز، في قاعة الطعام التي لم تكن مضاءة 
الأمر يجب أن يقاوم لأن . وحيث كان النور الكهربائي مصفراً دائماً، جيداً

. لم يكن يعني شيئاً. كان ذلك مبهماً. كان يرغب في الانتهاء منه. عاد يساوره

  .كان السؤال هو عما إذا كان الشرب يفيده أم على العكس، يزيد في دواره
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ما . كان يرغب في ذلك تقريباً. كان يستطيع طرح السؤال على شنترو
 يؤخره كثيرا، الذي كان يمنعه من أن ينتظر أن يذهب بول، وهو ما لن

  ويخرج معه كما لو كان الأمر مصادفة؟

  ! قل يا بول-

وكان ذلك، إذن، . كان يحق له، قطعاً، أن يطالب باحترام السر المهني
  .أقل خطراً من الكلام مع كاشودا

  .في ذات مساء قتلت ماتيلد.  هناك نصيحة أطلبها منك-

 بأعصاب بهدوء، ينبغي، خاصة، أن يشرح له أنه فعل ذلك بهدوء،
كان قد أتى بالضبط، على شراء مجلدات محاكمات القرن التاسع عشر . باردة

كان قد بدأ بمجلد السيدة لافارج التي لم يكن . المستعملة، من صالة المبيعات
في كل ربع ساعة، على . يعرف قصتها إلا بصورة مبهمة إلى درجة كافية
  :تاً جافاً، شريراً، يناديالأقل، حين يكون جالساً أمام النار، كان يسمع صو

  ! ليون-

مضى زمن . اللهجة متسلطة. لم يكن يجدي أن يتظاهر بعدم السماع
طويل تبنت خلاله، هذه اللهجة، قبل مرضها بكثير، بعد زوجهما فوراً، 

ذلك أنه . تقريباً، في الوقت نفسه، تقريباً، الذي أخذت، فيه، تشبه السيدة بينه
كان الصوت ذاته، . به الذي لم يبرز له من قبلاكتشف، ذات يوم، هذا التشا

  .الثقة بالنفس ذاتها، وكان خاصة، ملامح التملك ذاتها

ما كاد يبدأ فصلاً ، حتى لفظت، دون أن تتحرك، وهي تكاد أن لا 
  :تحرك شفتيها

  ! ليون-

كانت تأخذ وقتها قبل أن تقول ما تريد، . كان مرغماً على النهوض
طاء أو تصحيح وضعه حيناً آخر، أو أن يمرر لها كأس ماء حيناً، رفع الغ

كانت تشعر بالحر الشديد أو . وعاء التبول أو إعطاؤها واحدة من أقراصها
  .بالبرد الشديد، أو أيضاً أن الضوء كان يجرح عينيها
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كانت تستمتع بالاختراع، تمضي وقتها، منذ أن يعود . كل ذلك كان زائفاً
كانت تلاحقه، وهو يطيعها، بنظرة قاسية، . دإلى الجلوس، في اختراع شيء جدي

منذ زمن طويل وهي ترتاب فيه، منذ السنة الرابعة أو . ولم تكن تقول شكراً أبداً
  .الخامسة لمرضها، وكانت تزعم أنه كان ينوي أن يسممها ليتحرر منها

كان، أيضاً، . لم تكن تصدق ذلك حقاً. لم يكن هذا، بدوره صحيحأ
  .اختراعاً لتعذبه

.  أكلت من جديد بصلاً، عمداً، كي تجعلني أمرض من رائحة نفسك-

  .لا تستعجل لم يبق لي وقت طويل

كان مرغماً . كان يندر أن يتوصل إلى قراءة صفحتين دون أن تقاطعه
على إعادة قراءة المقطع نفسه مرتين أو ثلاث مرات وينتهي إلى الخلط بين 

  .الأسماء والتواريخ

  ! ليون-

 هذا الكتاب يشوقه، ومنذ أن بدأ قراءته، كانت تتفنن في كانت تعلم أن

  .مضاعفة الذرائع

  . أقرأ لي مقطعاً بصوت مرتفع-

كان ينفر من ذلك، خاصة حين كانت تطلب منه إيضاحات حول 
  .الفصول السابقة، لا تفهم شيئاً وتجبره على العودة إلى الوراء

  ! ليون-

كانت تتظاهر ولهب . تبوللم تكن تحتاج إلى وعاء ال. لم تكن ظمآنة
  .ماكر صغير في عينيها

لم تعد تملك سواه في العالم، لكنها كانت تملكه حقاً، ! كان ملْكاً لها
وهذا هو السبب الذي لم . وكانت في حاجة إلى أن تتأكد من ذلك باستمرار

تكن تريد، من أجله، ممرضة أو خادمة في غرفتها، السبب الذي، من أجله، 
لم يكن لديه أي . كانت تملكه بصورة أفضل هكذا. ية أي كانكانت ترفض رؤ

  .عذر ليذهب كي يتنفس، ولو لحظة، هواء غير هوائها

  ! ليون-
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خلال خمس عشرة سنة لم يقرأ كتاباً واحداً بسلام، وكان هذا، مع ذلك، 
  .ملاذه الأخير

لم يكن قد وصل إلا إلى منتصف قصة السيدة لافارج، بالضبط إلى 
  .دلي الذي باع السمشهادة الصي

  ! ليون-

كان كل شيء يجري داخل . كانت الرواية رمادية، دون شعاع شمس
  .الجدران الخانقة، وليس هناك شخص واحد يبتسم مرة واحدة ككل الناس

  ! ليون-

هل فهمت ما الذي . عند ذلك، نهض ذات مساء، نهائياً، وأغلق كتابه
   اتخاذ قرار؟هل أحست بأنه انتهى، أخيراً، إلى. تغير فيه

كنت أعلم، .  أنت ترى يا بول، كنت هادئاًَ جداً، هادئاً بصورة مخيفة-
  .منذ وقت طويل أن هذا يجب أن يحصل

  كيف كان يمكن أن تكون ردة فعل الدكتور؟

راح شنترو . أتى القبعاتي على كسب شوط صغير، آلياً، بقوة العادة
كان ذلك يعني جهداً لا . لن يفهم! كلا. ينظر إليه من جديد، بصورة ملحة

لم يكن . وفضلاً عن ذلك، لم تكن لحالته أية علاقة بالطب. جدوى منه
  .لم تكن لديه أية عاهة. مريضاً، لم يكن مجنوناً

  ! غبرييل-

كان يراها . قل تفكيره بلويز التي كانت تذكره بلحاف ريفي ضخم! سحقاً
 يحس بانتفاخ في هائلة، كما يكون الأمر عندما يصاب المرء بحمى، عندما

  .أصابعه، في يديه، في كل جسده، سنفتح، ويتكون لديه الانطباع بأنه يملأ الغرفة

كان . لم يكن قد رآه يدخل. ضحك لأن الفتى جانتيه كان في مكانه
  .هناك، يسود، بوقار، ورقاً على طاولة الرخام

  .لا بد أنه يعد نفسه شخصية عظيمة
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لم ينتظر . يكتب  كانون الأول، بدأ١٤ثاء في مساء ذلك اليوم، الثلا
  :يذكر أنه فكر وهو يفتح الباب. شنترو كي يخرج من مقهى الأعمدة

   ماذا سيقولون، الآن، وقد أدرت ظهري؟-

وفضلاً عن ذلك لم . لم يلمح إليه أبداً. كان هناك شيء يعرفه ولا يسره
 وقد - في غيابه . عنهعندما كانوا يتكلمون . يكن لذلك سوى أهمية قليلة جداً

 لم يكونوا يقولون -سمعهم في ذات مرة لم يكونوا يعرفون، فيها، أنه حاضر 
  .»القبعاتي«بل » ليون«ولا » لابيه«

لم يكن ذلك يستحق حتى مجرد التفكير فيه، بالتأكيد، كان يمكن أن 
اً لكن ذلك كان مختلف» السيناتور«و» الدكتور«يجيبوه بأنهم كانوا أيضاً يقولون 

والدليل هو أنه لم يخطر لأحد . لأن هاتين الكلمتين كانتا تترددان كلقبي شرف
  »الطباع«أو » المؤمن«: أن يقول

مضت عشر سنوات، على الأقل، منذ أن عثر، مصادفة، على هذا 
لم يتحدث عنه إلى أحد، ولم يأخذ عليهم ذلك، مما يدل : الاكتشاف الصغير
  .على أنه لم يمس

ج خالياً بصورة بشعة، دون صوت، دون خطوة أمامه كان شارع مينا
  .كان للنور الفج على نافذة الخياط الصغير، شيء حزين. أو خلفه

فعل ما كان يجب عليه أن يفعل، ولكنه فعله، للمرة الأولى، من فوق، 
بازدراء متعال، ناطقاً بالكلمات دون أن يصدقها، كما يستمر بعضهم في تلاوة 

  .صلواته

   السيدة؟ هل نادت-

٨ م– أشباح القبعاتي  
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كان واثقاً من . فهو لن يمسها: لم تكن الفتاة القذرة تحتاج إلى أن تخاف
  .مهما حصل، فليست هي التي سيحمل عليها. نفسه الآن

بدل موضع مقعد . صعد، تكلم من طرف شفتيه، لم ينس أي طقس
ذهب ليلقي نظرة من النافذة وتلقى صدمة عندما رأى، في الورشة . ماتيلد

  .سيدة كاشودا تتحدث مع الدكتور مارتينزالمقابلة، ال

يجب أن . لا بد أنهم وضعوه في السرير. لم يكن كاشودا في الغرفة
تذكر ولادة أصغر الأبناء . يكون الأمر خطيراً ليستدعي هؤلاء القوم الدكتور

كان يرى جيداً، . لم تصل القابلة إلا عندما انتهى كل شيء. قبل أربع سنوات
 من جيل -خافت، أنها تطرح أسئلة وأن الدكتور مارتينز أنها تتكلم بصوت 

  . يجيب بارتباك-ما بين الأربعين والخمسين 

هل سيموت كاشودا؟ خاف السيد لابيه من ذلك إلى حد كاد معه حقا أن 
  .ينزل لينتظر الدكتور في الطريق ويسائله بدوره

ع  مارتينز أرسلت استير إلى الصيدلية، مانصرافمرة أخرى، وبعد 
وصفة هذه المرة، ورأى تردد الفتاة، وفهم، فجأة، أنها كانت تخاف من 

كان يود أن يصيح بها بأنها ليست عرضة لأي . كان ذلك بلا معنى. الخنّاق
  .خطر

ألقى بطعام ماتيلد في المرحاض وسحب طارد . صعد بالصينية. أكل
عبير كان تعبير وجهه، كل الوقت، ت. كان مشغول البال. الماء عدة مرات

  .رجل لديه مهمة ساحقة، مسؤولية كبيرة

ألم تعترف بأن أباها . ربما لاحظت لويز أن رائحة الكحول تنبعث منه
كان يسكر كل يوم أحد وأنه كان ينبغي في معظم الوقت حملُه إلى سريره 

  بكامل ملابسه والاكتفاء بسحب حذائه الضخم من قدميه؟

نزل إلى القبو وجلب زجاجة . لم ينس شيئاً. لم يكن ينبغي نسيان شيء
كونياك أخرى، وأرغم على الاقتراب أقلَّ من مترين من ماتيلد، لكنه لم يفكر 

. وبعبارة أصح، فكر في ذلك في قفص الدرج وهو يصعد ثانية. في ذلك
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لاحظ أنه لم يكن يثير، فيه، أي انفعال أن ينزل إلى القبو، أو أن يتذكر ما 
  .داة عيد جميع القديسين تشرين الثاني، غ٢حدث في 

لو كان اتبع الطقوس بدقة، لكان بدأ، بعد وضع الحطب في المدفأة 
لكن . وارتداء ثوبه المنزلي، باقتطاع حروف مطبوعة ليرد على مقال الجريدة

  .لم يكن يستطيع أن يقول شيئاً، تقريباً، بهذه الصورة! ذلك كان عبثاً كلياً

دخن غليوناً . ن يلقي بنفسه فيهدار حول نفسه مثل كلب يبحث عن مكا
كاملاً تقريباً دون أن يثبت في موقع، ذهب مرة أخرى، لينظر من النافذة 
ورأى المرأتين، السيدة كاشودا واستير جالستين قرب طاولة الخياط وتتحدثان 

  .بصوت منخفض وتلقيان، من وقت إلى آخر، نظرة قلقة على الباب الداخلي

 الصغير، أخذ ورق رسائل من الدرج، عند ذلك، جلس أمام المكتب
ورقاً يحمل اسم مخزن القبعات، وهو ما كان يثبت أنه كان، بعد الآن، يسخر 

  .سكب لنفسه كأس كونياك وغمس، فيها، شفتيه قبل أن يكتب. من الاحتياطات

....لا أهمية لما سوف يقال وما سوف يجري التفكير فيه« ...«  

.  كان يتجشم عناء الإمساك بالقلملم يكن ذلك صحيحاً على اعتبار أن

لكنه، مثلاً، لم . رسالته لم تكن موجهة إلى أي كان. ولم يكن زائفاً، كلياً، كذلك
  .يكن يريد أن يرحل الخياط من دون أن يعرف

كان ذلك معقداً إلى أقصى حد، وكان يعاني من رأسه، كان رأسه يؤلمه 
حروف غير منتظمة، وكان كانت ال. اضطرب عندما رأى كتابته. طيلة النهار

  .بعضها يتداخل بسبب الكحول، احتمالاً، وبسبب ارتعاش أصابعه

إلا أنه كان يتلقى نفحة باردة على . كان الجو في الغرفة حاراً كالعادة
  .خده الأيسر لأنه كان على مسافة متر من النافذة، ولأن الزجاج كان جليدياً

تصرف، حتى الآن ما كان يجب البرهان عليه، بوضوح، هو أنه 
  :ظن أنه قد وجد الجملة. بصفاء ذهن، عن وعي تام للأمر

  .»تحملت مسؤولياتي ومازلت أتحملها«
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ولكن هل كان . فليكن أنه قد تحملها. لم يكن هذا صحيحاً تماماً بدوره
واثقاً من تحملها في المستقبل؟ ألم يكن هذا، على وجه الدقة، ما يخيفه؟ مهما 

لم يكن صحيحاً تماماً أنه . ة حياته، مسؤولياته بهدوءقيل، فقد تحمل، طيل
  .التي كان يكرها كراهيته للويز تقريباً» البينيت«أصبح قبعاتياً بسبب هذه 

كلا، هذا يعني الرجوع إلى زمن أبعد مما . سوف يشرح هذه النقطة
كان . هذا لم يكن يهم سوى بضعة أشخاص. لن يعود ينتهي من ذلك. ينبغي

ما الذي جرى، مثلاً، لفتيات . كان الأمر واضحاً جداً في ذهنه. يفهم نفسه
الصورة، للخمس عشرة اللواتي تخرجن، في السنة نفسها، من دير الحبل بلا 

كانت بينهن من تزوجت وأخريات . دنس؟ بعضهن رحلن وبقيت أخريات
  . بقين عازبات

دون أن إحداهن تخلت عن الدنيا، حالاً، من تلقاء ذاتها، بكامل رضاها و
إنها هي التي كانت في الدير باسم الأم . يرغمها على ذلك أي شيء خارجي

  .المقدسة أورسولا

. بالنسبة للرجال، حدثت الظاهرة نفسها، تكررت في كل جيل! حسناً

  .كان مؤسفاً أن لا توجد صورة لزمرة من بلغوا، الآن، عمر الستين

ير والسيناتور لودو هناك، من جهة، أمثال شنترو وكاييه وجوليان لامب
ولوسيان أرنو وبضعة آخرين لم يكونوا يرون في مقهى الأعمدة ولا 

  .يصادفون إلا نادراً، ولكنهم ظلوا أوفياء للمدينة

وهناك، من جهة أخرى، من رحلوا ليجربوا حظهم في بوردو 
بل إنه يذكر بينهم من أصبح شخصية عالية جداً في . وباريس وغيرهما
  .نيةإدارة الهند الصي

بعضهم كان يعود إلى الظهور بين وقت وآخر، لمناسبة زواج أو جنازة، 
كانوا، عامة، يطلون إطلالة قصيرة على . ليروا أسرهم التي بقيت في المدينة

تصرفاتهم . وكان يبدو عليهم أنهم يريدون إحاطة أنفسهم بهالة. مقهى الأعمدة
  . متنازلةكانت، في وقت واحد، أليفةً وقصية، كانت بالمختصر
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   إذن، كيف حال مدينتنا القديمة الطيبة؟-

كان ذلك يصدر، خاصة، عن الذين نجحوا، الذين كانت تنشر أخبارهم، 
  :كانوا يتنهدون. أحيانأً، في الصحف

  ! لديكم الحياة الطيبة هنا-

كان . يقولون ذلك وهم حريصون على أن يفهم أنهم لا يؤمنون بذلك
مشهوراً في علم الجريمة وكانوا يتحدثون عنه بينهم محام أصبح اختصاصياً 
  .بوصفه نقيب المحامين المقبل

. أتيح الاختيار للسيد لابيه أيضاً، لكنه اختار مخزن قبعات شارع ميناج

كان ذلك . وبالمناسبة، كان بعضهم يتصور أن ذاك كان البيت الذي ولد فيه
 تماماً بذاك الذي لقد ولد، حقاً، في شارع ميناج، في بناء شبيه. غير صحيح

كان يسكنه الآن، لكنه يبعد عنه خمسين متراً، وكان في الثامنة من عمره حين 
  . بدل أبواه سكنهما

. أثارت مدام بينيه اشمئزازه، مثلما باتت لويز تثيره بعد أربعين سنة

ومع ذلك، كان يستطيع أن يبقى في بواتييه، على الرغم منها، أو حتى أن 
  .يذهب إلى باريس

لم يكن يخاف، لم يكن . لم يكن ذلك خوفاً من النضال. ختار لاروشيلا
  .يخاف من شيء

من الذي اختار أن يؤدي خدمته العسكرية في سلاح الفرسان، في حين 
بل إنه استبق الاستدعاء . لم يكن قد مس جواداً خلال كل طفولته؟ كان هو

  .ليستطيع أن يختار السلاح

كان هو .  أن ينتقل إلى الطيران،١٩١٤ومن الذي طلب، خلال حرب 
عندما اندلعت الحرب، وبعد عمليات نقل غامضة، ألحق . أيضاً، ليون لابيه

عانى منها في الوحل، في الحشد، في الكتلة . عرف الخنادق. بلواء مشاة
  . الغفل التي كانوا يحركونها كأنها مادة

شّط نفسه كان لا يكاد يتنازل وين: عندما أصبح طياراً، لم يخف أبداً
  . بكأس كحول عندما يذهب في مهمة، بمفرده في طيارة مقاتلة
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كان لديه وصيف يعنى به، . كان يعيش في عالم على حدة، مع نخبة
  .بثيابه وبحذائيه

  . لم يصبه حتى جرح، كانا أفضل عامين، في حياته، تناغماً

لك ولكنه لن ينتهي إذا عاد إلى ذلك العهد على الرغم من أنه كان يرى ذ
  :كتب على ورق مخزن القبعات، وهو يسمع لويز تصعد لتنام. ضرورياً لملفه

  .»لقد اخترت عن تصميم دائماً، وأنا مستمر، وسوف استمر في الاختيار«

  .ما لم يفعله لم يكن يسمى تخلياً عن المعركة، أو تراجعاً أو انسحاباً

ي يبتسم على العكس من ذلك، بقدر ما كانت تنقضي السنين كان هو الذ
بمزيد من الازدراء عندما كان يرى جماعة باريس يعودون لبضعة أيام إلى 

  .البلد ويخيل إليهم أنهم مرغمون على التظاهر

  .كان يعلم جيداً أنه كان على صواب، أنه سلك الدرب القويم

  .»فيما بعد، اخترت أن أتزوج«

من الباعث كان ذلك صحيحاً، تقريباً، أيضاً، لأنه تلزم امرأة للبيت، و
في . على الاشمئزاز أن يذهب الرجل، من وقت إلى آخر، ليرتوي حيثما كان

ذلك العهد، لم تكن هناك آنسة بيرت في شارع غارغولو، وكان يجب 
  .الانحدار إلى مستوى هابط جداً، في القذارة

اختار أن لا . كان ذلك، أيضاً، غير صحيح. لم يكن قد اختار ماتيلد
تار أن يرضيها لأنها كانت مريضة، لأنه كان يرى أن يتصارع مع أمه، اخ

  .الفرق بين فتاة وأخرى لم يكن يستحق أن يضيع وقته ويؤلم الآخرين من أجله

 اختار أن - لأنه هو الذي أسسه - بعد أن أسس نادي الطيران المدني 
ينسحب منه لأنهم سموا تاجر السلاح بوران رئيساً له، معتذرين منه، لأن 

  .ني والمتكبر، كان قابلاً لأن يغذي الصندوق بسخاءبوران الغ

. فضل أن لا يكون شيئاً. كان يستطيع أن يكون أميناً عاماً، نائباً للرئيس

لو تحمل عناء القتال ضد بوران . لم يكن ذلك عن غيظ، ولا نقصاً في القتالية
  .كان هو، وهو وحده، الذي حكم بأن هذا لم يكن يستحق العناء. لانتصر
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 من المستحيل، تقريباً، أن يعرض هذا الشعور البالغ القوة في كان
كان يحس، يرى ما يشبه خطاً متصلاً في حياته، كان . سريرته الداخلية

إلا أن الكلمات كانت تشوش كل شيء، . يستطيع أن يرسمه بطرف ريشته
  .تقول أكثر مما ينبغي أو لا تقول ما يكفي

كانت، وحدها، ضمن : اليومية المقرفةوبدأت البهيمة القذرة لويز جلبتها 
. مساحة ثمانية أمتار مربعة، تحدث من الجلبة بقدر ما يحدثه كل جنود مهجع

كان يسمع صوت وقوع فردتَي الحذاء، واحدةً بعد الأخرى، على الأرضية، 
كان يمكن تخمين الثوب الذي كانت تُدخِله من رأسها، وهي تلهث ووجهها 

ركة أحمر تماماً، بل كان يظن أنه يراها تفرك ثدييها الذي يخرج من هذه الح
بعد خلع حمالة صدرها، ثم الخط الأحمر الذي كان مطاط سروالها يتركه 

  .على خصرها

من يعلم ما إذا . كان يستطيع ذلك. كان اختياراً، أيضاً، أنه لم ينم معها
، بلا شك، وهي. كان هذا هو ما انتظَرتْه دوماً؟ كان يمكن أن تستسلم منصاعة

  .لم تكن تفهم لماذا لم يأت إليها

كان قد أحس بأنه كاد يفعل في البداية، وكان لايزال ينقم على نفسه لهذا 
  .الإغراء

كما لو كانت تلك شتيمة، كلمة مضحكة على » القبعاتي«كانوا يدعونه 
  .كل حال، شيئاً هازلاً

لأقوى، أليس وبالتالي، فقد كان، هو، ا. إلا أنه اختار كل شيء دائماً
  كذلك؟ 

اختار، أيضاًُ، أن ينتهي من ماتيلد، ولم يحس بالانفعال أمام جثتها، لم 
لم يضعف لحظة حين كان يضغط عليها وكانت . يشعر بأي تبكيت ضمير

  .تنظر إليه بذهول أكثر مما كانت تنظر بخوف

. ربما كان ذلك، في الحقيقة، مقرراً، خفية عنه، منذ زمن طويل جداً

  : قال لنفسهكان قد

. إذا تجاوزت الحدود- ....  
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صبر . كان قد وضع هذه الحدود بعيدة جداً، من أجل أن يمنحها فرصة
ترك الخيط سائباً إلى حد ظنت، معه، أن كل شيء كان . خمس عشرة سنة

  .مسموحاً لها به

  .لم يقض عليها بسبب السيدة لا فارج، بل لأنها بالغت

لبيت لا تزال تنام في غرفة استأجرها كانت لويز التي كانت جديدة في ا
  .لها في المدينة، سقيفة في ميدان السوق، فوق مخزن أقمشة

بعد ذلك، كانت لديه ليلة كاملة، وقد أخذ كل وقته من أجل أن لا يدع 
  .شيئاً للمصادفة

لم تكن أرضية القبو مفروشة بالاسمنت، كان أكثر من ثلث المساحة، 
  .تحت الكسوة مغطى بالفحم

شم عناء ليهيئ جزئياً على هذه المساحة ويحفر الأرض إلى عمق ما تج
كان قد أنزل جثة ماتيلد على ظهره، وهو ما لم يكن سهلاً في . يقرب من متر

  .السلم الحلزوني، ثم عاد إلى الصعود ليجلب غطاء من الغرفة، بدافع الحشمة

 أحد من بل إنه لم ينس، وهو يعمل، أن يسد الكوة لأنه يمكن أن يدهش
في الساعة الخامسة صباحاً، كان الأمر قد . رؤية الضوء في القبو طيلة الليل

غسل درجات السلم واحدة . انتهى، كان الفحم قد عاد إلى مكانه وفتحت الكوة
  .واحدة، ثم نظف ثيابه في المغطس

أوقف احتياطاته، وهو . في تلك البرهة، كان يظن أن مهمته قد انتهت
ى اعتبار أن ماتيلد لم تكن تريد أن ترى أحداً، ولأنه كان، منذ ما كان سهلاً عل

  .سنوات، الكائن البشري الوحيد الذي كان يدخل إلى الغرفة

  .»هذا غباء. سيدعي بعضهم أني أردت أن أتحرر«

كان يعلم، قبل أن يتصرف، أنه لن يكون أبداً أكثر حرية من ذي قبل، 
ما لو أن زوجته على قيد الحياة، على اعتبار أنه سيكون عليه أن يتصرف ك

  .وبالتالي أن ينجز، يومياً، الحركات نفسها، أن يبقى في بيته في الساعات نفسها

  .لقد جاوزت الحدود، ولم يكن هناك شيء آخر يقال
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فقد كان طريفاً أن يصعد بالوجبات . في اليوم الأول، كان مرحاً تقريباً
 عدم أكل الأسماك لأن ماتيلد لم ويلقي بالطعام في المرحاض، أن يستمر في

تكن تتحمل رائحتها، أن يشد حبلاً لتقليد صوت عكاز على الأرضية، أن يدفع 
  .بالرأس الخشبي إلى أمام النافذة ويتكلم بمفرده وهو يروج ويجئ في الغرفة

  هل نادت السيدة؟ -

على كل حال، لم تدع شيئاً . لم يشك فالانتان في شيء، ولا لويز أيضاً
  .ر عليهايظه

كانت لا . اليوم الخامس هو الذي توقف، فيه، أمام صورة المجموعة
عند ذلك، وخلال لحظة، خانته . تزال معلقة على الجدار في تلك البرهة
  .أعصابه، أصبح شاحب اللون، خاف حقاً

  .ذلك أنه لم يكن صحيحاًُ، تماماً ،أن أحداً لم يكن يدخل الغرفة

لسرير، أن تزورها، في عيد ميلادها، في كان تقليداً، منذ أن لازمت ا
 كانون الأول، رفيقاتها في المدرسة الداخلية اللواتي كن لا يزلن يعشن في ٢٤

  .المدينة ويقدمن لها تمنياتهن وهداياهن

لم يعدن سوى عجائز، عوانس، ومع ذلك كن، في ذلك اليوم، يغردن 
  .كتلميذات صغيرات

كان يستطيع أن يذهب . ردةكان عليه أن يواجه الموقف بأعصاب با
لرؤيتهن، الواحدة بعد الأخرى، قبل عيد الميلاد ببضعة أيام، ويعلن لهن أن 

  .ماتيلد لم تكن في حالة جيدة وتفضل أن لا ترى أحداً

كان يجب أن يعاود في السنة التالية، ثم في السنوات الأخرى إلى أن 
  . يبدو غريباًيمتن جميعهن، وكان ذلك مهدداً، في نهاية الأمر، بأن

كان ذلك . كان يعرف تاريخ كل منهن وعاداتهن. كان أمامه ستة أسابيع
عندما تكون في حالة طيبة، كانت تروي، بلا . الحديث الوحيد لماتيلد تقريباً

كان يتفق . نهاية، قصص الدير بحماسة كما لو كان ذلك قد حدث في الأمس
  .د أكثر من أربعين سنةلها، أيضاً، أن تحلم بالأم المقدسة جوزفين بع
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. هذا الليل، حلمت بأن ماري لانج كانت تقول لي- .. ....  

  .كانت غالباً ما تقفز من الماضي إلى الحاضر دون مرحلة انتقال

في هذه الساعة، يجب .  أتساءل عما إذا كانت روزالي كوجا سعيدة-
  . أن تكون في مخزنها في سوق العقادين

  .دى موت ماتيلد هو السرعة التي تم بها ذلكأكثر ما فاجأه ل. فكر كثيراً

ولكنهن كن في العمر نفسه . الأخريات كن في صحة جيدة بالتأكيد
انقضت عليه عدة أيام قبل أن يفكر في وتر الفيولونسيل الذي ذهب . تقريباً

لم يختر، . كان قد اختار. ليحضره من الطابق الثاني مروراً بالزقاق الضيق
كان قد واجه كل الاحتمالات وما قرره لم يكن محبباً . بجبن، أسهل الدروب

  .على نحو خاص

كتب حوالي الساعة العاشرة والنصف مساء:  

  »أقسم على أني لم أجن أية متعة غير سوية«

. كان مقتنعاً بأن لا علاقة للكحول فيما كان يحسه. لم يكن سكراناً

لأمس على والدليل على ذلك أنه أحس به منذ الصباح، بل وفي مساء ا
  .رصيف دوبيريه، في حين كان الخياط الصغير في أعقابه

خطرت له مقارنة، سجلها لأنه كان يعتقد من المفيد، بعد الآن، أن 
كان يعلم أن الأمور ربما لن تكون، في الغداة، بمثل هذا . يسجل كل شيء

  .الوضوح في ذاكرته

راً، كانت عندما كان صغي. إلا أن المسألة كانت بالضبط مسألة وضوح
وكانت الصور بالنسبة إليه، إذن، جلية تماماً، وكل . له عينان قويتان جداً

  . شيء كان يرتسم بدقة، حدود الأشياء، الألوان، أدنى التفاصيل

 وكانت تضع - والدة أبيه - في ذلك العهد، كانت لا تزال لديه جدته 

ين، وكان كان زجاجها سميكاً كعدستين مكبرت. نظارتين بإطارين من فضة
يتسلى، أحياناً، بوضعهما أمام عينيه، وفي الحال، كانت الأشياء تغدو غائمة 

  .وتتغير أبعادها ويكتشف العالم كما لو كان ذلك عبر نقطة ماء



 

 -١٢٣-

 -  غياب الحادثة، في الواقع، لأنه لم يجر شيء -حتى حادثة الأسقفية 

ألوان فجة، كان كل شيء كامل الوضوح، بل وأكثر وضوحاً من السابق، مع 
  .بياضات وسوادات ذات حدود قاطعة، خطوط كما لو كانت مرسومة بالحبر

كان يمضي في دربه بصورة مستقيمة، يفعل ما قرر أن يفعله، ولم 
يكن، أبداً، في حاجة إلى الشرب ليوطد رباطة جأشه، وهذه الكلمة، بالذات، لم 

  .تكن تخطر في ذهنه

 اسماً من اللائحة، رأساً من عندما كان يعود، كان يمحو، في ذهنه،
  .الصورة متذوقاً مسرة كونه قد أنجز مهمة

وصل، الآن، إلى اعتبار هذه الفترة من حياته إحدى أسعد الفترات، أكثرها 
امتلاء، وربما كانت تعادل، في زمنها، تلك التي أمضاها في الطيران حين كان 

  .عفات على صليبه الحربيأيضاً يعد بهدوء الطائرات المعادية التي يسقطها والس

كان يجب أن . وكما في الطيران، كان يلامس، دون انقطاع الخطر
  .أن يمتلك ارتكاسات متينة، أن لا يدع شيئاً للمصادفة، يفكر في كل شيء

  :وكما في أثناء الحرب، أيضاً، كان يقول لنفسه

  . في بضعة أسابيع سوف ينتهي كل شيء وسوف أكون مطمئناً-

تعود على شيء من الحمى كان . كوابيس، لم يكن مضطرباًلم تكن لديه 
يساوره في برهة الخروج في إحدى حملاته، على انطباع الارتياح الذي كان 

  .يحس به عندما يعود بعد ذلك إلى بيته

هل كان سيصبح كذلك، أيضاً، الآن لو كانت الأم المقدسة أورسولا قد 
  و استكمل لائحته؟خرجت يوم الاثنين كما كان يجب أن تفعل، ول

  :كتب بحركات متقطعة من يده التي لم يكن قادراً على التحكم فيها

إنها . لا شيء تغير على اعتبار أن موتها، في الواقع، غير ذي فائدة«
 من هذا الشهر، ستكتفي، كالسنوات ٢٤في . لم تدخل، أبداًَ، إلى المنزل

ماً، الذي يرد، باسم وكنت أنا، دائ. الأخرى، بإرسال تمنيات وصورة دينية
  .ماتيلد، لشكرها
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وليس لدي، من جهة أخرى، أي سبب للنقمة عليها، ليست لدي أية 
  .مصلحة في موتها

  .»أنجزت، بالضبط، ما فرضته على نفسي. وبالتالي، فقد انتهت مهمتي

لم يكن ذلك صحيحاً، وهذه النقطة هي التي كان يضطرب عندها، 
  .، قلقاً، غير مرتاح في جلدهينقب، نوعاُ ما، في زوايا نفسه

كان مرغماً، الآن، على الشرب ليحتفظ برباطة جأشه، كي لا يحس، 
مرة أخرى، بأعصابه تنثني، ليتجنب هذا الهلع الداخلي الذي لم تكن له أية 

  .علاقة بالخوف

سيكون هذا، . ذلك لأنه لم يكن يخاف من شيء، ولا حتى من أن يعتقل
ينبغي أن يستمعوا . ي يفصح عما يريد قولهعلى العكس من ذلك، فرصة لك

اتفق له، أحياناً، أن يرغب، عمداً، في ارتكاب زلة . إليه، وسيأخذ كل وقته
كي يلامس الخطر كما كان قد طار، بطائرته، على مستوى الأرض، فوق 

  .الخنادق المعادية على الرغم من الأنظمة

ية من كل شيء في ما كان يجب الإلحاح عليه، ما كان هاماً، أكثر أهم
  .العالم، هو أنه بقي صافي الذهن

اعتَبر . لماذا، إذن، تعطلت الآلية، فجأة، دون سبب؟ لم يكن لديه أوهام
كان فالانتان مزكوماً، وكان . هذا بداية نزلة برد، لكن ذلك لم يكن صحيحاً

.أما هو فلا. كاشودا مريضاً . ... ...  

كان يراه، سابقاً، من خلال ومع ذلك، فقد بدأ العالم حوله يشبه ما 
  .نظارتي جدته

كان . لم يكن قد ذهب إلى منزل الآنسة بيرت بحالته الذهنية المعتادة
عندما ذهب لم تكن لدي أية رغبة في ممارسة الجنس، لم : صريحاً مع نفسه

  . يكن قد قرر، كذلك، أن يفعل شيئاً آخر ولم يأتِ بوتر الفيولونسيل

لم يفعل شيئاً . الأمر نفسه كان مع لويز. الخطيركان ذلك، بالضبط، الشيء 
للويز، كان مقتنعاً بأنه لن يفعل لها شيئاً، لكن الإغراء كان باقياً، لا في ذهنه الذي 

  .كان يسخر من هذه الفتاة الضخمة البلهاء، بل في ما يعلمه االله من ثنايا لحمه
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  :كان جانتيه قاسياًُ في روايته لأقوال طبيب ليون النفسي

  .»لن يتوقف عن القتل إلا حين سيقبض عليه«

لماذا؟ هذا الرجل لم يره قط، لم يكن يعلم عنه شيئاً، وكان يسمح لنفسه، 
  .من بعيد، من فوق، بالحسم في مصيره بثقة شيطانية

كانت السيدة . نهض وذهب لينظر من النافذة، وكان لايزال هناك نور تجاهه
  .وعلى طاولة الخياط، وضع منبه. رانكاشودا وحيدة، تغفو على مقعد الخيز

ربما . كان الأمر إذن خطيراً أو أن هناك دواء يؤخذ بفواصل منتظمة
كان السيد لابيه واثقاً من أن الخياط الصغير : كان مصاباً بالتهاب رئوي
  .رفض أن ينقل إلى المستشفى

  .هؤلاء الناس يتشبثون ببيوتهم، يولدون ويموتون فيها

موت جاره المحتمل تصيبه بالذعر؟ لم يكن كاشودا لماذا كانت فكرة 
  .وها هو يبدو متشبثاً به. كانا لا يكادان أن يكونا متعارفين. يفيده في شيء

أقسم، ثلاث مرات، هذا .. كان هناك شيء مختل، كل شيء كان مختلاً
المساء على أنها الكأس الأخيرة التي يشربها قبل أن ينام، وفي كل مرة كان 

  . كأساً أخرىيصب لنفسه

متى . ترك النار تنطفئ، ملأ بالكتابة صفحتين كان مرآهما يسبب له توعكاً
بدأ بالكتابة بهذا الشكل الردئ، بحروف ناقصة وأخرى متداخلة؟ كان قد سمع 

  :تذكر أن بول شنترو قال. نوقش أمره في مقهى الأعمدة. عن علم الخطوط

الذين يدعون . يقة العلمية يبالغون كثيراً، لكن هناك شيئاً من الحق-  
ومع ذلك، فمن المؤكد . اكتشاف الماضي والمستقبل في الخط دجالون أو سذج

إن مريضاً في القلب . أنه يمكن أن يميز فيه طبع رجل، وحالته الصحية غالباً
  .لا يكتب كمصاب بالسل مثلاً

حلق لا أهمية لما قاله، فالسيد لابيه لم يكن مريضاً قط، خارج التهابات ال
  .لقد تم فحصه فحصاً معمقاً قبل ستة أشهر. السنوية، ولم يكن مريض قلب
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لن يشرب بعد، لأن ذلك كان خطراً، وكان يتلف له أعصابه، وبالفعل، 
  .فإن شنترو نظر إليه، في المقهى، بصورة غريبة

كان جانتيه . على اعتبار أن مهمته قد انتهت، فلن يقرأ، بعد، الصحف
أما بالنسبة للصحفيين الآخرين . المماحكة حول حالتهيستطيع أن يواصل 

ذلك أنه قد جاء من . فسوف ينتهون، لكونه لن يحدث شيء بعد، إلى الملل
واختاروا مقهى البريد، » فندق الأجانب«باريس ستة أو سبعة منهم أقاموا في 

  .تجاه البلدية، مقراً عاماً لهم

 يجب أن يكون قد بقي وبما أن الوقت قد طال، فقد رحل بعضهم، لكنه
منهم ثلاثة على الأقل، بينهم مصور كان يصادف، في الطرقات، مع آلته على 

  .بطنه، وغليون ضخم

وكان هناك، أيضاً، مراسِلَي جريدة من بوردو وجريدة من نانت، لكن 
هذين كانا يسكنان المدينة ويمضيان معظم أوقاتهما في بار قرب الساعة 

  .عرفان السيد لابيه ويحييانه باسمهوكان الاثنان ي. الضخمة

لم يكن يفسر . كل ما أتى على كتابته كان غبياً. كان يكفي أن يصمد
خيل إليه أنه سيكون أوضح إذا ركز على بعض . لم يجد الكلمات. شيئاً

سيعاود الكتابة، سيأخذ الأشياء من . المقاطع، لكن ذلك لم يكن يعني شيئاً لسواه
  .ح الذهنبدايتها، بهدوء، مستري

كانت تلك أموراً كان . لم يكن لذلك أهمية. يحتمل أن لا يقرأه أحد أبداً
  . يحتاج إلى أن يقولها ولو لم يكن ذلك إلا لنفسه

ما أن أتت النار على الانطفاء حتى اكتسح البرد، الغرفة، وبالكاد انتبه 
ه كانت القبعاتي إلى أنه يذرع أرض الغرفة ويداه في جيبيه، وأن عقارب المنب

  .تدور وأنه جاوز ساعته منذ وقت طويل

هل كان هادئاً إلى حد كاف؟ شرب أيضاً جرعة وأحس بنفسه في حال 
. الخياط الصغير سوف يشفى. كان يتزايد اقتناعاً بأن كل شيء سيتدبر. أفضل

  .ربما سيتحدث إليه، ببساطة، ببساطة كبيرة، ذات يوم

  :سيقول له ليطمئنه، ليعيد إليه السلام
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  . هل تعرف يا كاشودا؟ انتهى كل شيء، لم يعد ينبغي التفكير فيه-

الغريب هو أنه كان يبدو له أن الخياط الصغير مرض بسببه وأشعره 
ما الذي يمنعه من أن يذهب . كان يود أن يحصل على أخباره. ذلك بالندامة

ا عندم. غداً للسؤال عنه؟ كانا جارين يتبادلان التحية كل صباح عبر الشارع
  .سيقرع الجرس، ستنزل السيدة كاشودا

  :ثم ستذهب لتقول لزوجها

  . القبعاتي جاء ليسأل عن أخبارك-

لم . كان ذلك مستحيلاً. االله يعلم ماذا سيتصور. سيشعر كاشودا بالخوف
  .يكن ينبغي أن يقدم عليه

لم يعد ينبغي أن يفعل شيئاً سوى الالتزام بجدوله اليومي، بالحركات 
  .لى نفسه سوى أن يتبع جدوله بدقة، هذا كل شيءالتي فرضها ع

غداً . كانت آخر جرعة. أصاخ السمع، كانت الزجاجة، بالضبط في يده
سيلقي بالكونياك في القممامة ولن يشرب سوى كأسي البيكون اليوميتين، أثناء 

  .لعبه البريدج

كان هناك حفيف . كان صوتاً غير مألوف. أحدهم كان يمشي في البيت
  :قال صوت قبيح. بابعلى ال

   ألا تستطيع أن تدع الناس ينامون؟ ماذا بك لتتنزه طيلة الليل كحيوان؟-

لم يكن عليه . لم يكن بعيداً عن الباب. بقي لحظة جامداً، جامداً تماماً
  .سوى أن يمد ذراعه ليدير المفتاح في القفل

  ! لا ينبغي، خاصة، بأي ثمن، أن أفعل-

 ورأى في إطاره بالضبط، كلوحة، لويز التي لم فعل ذلك، فتح الباب تماماً
تكن مضاءة جداً والتي كانت في قميص قطني أبيض، شعرها على ظهرها، 

  . لم يكن لخطواتها الوقع المعتاد نفسه لأنها كانت حافية-حافية القدمين 

 فيها، والزجاجة هي التي حدقت،. كانت الزجاجة لا تزال في يده

وبما أنها كانت دون . لم تكن خائفة بعد. لقبعاتيبدهشة، ثم حدقت في وجه ا
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وكان ثدياها، تحت قميص . ماكياج، فقد كانت لها شفتان غريبتان شاحبتان
  .النوم، منتفخين كضرعي بقرة

. كان جامداً تماماً، وربما لم يتنفس خلال كل هذا الوقت. لم يتحرك

اليين وتوقفت كانت ترى الغرفة وراءه وانزلقت نظراتها على السريرين الخ
  .على المقعد، على الرأس الخشبي

يجب . عند ذلك، فتحت فمها إلى أقصى حد من أجل صرخة لم تخرج
لكنها لم تكن تستطيع أن . أن تكون قد أرادت الهرب بكل سرعة، شعر بذلك

  .تتحرك أيضاً

تحطمت زجاجة الكونياك على . كان هو أول من انتزع نفسه من جموده
  .الأرضية

المقاومة، سقطت لويز مرتخية تماماً، ووقع فوقها، رأسه على بدلاً من 
كانت لا تزال حارة . المنبسط وإحدى قدميه عالقة بين قضبان قفص السلم

أمسكت إحدى يديها بأذن القبعاتي كأنها . كانت لإبطيها رائحة قوية. ودبقة
  .كانت تحاول انتزاعها

 يدخل الغرفة، لم تتيسر له القوة لأكثر من أن. ترنح عندما نهض
لم ينظر إلى . ويرتمي على حافة سرير ماتيلد دون أن يعيد إغلاق الباب

لم يعرف، أبداً، كم من الوقت دام ذلك، حصل لديه الانطباع بأنه ، الساعة
يتدحرج نحو قعر هاوية، كما في كابوس، وكان يحدق في السجادة ولم يجرؤ 

  .على رفع رأسه

الدم الذي يسيل . ساساً عذباً وفاتراًأول إحساس محدد شعر به كان إح
  .من أذنه الممزقة كان ينزلق على عنقه ويدغدغه

حرك رأسه قليلاً ورأى قدمي لويز الحافيتين وساقيها وبطنها العارية 
  .وقميصها الممزق

نهض متراخي الجسم، أسرع إلى الحمام .كانت زجاجة الكونياك حطاماً
  .قت لينحني على الحوض ليتقيأليشرب كأس ماء وتسنى له، بالضبط، الو
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)٨(  

  :هذا الصباح، أيضاُ، لم يستطع أن يهتف عبر الطريق

  . نهارك سعيد كاشودا-

إذا كانت الصغيرتان . لم يكن وضع الخياط الصغير، دون شك، أفضل
قد ذهبتا إلى المدرسة، فلم يكن يبدو على البكر، استير، أنها كانت تستعد 

 لم تكن، في الساعة الثامنة والنصف قد بدأت في فهي. للذهاب إلى المخزن
  .ارتداء ملابسها، وكانت ترتب البيت في حين كانت أمها، دون شك ترتاح

كان ذلك يوم السوق الصغيرة، كانت تسمع ضجة من جهة السوق 
وفي شارع ميناج، كانت هناك بعض العجائز، ذاتهن دائماً، في . المغطاة

  .، وبعض سلال الخضار، كستناء وطيور حيةالأمكنة ذاتها، مع كرسي نقال

عندما وصل فالانتان، كان السيد لابيه ينهي كنس المخزن ودفع 
  .النفايات إلى الطريق من الباب المفتوح

 - قال له معلمه بصوته الوقور . لم يلاحظ المستخدم شيئاً غير طبيعي

  :كان له صوت جميل

  كيف حالك؟.  نهارك سعيد يا فالانتان-

  :رد الفتى الأصهب قائلاً. يه باهتمامونظر إل

أسعل قليلاً هذا الصباح، لكن .  أعتقد أني في حال أفضل يا سيدي-
  . أمي تقول أن ذلك يخرج عن طريق الحنجرة

كان السيد . كانت مدفأة الغاز مشتعلة. كان كل شيء منظماً في البيت
كان، .  وآخرلابيه هادئاً، أقرب إلى العطف، وهو ما كان يتفق له بين وقت

٩ م– أشباح القبعاتي  
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في تلك الأيام يبدو أبوياً مع فالانتان، يتحدث بصوت أكثر عذوبة ويتفنن 
  .أحياناً، في إضحاكه

يرتدي قميصاً نظيفاً وينتعل حذائين لامعين  كان حليق الذقن كعادته،
  .وربطة عنق معقودة جيداً

مساء أمس،حين كنت قرب السيدة، .  أنا قلق إلى حد ما يا فالانتان-
ظننت أنها على موعد مع عاشق في زاوية الشارع، . ويز تخرجسمعت ل

  . إلا أنها لم تعد إلى البيت. وانتظرت كي أقفل الباب

   أتعتقد أنه قد خُنِقَت؟-

  . سأخطر الشرطة على كل حال-

وعلى العكس من توقعه، لم . مرة أخرى، فعل ما كان يجب أن يفعله
لم تكن يداه .  تكن نظرته آبقةيكن وجهه منتفخاً، كما كان في العشية، ولم

  .كان هادئاً، ورصيناً، دون قلق كما يتفق للمرء عندما لاينام جيداً. ترتعشان

عندما خرج من الحمام، جلس على المقعد، أمام النار . ذلك أنه قد نام
ألم يأت، . الخامدة، ولم يكن أبداً، خلال حياته، قد شعر بمثل هذا الخواء

  ه بكل الصور الممكنة؟حرفياً، على إفراغ نفس

لم يكن ينظر إلى شيء، ولا يفكر في شيء، وبعد خمس دقائق، كان 
عندما فتح عينيه، كان المنبه الموضوع على المدفأة . يغط في نوم دون أحلام

 هو يشير إلى الساعة نفسها التي كان يشير إليها لدى استيقاظه كل يوم، وكان

، هادئاً جداً، بطيء الحركات قليلاً، مع تعب  الآن، هادئاًنفسه فعلاً مثلما يشاهد
  .كبير في داخله، ولكن مع ارتياح كبير أيضاً

كان يحتاج إلى التأمل، إلى أن . انطلق تفكيره بصورة طبيعية جداً
  .يجمل الوضع، لكنه لم يكن يأخذ شيئاً على صورة مأساوية

جد فات الوقت على إنزال الجثة إلى القبو، وفضلاً عن ذلك، لم ي
كان قد سحب لويز إلى الغرفة من . الشجاعة اليوم على تحريك كومة الفحم
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إذا دخل . كان من غير المفيد إخفاؤها. قدميها ودفع بها إلى تحت سرير ماتيلد
  .أحد على الغرفة فسوف ينكشف، بالضرورة، كل شيء

إلا أنه كان يفضل أن لا . لم تكن الخادمة هي التي تهم، بل كانت ماتيلد
  . الفتاة الضخمة كل مرة يكون عليه، فيها، أن يصعديرى

أشعل النار، فعل ما يفعله في الأيام الأخرى، وفوق ذلك، أعد قهوته، 
بل اتفق له أن تكلم في روحاته إلى الغرفة وغدواته منها، في حين أن ذلك لم 

  .يكن، اليوم، لازماً

في الليل السيدة كاشودا التي لم تنم . كان لايزال هناك ضوء تجاهه
  . تتناول، بلا مبالاة، طعام الإفطار

أكثر ما أثر فيه كان الذهاب إلى غرفة الخادمة، لكن ذلك كان 
كان عليه أن . كان السرير غير مرتب، مع بقع على الأغطية. ضرورياً

كانت الملابس . كانت الرائحة تقلب معدته. كان المشط مليئاً بالشعر. يرتبه
  . هناك، في زاوية حقيبتان رخيصتانمبعثرة في كل مكان وكانت

كان يكفي أخذ . من الأفضل أن لا يدعي أنها قد رحلت مع حوائجها
الملابس التي كانت ترتديها في الأمس، السروال، حمالة الصدر، التنورة 
  .الداخلية، الثوب، وكذلك المعطف لأنها ما كانت لتخرج دونه في هذا الجو البارد

ى أهبة أن ينزل عندما فكر، بأعجوبة، كان عل. كاد يفسد كل شيء
ألقى بها في المرحاض كما . بدبابيس الشعر، وهي أكثر ما كان ينفر من مسه

أما بالنسبة للملابس، فقد اكتفى . كان يفعل في الأيام الأخرى، بطعام ماتيلد
  .بأن دسها تحت السرير مع الجثمان

لليل، رأى علبة ألم ينس شيئاً؟ عاد إلى غرفة لويز، فتح درج طاولة ا
كانت تحتوي على خواتم وسوارات مما يشترى من أسواق . مغطاة بأصداف

الملاهي، بطاقتين أو ثلاث بطاقات بريدية، مفتاح هو، دون شك، لإحدى 
الحقيبتين، بعض القطع النقدية وصورة شاب بشعر كثيف، منفوش، فلاح في 

  . في مكانهاثياب الأحد تصور على طائرة من ورق مقوى مدهون، تركها
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عدا ذلك كان الأمر مجازفة لا بد من قبولها، وكان . كان ذلك كل شيء
فاجأ مرتين السيدة كاشودا . أكثر ما كان يشغل باله كان مرض كاشودا. واثقاً

  .تنظر من النافذة المواجهة إلى مخزن القبعات

  :هل قال لها الخياط الصغير شيئاً؟ هل سألها، ببساطة

   لابيه؟ ماذا يفعل السيد-

وماذا لو أحس بأنه مصاب إصابة خطيرة، ألا يستقدم . ربما كان يهذي
  كاهناً؟

الخطوة لم تكن . كان ذلك مستحيلاً تقريباً. كان يتمنى أن يذهب ليراه
  .تتوافق مع علاقاتهما الرسمية

  . مع ذلك، بقيت الفكرة في زاوية من رأسه

 أظن أن السيدة لا.  يحتمل أن أعود خلال نصف ساعة يا فالانتان-
  .ستنادي

  . حسناً يا سيدي-

فكر، أيضاً، . ارتدى معطفه واعتمر قبعته، كاد يتلف وتر الفيولونسيل
ما الفائدة؟ في . في الحبل الذي كان يطلق، من الخزانة، إشارة الطابق الأول
كانت الشمس . كل الأحوال سوف يكتشفون الحقيقة إذا بدؤوا  في تفتيش البيت

، كان للمدينة هذا الصباح، مظهر مرح جداً، لم يكن قد شرب، فاترة تقريباً
  .بالكاد أحس بالرغبة في ذلك. حاذر، جداً، من أن يشرب

اجتاز ميدان السلاح موارباً، سار في شارع ريومور، وصل إلى البناء 
لم يكن بناء إدارياً حقيقياً، بل كان بيتاً خاصاً، . الذي كانت، فيه، مكاتب بيجاك

كانت، في .  جداً، جميلاً جداً حولوه، في تاريخ حديث جداً، إلى مكاتبواسعاً
الطابق الأرضي، مكاتب التأمينات الاجتماعية حيث كانت تعمل، على نحو 

  .خاص، فتيات

كان ثلاثة رجال . كان هناك باب مفتوح. صعد إلى الطابق الأول
كل الدخان لم تكن المدفأة تعمل، وكانت ترد . يتحركون في جو دخان كثيف



 

 -١٣٣-

كان بيجاك . إلى الغرفة التي اقتضى الأمر فتح نوافذها المطلة على الباحة
  :قال. ينتظر جالساً على حافة المكتب مرتدياً معطفه وقبعته

   من؟ القبعاتي؟-

  . نهارك سعيد يا سيد بيجاك-

كان هناك باب آخر مفتوح يطل على حمام ترك مغطسه واكتفي 
  .لملفاتبتركيب رفوف كانت مليئة با

كان بيجاك يسعل أيضاً، وكان مفتشاه  .سعل السيد لابيه بسبب الدخان
  .يعالجان المدفأة

انقضت خمسة عشر يوماً على .  اعذرني على استقبالك بهذه الصورة-
  هل تريد أن نذهب إلى المنبسط؟. طلبي تنظيف المدفأة ولا أرى أحداً قد أتى

  . لم يكن ذلك مؤثراً، بل كان العكس

  ة ريح طيبة ساقتك إلينا يا سيد لابيه؟ أي-

الحق هو أني لا .  أخشى أن تكون ريحاً سيئة يا سيدي المفوض-
  .ربما كنت على خطأ في قلقي. أدري

  .كان واثقاً من نفسه إلى حد كاف لأن ينمق عباراته

لدي .  يجب أن لا أكون أول من يزعجك عبثاً منذ الأحداث الأخيرة-
أنت تعرف، دون شك، . ة ريفية، من شارون بالضبطخادمة، ككل الناس، فتا

الحالة الصحية لزوجتي التي لا تريد، منذ سنوات، أن ترى أحداً وتعيش 
حتى الأوقات الأخيرة، وبسبب ذلك، كانت الخادمة تنام . محبوسة في غرفتها

  .خارجاً، في غرفة استأجرتها لها في ساحة السوق

اه، بل ببعض الإلحاح، لكنه كان كان بيجاك يصغي وهو ينظر إليه بانتب
ينظر إلى كل الناس على هذا النحو معتقداً أنه يعطي لنفسه، بذلك، مزيداً من 

كانت تسمع ثرثرة الموظفات الصغيرات، تحت، في مكاتب التأمينات . الأهمية
  .الاجتماعية

  .ذلك كله لم تَبد له هيئة جدية



 

 -١٣٤-

ني هذه اللويز أن أسمح  منذ هذه الجرائم التي أرعبت السكان طلبت م-
وعلى الرغم . لها بالنوم في البيت كي لا يكون عليها الخروج بعد هبوط الليل
  .من نفور زوجتي، كنت مرغماً على الموافقة وإلا لكانت تركتنا

   منذ كم من الوقت تنام في بيتكم؟-

إذا كانت ذكرياتي مضبوطة، فقد كان ذلك .  منذ حوالي ثلاثة أسابيع-
  .لسيدة كوجا مباشرةبعد موت ا

   وهل تنام في الطابق نفسه معكم؟-

مساء .  نعم، في الطابق الأول، في غرفة صغيرة تطل على الردهة-
أمس، في الساعة التاسعة تقريباً، لا أستطيع أن أكون دقيقاً لأني كنت مشغولاً 

ظننت أنها نسيت شيئاً في المطبخ أو أنها كانت . بزوجتي، سمعتها تنزل
  . روباً ساخناً لهاتحضر مش

   هل كان هذا يتفق لها؟-

. نزلت بدوري، ولم أجدها.  كلا، ولهذا انتهيت إلى الإحساس بالقلق-

لاحظت أن مزلاج المخزن كان مسحوباً، وهكذا علمت أنها خرجت لأني كنت 
  .قد أغلقت المزلاج قبل أن أصعد

   ألم تعد؟-

ها إلى وقت متأخر إلى انتظرت.  كلا، لا في الليل، ولا في هذا الصباح-
  .السرير بقي مرتباً. واليوم، وجدت غرفتها كما كانت في الأمس. حد كاف

   هل أخذت حوائجها؟-

  .رأيت حقيبتين وأثواباً في الخزانة.  لا أظن-

   أكانت فتاة رصينة؟-

  . لم يكن لدي، أبداً، أي سبب للشكوى من سلوكها-

  ؟ أهي المرة الأولى التي تخرج، فيها، مساء-

  . منذ أن سكنت لدينا، نعم-

  . سأرافقك-



 

 -١٣٥-

دخل بيجاك إلى المكتب الذي كان لايزال رمادياً من الدخان وقال بضع 
كان مهذباً، لكنه كان . ثم جعل السيد لابيه يتقدمه على الدرج. كلمات لمفتشيه

  .في الطريق، وضع القبعاتي على يمينه دون قصد منه احتمالاً. بارداً

  ؟ هل تعرف أسرتها-

كانت تذهب .  أعرف فقط أن أهلها مزارعون صغار من شارون-
لتراهم كل يوم أحد، تذهب صباحاً وتعود مساء .  

   في أية ساعة؟-

 في الباص الذي يصل إلى ميدان السلاح في الساعة التاسعة، حوالي -
  .التاسعة وخمس دقائق، دائماً، كنت أسمعها تعود

رييل الذي كان يفرك الزجاج مر أمام مقهى الأعمدة حيث حياهما غب
  .بالطبشور

كان إحساساً طريفاً، بالنسبة للسيد لابيه، أن يجتاز . توافقت خطواتهما
كان في حاجة إلى أن يكون . المدينة هكذا في صحبة المفوض الخاص

  . طبيعياً، إلى أن لا يتكلم كثيراً

  :كان بيجاك هو الذي قال

  . ربما سنجدها قد عادت-

  .لم أكن لأزعجك لولا ما جرى هذه الأسابيع الأخيرة.  هذا ممكن جداً-

  . حسناً فعلت-

كانت هناك تسعون . كان ينبغي، خاصة، أن لا يقلق. هذا هو الأمر
ومع ذلك، عندما رأى . فرصة من مائة في أن تستمر الأمور بهذه البساطة

  .من بعيد، خطرت له فكرة ضايقته. السيد لابيه بيت كاشودا

لكنه كان يمكن، حقاً، لزوجته أن .  الصغير هناك ليراهمالم يكن الخياط
ليس هذا نوع . لم يكن من شأنها أن ترتاح طويلاً. هل استيقظت. ترى الرجلين
يمكن لإستير، أيضاُ، أن تتعرف على بيجاك الذي ظهرت صورته . هؤلاء الناس

  .حدعدة مرات في الجريدة والذي يجب أن تكون قد رأته في مخازن السعر المو



 

 -١٣٦-

  :إن قال أحدهم لكاشودا

  . المفوض أتى على الدخول إلى بيت القبعاتي-

الخياط الصغير سيقلق . لم يكن ينبغي نسيان جائزة العشرين ألف فرنك
  من يدري ما إذا كان سيريد إحراز قصب السبق؟. على الرغم من حماه

  . ادخل يا سيدي المفوض-

تاداً عليها، وكذلك على الضوء كان السيد لابيه مع. لفتهما الحرارة حالاً
هل كانت الرائحة على درجة . الباهت الذي كان يسود البيت، وعلى الروائح
  من الخصوصية كافية لأن تملأ خياشيم بيجاك؟

لقد وصل في الساعة التاسعة، كالعادة، إنه لا .  مستخدمي فالانتان-
  .يعرف شيئاً

  .قة بشفته السفلىتقدم السيد بيجاك ويداه في جيبيه ولفافته ملتص

  . افترض أنك تريد زيارة غرفتها-

  .لم يقل الآخر لا ولا نعم، وصعد، وراء القبعاتي، السلم الحلزوني

  . هذه غرفة زوجتي التي لم تغادرها منذ خمسة عشرة سنة-

كان السيد لابيه يتكلم بصوت خافت، وقلده المفوض، كان ذلك مثيراً 
ن من شأن السيد لابيه أن يبدو، مثلاُ، لو كان يبدو مشمئزاً، كما كا: للفضول

  .شم روائح بيت كاشودا

  . من هنا-

  .اجتازا الممشى، وفتح السيد لابيه باب غرفة الخادمة

 كان يمكن أن أجعلها تقيم في الطابق الثاني حيث توجد غرف كبيرة -
  .خالية، لكن لا مدخل له إلا من الخارج وهو ما لم يكن عملياً

حوله متخذاً مظهر الأهمية، أخرج يده من جيبه ليفتح كان الآخر ينظر 
مس، بلا مبالاة، ثوباً وردياً قانياً وتنورة من . لم يكن قد خلع قبعته. الخزانة

كان . المخمل الأسود مهترئة إلى درجة كافية وقميصين أبيضين على علاقتين



 

 -١٣٧-

  هناك، على الأرض، زوج من الأحذية المبرنقة، وعند طرف السرير، حذاء

  .مشوه لا يصلح إلا للقمامة

  . على وجه الإجمال، لم تأخذ حوائجها-

  . كما ترى-

  !ليته يفتح الدرج ويرى الصورة في علبة الصدف

  .فعل ذلك

   هل لمحت الفتى في هذه النواحي؟-

  .تظاهر السيد لابيه بفحص الصورة باهتمام

  .كلا.  اعترف لك بأني لا أتذكر-

  ؟ هل كنت تعلم أن لها عاشقاً-

كان لها طبع منغلق إلى حد كاف، .  كلا، كنت قليل الانشغال بها-
  .أقرب إلى التذمر

  . سآخذ هذه الصورة-

ربما . دسها في محفظته، جرب المفتاح في الحقيبتين، لكنه لم يفتحهما
  .كان مفتاح خزانة في شارون

  . أشكرك يا سيد لابيه-

  . في المخزن توقف قليلاً.نزل

هؤلاء الفتيات يدسسن . ألقي نظرة على المطبخ ربما يجدر بي أن -
  .حوائجهن في كل مكان

كانت قاعة الطعام، في هذه الساعة،أكثر إظلاماً من بقية البيت، وبدا 
  .المفوض مشمئزاً حقاً

  :سأل وهو يدخل إلى الحجرة الصغيرة التي كانت تستخدم مطبخاً

   أهو هنا؟-

  .لم يجد شيئاً



 

 -١٣٨-

  . نبيذ أبيض ممتاز في القبولدي!  هل أقدم لك كأساً-

  . شكراً-

كان . كان هذا نوعه، ولم يعلق السيد لابيه بدوره. لم يدل بتعليقات
  .طبيعياً كلياً. هادئاً تماماً

  .وأنكم ستتولون هذا الأمر.  أفترض أنه ليس علي إخطار أسرتها-

   بالمناسبة، ما اسمها؟-

  . شابو، لويز شابو-

اد إغلاقه بمطاطة، وأعاد تزرير معطفه سجل اسمها في دفتره الذي أع
عندما أعيد .لم يكن هناك من هو متأثر سوى فالانتان المسكين. قبل أن يخرج

  :إغلاق الباب المزجج، نظر إلى المفوض يبتعد وسأل

   هل يعتقد أنها خنقت؟-

  . لا يعرف أكثر مما نعرف نحن-

كان ينسحب كل شيء كان صافياً، خفيفاً، براقاً، ومع ذلك . يوم غريب
  .ما يشبه سحابة خفيفة على الناس والأشياء

   هل نادت السيدة؟-

  . كلا يا سيدي-

. صعد، لم يلق نظرة واحدة على السرير الذي كان الجسد لا يزال تحته

ذهب إلى النافذة بالضبط في اللحظة التي وقفت فيها سيارة الدكتور الرمادية 
كانت . تها أسرعت على السلمالسيدة كاشودا التي سمع. عند حافة الرصيف

استير تهز أخاها الصغير الذي يبكي، مشيرةً بإلحاح، نحو طرف الشقة، 
  .مكررة له، دون شك، أنه يجب أن لا يحدث ضجة من أجل أبيهما

وضع ماء للغلي في المطبخ، من أجل حقنة . كانت الزيارة طويلة
ائد من الغرفة يتحدث كانت السيدة كاشودا تبكي فيما كان الطبيب الع. احتمالاً

  .إليها، ومسحت عينيها بمنديلها عدة مرات



 

 -١٣٩-

لمح القبعاتي، على الطاولة، الصفحات التي كان قد كتبها مساء الأمس 
  .وأمسك بها ومزقها وتوجه نحو المدفأة كي يحرقها

كان فالانتان الذي كان يسكن مع أمه، بعيداً عن المدينة معتاداً على 
كان يسخن قهوته في إبريق صغير على مدفأة . يةجلب طعامه في علبة حديد
وهو يقرأ مجلة .  ويأكل وحده في الدكان الخلفية،الغاز الموجودة في المحل
  .رياضية في أغلب الأحيان

تردد السيد لابيه في تحضير غدائه لنفسه وقرر أخيراً أن يرتدي 
  .معطفه وقبعته

  . سأكون هنا بعد ثلاثة أرباع الساعة-

اختار واحداً . حة السوق التي يوجد فيها، عدة مطاعم صغيرةتوجه نحو سا
ينزل إليه بدرجة وكانت تقوم بالخدمة، فيه، فتاة طويلة سمراء بمريولة بيضاء، 

كان هناك، من بين آخرين، موظفان أو ثلاثة من البلدية . كانت تعرف كل زبائنها
  .ة سفرياتوالبريد وموظف لدى الكاتب بالعدل وعانس كانت تعمل في وكال

اختار طاولة بعناية، لا ليوم واحد، بل كما لو كان ينوي أن يصبح 
كانت قائمة الطعام مكتوبة على لوح، وكانت هناك خزانة . زبوناً منتظماً

  .لمناشف الزبائن المعتادين

في الواقع، كانت تلك هي المرة الأولى منذ خمس عشرة سنة، التي كان 
  .  صاحب المطعم بدهشة ووافاه إلى طاولتهنظر إليه. يأكل فيها في المطعم

  . أية مصادفة أن أراك هنا يا سيدي القبعاتي-

  .ربما كان قد نسي اسمه، لكنه كان يعلم أنه قبعاتي شارع ميناج

  . أنا دون خادمة اليوم-

  :نادى صاحب المطعم ملتفتاً نحو النادلة

  ! هنرييت-

  :وأضاف قائلاً



 

 -١٤٠-

  ن حلزون بورغونيا  لدينا أضلاع عجل وطبق إضافي م-

  . سآخذ حلزونات-

كان فيه شيء . شعر كما لو كان معلقاً في الهواْء. كان إحساساً لطيفاً
  .لم يكن الناس والأصوات والأشياء تبدو له واقعية جداً. هوائي، شيء طافٍ

   زجاجة بوجوليه؟-

  . من فضلك-

  . زجاجة يا هنرييت-

كاد يأخذ دزينة . طهيه لويز طعملم يكن لما ت. كان لذيذاً، بل لذيذاً جداً
أخرى من الحلزون، ولم يفطن، إلا وهو يتناول الجبن، إلى أنه كان يفترض 

  .في ماتيلد أن تأكل أيضاً

  . قولي لي ياهنرييت-

  كان الجميع ينادون النادلة باسمها الأول

   أود أن آخذ معي غداء لزوجتي، هل لديكم وعاء ما؟-

  . سوف أرى-

اختفى هذا الأخير وعاد بطنجرتين . لمطعمتحدثت إلى صاحب ا
  .صغيرتين مطليتين لهما قبضة

   هل ينفع هذا؟-

لم تكن توضع أغطية على الطاولة، . كانت الشمس تلعب على طاولته
. بشكل أدق كانت الأغطية من ورق عسلي اللون يتم تغييره مع كل زبون

  .كانت هناك سلة في زاوية كان يلقى بها فيها

   حلزوناً؟ هل أضع لها-

اجتاز الطريق الذي يفصله عن بيته حاملاً الوعائين من . لم لا؟ سيأكلها
  .كان ذلك شيئاً مسلياً. القبضة

   هل نادت السيدة؟-



 

 -١٤١-

  . كلا يا سيدي-

صعد، ألقى بالضلع والخبز والبطاطا المقلية، لكنه أكل الحلزونات دون 
لك، كان يفضل أن وفضلاً عن ذ. أن يفكر، لحظة، في أن لويز لا تزال هناك

  .لا يفكر فيها بسبب العمل الذي ينتظره في ذلك المساء

في مخزن كاشودا، كانت زوجة الخياط تشرح الموقف لزبون بحركات 
يجب أن يكون قد وعد بتسليمه بزته اليوم، . بدا الزبون مزعوجاً. حزينة

ون والبزة لم تكن جاهزة ربما كانت تلك التي تُشاهد على طاولة الخياط د
  .أكمام ولا بطانة

فكر كثيراً في كاشودا وهو يعمل على . نعس السيد لابيه، لكنه لم ينم
لماذا كان لديه، حياله، ما يشبه الشعور بظلم؟ ظلم . كان يفتقد جاره. قبعاته

  .كان يود أن يذهب لرؤيته. كان هو، السيد لابيه، يقترفه

 بل كانت هناك فكرة .كان يبدو له أنه يستطيع طمأنته، التشديد من عزمه
كان لكاشودا،إجمالاً، الحق في جائزة . في ذهنه، وهذه الفكرة كانت تتزايد تجسداً

ماذا ستفعل أسرته . كان مريضاً جداً، ولا بد أنه في عسر. العشرين ألف فرنك
والصبي ذو السنوات . إذا مات؟ ستكون زوجته مرغمة على الخدمة في البيوت

ن كانتا تعودان من المدرسة في الساعة الرابعة؟ كان لدى الأربع؟ والبنتان اللتا
كان يستطيع، دون أن يضايقه ذلك، أن يسحب عشرين ألف . السيد لابيه مال

التحرك : فرنك من مصرفه أو أن يستخدم الأوراق المالية في المحفظة القديمة
فإنه هل كان ذلك مستحيلاً؟ لو ذهب إلى الجهة المقابلة، . لإعطائها كان أصعب

  .سيدس ببساطة، الأوراق في يد الخياط الصغير. يحتمل أن يدعوهما وحدهما

. كان الوقت قد فات على الذهاب إلى المصرف. سيكون هذا شيئاً رائعاً

  .لديه حتى ذلك الحين، الوقت للتفكير. سيفعل ذلك غداً صباحاً

بقي سائقها والذي يرتدي . توقفت شاحنة قديمة تجاه مخزن القبعات
بس حداد قروية وراء المقود، في حين نزل رجل أصهب الشاربين ملا

وعندما . تقدم منه فالانتان. دفع الباب. وكثهما، متقد النظرات، فتي المظهر
  :اقترب السيد لابيه قال
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  . أنا والد لويز-

كان قد شرب في منزله، أو على . لا بد أنه لم يتجاوز الأربعين بكثير
  . يحمل رائحة الخمرالطريق، لأن نفسه كان 

   هكذا، إذن، يبدو أنها رحلت؟-

الرجل أتى إلى المدينة في . كانت الشرطة قد ذهبت، فعلاً، إلى شارون
  .سيارة أحد الجيران

   هل احتفظت بحوائجها؟-

  . بقيت في غرفتها-

  . حسناً، حسناً، جئت لآخذها-

اتفق له أن بصق على الأرض . لم يكن قد نزع عمرته عن رأسه
كان يبدو أنه جاء بنوايا : ورة من اللعاب الأصفر لأنه كان يمضغ تبغاًناف

  .عدائية، لكن هدوء البيت أثر فيه

   أهنا، إذن، كانت تمضي الأسبوع؟ ورحلت،هكذا، دون أن تقول شيئاً؟ -

  :كرر السيد لابيه وهو يقود زائره في الدرج

  . دون أن تقول شيئاً-

   هل صحيح أنه كان لها عاشق؟-

  : أن صوته أصبح مهدداً، اكتفى السيد لابيه بأن يجيب قائلاًوبما

  ! لم تحدثني عنه قط، لم أره-

   أزوجتك هي المريضة؟-

أطلب منك أن لا تتحدث بصوت مرتفع لأنها .  نعم، إنها زوجتي-
  .وراء هذا الباب

الرجل كوم حوائج لويز في الحقيبتين، وكان القبعاتي هو . لم يقع شيء
. تعمد الفلاح أن يمشي متثاقلاً. ة القواقع التي كانت في الدرجالذي سلمه علب

  .ربما كان قد أعلن، وهويغادر شارون، إنهم سيرون ماذا سيحدث
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   هل تعتقد أن الخناق أمسك بها؟-

  . لا أدري، لم أسمع شيئاً-

على الرغم منه، مشى على رؤوس أصابعه وهو يمر أمام باب غرفة 
لدرج الحلزوني الذي كان غداراً بالنسبة لمن لم يعتد ماتيلد، وكاد أن يقع على ا

  .عليه

هذه آخر مرة .  على كل حال، إذا وجدوها فلا تعتمد عليها بعد الآن-
  .أدع، فيها، إحدى بناتي تعمل في المدينة

لم يقل وداعاً واكتفى بملامسة عمرته بصورة أرادها وقحة ولم تكن إلا 
  .خرقاء

 وضعهما في الشاحنة وركب إلى جانب صدم إطار الباب بالحقيبتين،

لم يعد الرجلان، حالاً، إلى شارون لأن الشاحنة توقفت، بالضبط، في . السائق
كانت تلك ساعة إشعال المصابيح، ساعة الصعود . زاوية الشارع، تجاه خمارة

  .إلى ماتيلد لرؤية ما إذا كانت تحتاج إلى شيء وإسدال الستار

ه، عادتا من المدرسة منذ قليل، وكانتا الصغيرتان، في البيت المواج
إحداهما كانت . تذكّران في كل لحظة، بأنهما يجب أن تتكلما بصوت منخفض

  .تكتب وظائفها ودفترها موضوع على طاولة الخياط التي حررت جزئياً

  . أرجو يا فالانتان، أن تتلطف بإغلاق المخزن-

خاف قليلاً كما لو أن البيت سيبقى خالياً وأحدث ذلك فيه أثراً غريباً، 
لم يعد لديه سبب ملح لأن يعود في . شيئاً كان يمكن أن يحدث فيه، في غيابه

  .سيذهب للعشاء في المطعم الصغير الذي تغدى فيه. هذه الساعة، لا في تلك

كان يستطيع، لو أراد، أن يذهب إلى السينما، ولكن ذلك لم يكن يتّصف 
  .بالحذر

غبة في أن يكتب من جديد، ولكن ليس بلهجة فضلاً عن ذلك، كانت لديه ر
كان أقل قلقاً، وعلى صفاء ذهن مختلف، وعندما دخل إلى مقهى الأعمدة . الأمس

  .وألقى عليه صديقه بول نظرة متسائلة، أحس بما يغريه بالابتسام
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كان يجب أن يتخذ مظهر الظرف لأن الخبر عرف من . لم يبتسم بالتأكيد
ئاً، مستعداً للعلب، رأى، حالاً، أن بيجاك كان على جلس دون أن يقول شي. قبل

  :طاولة الأعمار بين الأربعين والخمسين، ونهض للذهاب كي يتحدث إليه، سأله

   هل عثرتم عليها؟-

. لا شيء بعد- ..  

. ألا تعتقد أن- .... .  

شعر القبعاتي بأنه أقل . كان بيجاك يلعب الورق ويجيبه دون انتباه
 - كن ذلك بسبب المفوض الذي يكاد أن لا يكون مهذباً، لم ي. ارتياحاً بقليل

  . بل لأنها كانت الساعة السيئة-كان ذلك، من جانبه، تصنعاً

كان ذلك يحدث، دائماً، عند حلول الليل، مع الفوانيس التي تشعل في 
الشوارع والخطوات التي تسمع على بلاط الشارع قبل رؤية ظل على 

  . الرصيف بكثير

ه، واجهة سيئة الإنارة، ضؤوها أزرق مخضر، كانت كانت، في شارع
كان ذلك صعب التحليل، كان دبقاً، هل . رؤيتها تسبب له انزعاجاً أصم دائماً

كانت هذه الكلمة تعني شيئاً؟ كانت تباع، في هذه الدكان، أحذية، وكان لديه 
انطباع بأن الناس لم يكونوا يتكلمون، بأنهم كانوا يحركون شفافهم دون 

  .، كأسماك في حوضصوت

. كل المدينة كانت، في هذه الساعة، هكذا، علبة أعيد إغلاق غطائها

  .الناس الذين لم يكونوا أكبر من نمل كانوا يتحركون بلا طائل

عندما يحدق في . كان الأمر مقلقاً حتى في ضوء مقهى الأعمدة
لى  كان ينتهي إ- كان هناك خمسة منها -مصابيح السقف التي ذهب طلاؤها 

  .أن يصاب بالدوار

 الزمن قد توقف، كأن كل شيء قد  أنكان ذلك، إلى حد ما، كما لو
كان . الحركات، الأصوات، الضجات، كل ذلك لم يعد يعني شيئاً، مات. توقف

  .استمرار الأشياء راجعاً إلى القوة المكتسبة، ولكنها كانت تدور بلا طائل
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  .وشة التي كتبها أمسهذا ما سيحاول تفسيره بدلاً من الجمل المش

وعد نفسه بأن يكون . كان هادئاً. اليوم لن يدع نفسه عرضة للإغراء
  .هادئاً، بأن يلعب اللعبة حتى نهايتها، كما لو كان ذلك حقيقياً

لم يعد يستثير أعصابه أو يقلقه أن يرى شنترو، الطبيب الملتحي، 
كانت . ونا ترتعشانلماذا كان يتفق له أن يحدق في يديه؟ لم تك. يراقبه خلسة

قيل . له يدان جميلتان، بيضاوان، ناعمتان، بأصابع مربعة وأظافر معتنى بها
  .وقالته ماتيلد نفسها في البداية. ذلك دائماً

  :قال كاييه الذي كان يخلط الورق

  . يجب أن يكون قد ألقى بها في القناة-

ا إلى سوف يفتشون فيها، إلا أنه من المحتمل أن يكون المد قد حمله
  .البحر

  .تمتم شنترو الذي لم يكن يبدو على ما يرام

  . سيدهشني ذلك-

   ما الذي سيدهشك؟-

.هؤلاء الناس لا يغيرون تقنيتهم إلا. هذا لا يبدو ملائماً.  القناة- .. ...  

  :ألح كاييه قائلاً. وصمت

   إلا ماذا؟-

إلا إذا كانت سلسلة أخرى، إلا إذا لم يعد لذلك .  يصعب شرح ذلك-
  .لمعنى نفسها

   أي معنى؟-

  دور من في اللعب؟.  لا أدري-

تجنب، وهو يتحدث على هذا النحو أن ينظر إلى القبعاتي، واحمر هذا 
  .الأخير قليلاً لأنه كان يحس بأن شنترو كان يرتاب فيه

١٠ م– أشباح القبعاتي  
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لماذا؟ هل ارتكب خطأ؟ أكان ذلك مرئياً؟ هل كان يجب الاعتقاد بأن 
  ؟طبيب بوردو النفسي كان مصيباً

كان يكتب بشكل . كان جانتيه، من جديد، في مكانه، قرب الزجاج
محموم، وكانت خصلة من شعره الطويل، على طريقة الفنانين، تقع على 

  .وجهه

من العطر، عرف السيد لابيه أن الآنسة بيرت قد دخلت وجلست على 
  .بذل جهده في أن لا ينظر جهتها. طاولتها المعتادة

لم يكن قد أتى بوتر .  كان سيد نفسه:لم يكن لديها ما تخشاه
لم يعد . الفيولونسيل، ما جرى مع لويز لم تكن له أهمية كان قد كرهها دائماً

أما ما جرى بعد ذلك، فإنه يكاد أن . يستطيع، في النهاية، أن يتحمل وجودها
  .لا يتذكره

  . اثنان ديناري-

   منذ البداية؟-

  . قلت اثنان ديناري-

لم يكن ينوي . اعتباره سيتناول وجباته خارجاًكل شيء كان يتغير ب
ستكفيه امرأة تتولى تنظيف البيت وترتيبه، وليس . استخدام خادمة جديدة

ولولا كلام الناس لفضل أن . كل يوم أيضاً، أو لمدة ساعتين يومياً، مثلاً
  .يستغني عنها

كان جوليان لامبير يزعجه بتوجيه ابتسامات مسموعة إلى الآنسة 
ل ذهب إليها بعد ظهر هذا اليوم؟ هذا محتمل لأن هندامه كان ه. بيرت

كانت رائحة كولونيا خفيفة . أفضل من المعتاد وكان قد مر على الحلاق
  .تنبعث منه

بعد ثلاثة أرباع الساعة، لم يكن القبعاتي قد أفرغ كأسه الأولى وكان 
  .هذا يسره، يمنحه الثقة
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لم : تغير الوضع. إلى التأثير فيهكانوا قد انتهوا، جميعهم، مع الصحف، 
كان يكفيه، أن يكون حذراً، مع نفسه . يكن هناك أي سبب كي يستمر الأمر

  .أكثر منه مع الآخرين

لماذا كان شنترو ينظر إليه نظرات غريبة في الوقت الذي كان فيه، 
على وجه الضبط، طبيعياً تماماً، بل ومنطلقاً؟ وقع حادث أغرب، أكثر 

في برهة ما، أخطأ الدكتور ووضع على الطاولة ورقة . ةإثارةً للحير
سباتيه بدلاً من ورقة البستوني الذي كان ورق الكرنيب، في حين كانت، 

احتد أرنو الذي كان دون رأفة لدى أخطاء . في يده، ورقتان بستونيتان
  :الآخرين

   ماذا بك؟ بأي شيء كنت تفكر؟-

  :نه من حلم عميقعند ذلك، تمتم شنترو كما لو كانوا ينتزعو

  . المسكين-

  .يجب أن يكون قد شرب كثيراً في هذا اليوم، لأنه كان عاطفياً

   أي مسكين؟-

  :رفع شنترو كتفيه وزمجر قائلاً

  . أنتم تعرفونه جيداً-

   الخناق؟-

   لم لا؟-

   أترثي له؟-

لم يرد، قطب حاجبيه واستعاد ورقته من على الطاولة وألقى ببنت 
ثانية في هذا اليوم نفسه، وبسبب الدكتور في المرتين، للمرة ال. بستونيه

أحس السيد لابيه بوجهه يحمر، ومن أجل تماسكه، أشار إلى غبرييل ليملأ 
  .كأسه



 

 -١٤٨-

  

  

  

)٩(  

متراخياً وبطيئاً، توقف لحظة طويلاً حين كان يتجه نحو باب المقهى، 
ي كان أمام الطاولة الأخيرة ونظر، بوقار،من فوق إلى تحت إلى الفتى الذ

كان هو أكثر من . لايزال يكتب والذي رفع رأسه عندما رأى ظلاً فوق ورقته
آذاه بفكرته عن الذهاب لإجراء مقابلة مع طبيب بوردو النفسي وتعنته، منذ 
ذلك الحين، كل يوم تقريباَ، في العودة إلى التشخيص ليعلق عليه، ليفسر 

  .أحداث الأمس ويتوقع أحداث الغد

لم يكن السيد لابيه . لم يكن شريراً. كان طفلاً.  ذلكلم يتعمد جانتيه
هل سيجلس، بعد أربعين سنة، بدوره، على طاولة ما بين . يحقد عليه

  الأعمدة، قرب المدفأة؟

كانت هذه السنوات . لم يكن لدى أحدهما ما يقوله للآخر. لم يتبادلا كلمة
هما شيء آخر، وربما الأربعون، بالضبط، هي التي كانت بينهما، ربما لم يكن بين

تنهد القبعاتي تنهيدة خفيفة ومد يده نحو . كانت بينهما أكداس من أشياء أخرى
  رفع جانتيه كتفيه وقطب حاجبيه محاولاً أن يستعيد تسلسل جملتِهِ. مقبض الباب

هل تعمد . كان المراسل قد بدأ، وهاهو، الآن، صديقه بول يتدخل بدوره
واله التي بدا أنه يتلفظ بها دون أن يعلق عليها أن يتكلم كما فعل؟ هل كانت أق

  أهمية، في الحقيقة، رسالة؟

كان هناك من الرطوبة في . كان السيد لابيه يكاد أن لا يحس بالبرد
الجو ما يزيد قليلاً عن الأمسيات السابقة، كان هذا يرى من الأضواء، من 

  .الفوانيس، التي كانت عيونها كما لو أنها مقنعة

تا شنترو المخيفتان تلاحقانه، كانتا على كتفيه كحجرين ثقيلين لم كانت كلم
  .يكن يتوصل إلى الخلاص منهما، ومع ذلك، كانتا كلمتين بريئتين في الظاهر
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  ! المسكين-

  .جانتيه، أيضاً، كان فتى بريئاً ووجه إليه أقسى ضربة ممكنة

ن يسير كا. لم يكن يحقد على أحد. لم يكن يحقد على هذا ولا على ذاك
على الرصيف الأيمن لشارع ميناج، لأنه لم يكن عائداً إلى بيته، كان يجب أن 

  . يذهب للعشاء، في ساحة السوق، في المطعم نفسه الذي كان، فيه، ظهراً

ولكن، هاهو ما كان يشبه ثقباً مضيئاً على الرصيف، على مسافة كافية، 
  .هوهاهو القبعاتي يحس بمزيد من القلق كلما اقترب من

كان باب دكان الخياط مفتوحاً وكان يستطيع، الآن، أن يميز ظلين 
خارجاً، تعرف على الاسباني الذي كان يملك دكان فواكه على مسافة بيتين 

  .وزوجته احتمالاً

عندما أصبح قريباً جداً، سمع صوتاً يشبه نباح كلب يبكي في ضوء 
لسيدة كاشودا منهارة القمر، توقف عند قطعة النور، نظر إلى الداخل ورأى ا

على كرسي في وسط المخزن كانت هي التي كانت تصرخ بهذا الشكل وهي 
  .تحدق أمامها، في حين كانت زوجة اللحام تمسك بكتفيها وتحاول تهدئتها

في أسفل السلم، كانت استير ترتعش وعلى كتفيها شال لأن الدكان لم 
كن ممكناً قراءة شيء سوى لم ي. لم تكن تبكي، لم تكن تقول شيئاً. تكن مدفأة

  .نوع من الرعب البهيمي في نظرتها

خرج أناس آخرون من المنازل المجاورة،وكانوا عديدين حول السيد 
نزلت امرأة لم يعرفها، وبين ذراعيها الطفل، وكانت . لابيه، جامدين، متأثرين

  :تعاني مشقة في حمله أعلنت وهي تمر

  . أنا آخذه-

ماذا فعلوا بالبنتين؟ .  بيتاً يبعد بضعة أبوابأفسحوا لها المجال، دخلت
هل أخذوهما أيضاً؟ من بقي فوق؟ كان للعويل تأثير صفارة المرفأ في ليالي 

  .الضباب
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لم ينقض على ذلك وقت طويل لأنه سمع صوت محرك، توقفت سيارة 
عند طرف الرصيف، اجتاز الدكتور المجموعة مستعجلاً، نظر لحظة إلى 

  .عاد على أعقابه ليغلق البابو السيدة كاشودا،

عندما أغلق الباب، بدأ الناس يتكلمون . مات كاشودا. كان هذا كل شيء
بلهجة الانتحاب، وابتعد القبعاتي يساوره الشعور نفسه بالظلم الذي ضغط على 

  :صدره، منذ قليل، عندما تمتم صديقه بول

  ! يا للشخص المسكين-

التفت لينظر إلى بيته، . ى بيته حالاًكان يمكنه أن يعود إل. لم يعد جائعاً
القبعة العالية الأطراف الهائلة التي كانت تسيطر على الواجهة، إلى النافذة 

  .المضاءة في الطابق الأول، مع خيال جامد يبرز عبر الساتر المعدني

هذه اللحظة هي التي تولد لديه حدس بأنه لن يضع فيه قدميه بأنه لن 
لم يقبل بذلك في الظاهر، كان هو نفسه في كل . داًيراه ثانيةً دون شك، أب

لم يحدث شيء أمكن أن يمسه . الأيام، الشخص الذي كانه في المقهى منذ قليل
  .شخصياً

لم ينس شيئاً كان . مع ذلك، كان لديه، هذه الليلة، عمل كثير في بيته
سوف ينبغي أن . يعرف المهمة المقيتة التي كانت تنتظره تحت سرير ماتيلد

ينزل إلى القبو، أن يحرك، مرة أخرى، كومة الفحم، أن يحفر ثم، خاصة، أن 
.  ينزل الجسد الثقيل الضخم، يعيد غسل الدرجات، يعيد غسل كل المنزل تقريباً

  .لم يفسر شنترو أقواله،ولكنه كان يحزر ما يعنيه

لدينا . أراهن على أنك نسيت إحضار الوعائين. بالسيد القبعاتي!  أهلاً-
  . المساء نقانق جيدة مع هريس البطاطاهذا

كان الناس أقل مما . خدمته الفتاة. ذهب ليجلس في مكانه. ابتسم بأدب
كان يعتبر، منذ الآن، زبوناً ويتم . القاعة كانت شبه خالية .كانوا عليه ظهراً

  .تناول منشفته من أحد الأدراج، كما يفعل بوابو الفنادق مع مفاتيح الزبائن
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 في الجريدة أن كل شيء سينتهي مع السابعة مؤكداً، كان قد أعلن
إلا أن السابعة لم تكن . كالأخريات، كانت ضرورية بصدق، إن السابعة،

  .كانت من مجال آخر، من سلسلة أخرى. كان حادثاً. الحقيقية

هل فكر، فيه، المفوض بيجاك؟ . إلا أن أحداً غيره لم يفكر في ذلك
  .يه، عاجلاً أم آجلاًجانتيه، على كل حال، سيفكر، ف

لا «سوف ينطلق، إذن، من فكرة كون موت لويز ضرورياً للقاتل، 
  .كما كتب القبعاتي» غنى عنه

ما الاستنتاجات التي سوف يستخلصها؟ لم يكن يهتم، في الحقيقة،كثيراً، 
  .كان المهم مايفكر، فيه، هو، لابيه. بما كان الآخرون يفكرون فيه

كان عليه أن .  كان يجري في بيت كاشودالم يلاحظ الطريق بسبب ما
ربما كان . ربما كان بيجاك قد وضع مفتشاً في محيط مخزن القبعات. يفعل

لم يكن ذلك شيء غير محتمل وكان، وهو يأكل، يحاول أن . هناك من يتبعه
  .يرى عبر زجاج المطعم الصغير

انت له ك. كان كئيباً، تلك كانت الكلمة. كان غريباً كم كان تعباً فجأة
  .الهيئة العاطفية نفسها التي كانت لشنترو في نهاية اليوم، عندما شرب كثيراً

كان يفكر في بيته ويحس بالمرارة لدى التفكير في أنه لا يجرؤ على 
لماذا؟ ما فعله مرة، كان قادراً على أن . دخوله، في أنه ربما لن يدخله أبداً

 دائماً، بنفور لم يكن يمكن هل كان ذلك لأن لويز أوحت له،. يفعله أيضاً
  تجاوزه؟ أم بسبب كاشودا؟

كان نادماً . كان يرغب بالاستغفار، ليس من الخادمة، بل من الخياط
لو كانت هناك أوراق نقدية في جيبه . لأنه لم يمر بالمصرف بعد الظهر

لو عاد إلى بيته لأرسل مال . لوضعها في مظروف وأرسلها حالاً إلى الأسرة
  .ن لم يكن يصدق ذلكالمحفظة، لك

. كان يعبئ خمراً في زجاجات. كان صاحب المطعم بلا مشاكل، ولا أشباح

  .ذكره ذلك بأنه كان يمكن أن يشرب، أنه سبق أن فعل وأن ذلك هدأه برهة
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كان فزعاً من . كانت الأمور تمضي بسرعة. كل ذلك كان بعيداً
رأى . ع حسابهالسرعة التي راحت الأمور تسير بها، نادى النادلة، ودف
أعطاها إكرامية . منشفته تصف في الدرج وجعل هذا قلبه ينقبض دون سبب

  .كبيرة وشكرته بدهشة

   ألن تأخذ شيئاً لزوجتك؟-

  . ليست جائعة هذا المساء-

  . إلى الغد أيها السيد القبعاتي-

  . إلى الغد-

صادف . كما في المساءات الأخرى، كانت دوريات تجوب المدينة
التفت ليرد التحية بدوره لأنه كان .  وهو خارج من المطعم وحيوهواحدة منها

لماذا؟ هل كان هناك شيء . مشتت الانتباه، ورأى أنهم كانوا يلتفتون إليه
  غريب في مظهره أو مشيته؟

حاول أن يرى إذا كان متبوعاً، مشى نحو دار البلدية متحفز الحواس، 
أمام دكان السيدة كوجا الذي مر . لكنه لم يميز أي صوت خطوات قريباً منه

  .مغلقاً كان، في هذه الساعة،

كان مدركاً، تماماً، لوجود . لم يكن يعرف، بعد، إلى أين هو ذاهب
احتمالات في أن يلتقي دوريات أخرى، أن يندهش أناس معتادون على توقيته 

  .من رؤيته في الساعة التي يفترض أن يكون، فيها، في غرفة ماتيلد

كانت لديه، في رأسه، . ازفة، كان يزدريها بعبارة أصحقبل هذه المج
هموم أخرى، هم آخر، وحيد، وعندما انعطف يساراً، لدى وصوله إلى 

  .رصيف الميناء، فهم ما قرر أن يفعله

كان . كان الدكتور يسكن بيتأً صغيراً في حي المحطة، وراء القناة
حصوراً بين بيتين مشابهين بيتاً ضيقاً، ليس قديماً ولا حديثاً، قبيحاً جداً، م

  .له تقريباً
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اتفق للسيد لابيه أن يذهب لرؤية صديقه بول، مساء، من أجل 
كان هناك حاجز في زاوية من . استشارة، لأنه كان دائماً قلقاً على صحته

المكتب، وهو يتذكر أنه التصق عاري الجذع، وراء اللوح الجليدي بينما كان 
  .شنترو يطفئ المصابيح

  .يء يا صديقي، لديك جسم يعيش مائة سنة لا ش-

 كأسين وهما يثرثران، وكان بول يرفض، ،بعد ذلك، راحا يشربان كأساً
  .بالطبع، أن يدعه يدفع أجرة الاستشارة

سيقول له أي شيء، إنه متألم من نقاط في جنبه، مثلاً وهو ما كان، منذ 
ن الهلع التي كانت ربما حدثه عن هذه الأنواع م. بضعة أيام، صحيحاً تقريباً

  .تستولي، أحياناً، على أعصابه، لكن ذلك كان أشد خطراً

سيصلان، بصورة طبيعية، إلى ذكر الأحداث الراهنة، الرجل الذي 
  .كانوا يبحثون عنه

  ؟»شخص مسكين« لماذا وصفته بأنه -

ألم . شنترو كان ذكياً إلى درجة كافية لأن يخمن. كان ذلك لعباً بالنار
كان السيد لابيه مقتنعاً بأن صديقه .  ولن يجرؤ على أن يقول شيئاًيخمن فعلاً؟

  .لن يجرؤ على قول شيء

فذلك لأنه كان، في حالته، شيء . إذا كان قد تحدث عن شخص مسكين
أليس ذلك، أيضاً، ما يتبين من المقابلة . قاتل، وهذا ما كان يريد التأكد منه

في الأيام .  خلص من هذه الفكرةالتي أجراها جانتيه؟ لم يكن يتوصل إلى الت
الماضية، رافقته كألم أصم لا ينتبه إليه المرء، في بعض الأحيان، لكنه يعود، 

  .من وقت إلى آخر، لاذعاً

عند رصيف دوبيريه، حين كان الخياط لا يزال حياً وكان يتبعه، فهم، 
  .فجأة، أنه ربما كان طبيب بوردو النفسي على صواب

 صيد على أهبة تشغيل المحرك، مع مصباح في الظلام، كان مركب

كان . ضخم من الأسيتيلين على الجسر، خيالات تتحرك، وأشياء ثقيلة تُحمل
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كانا مقهيين من نوع مقهى الأعمدة مع . وراءه مقهيان، قرب الساعة الضخمة
. زبائن كانوا يأتون في ساعات ثابتة ويلعبون بالورق أو النرد أو بالشطرنج

كانوا ينتمون إلى الواحدة أو إلى . ونوا المجموعتين ذاتهماإلا أنهم لم يك
  .الأخرى كان، هو، جزءاً من مقهى الأعمدة

في المحطة، كان محرك قطار يشتغل، لم تكن الردهة مضاءة إلا 
كان يمكن رؤيته وربما التعرف إليه . مرت سيارات أجرة في الشارع. جزئياً

  .على ضوء الكشافات

كان . يناً في شارع الدكتور، شارع أناس بسطاءانعطف يساراً، ثم يم
بيت الزاوية مسكوناً من صانع براميل، وكانت براميل تعيق السير على 

  .الرصيف

لم ير نوراً لدى شنترو، نظر، وهو ينحني، من القفل ولمح باب المطبخ 
  .المزجج في آخر الممشى، وكان مضاء

ن، وراء الباب، كا. قرع الجرس وهو مدرك جيداً لعدم جدوى خطوته
لم يكن يمكن عدم سماعه بسبب . جرس صغير معلق على سلك حديدي

  .الصمت الذي يسود المنزل، ومع ذلك لم يتحرك أحد

قرع الجرس من جديد، رأى ظلاً يرتسم . كانت الساعة الثامنة مساء
  .على زجاج المطبخ وعرف أنها أوجيني، خادمة الدكتور العجوز

د وإلا لكان هناك نور في الطابق الأول أو لم يكن هذا الأخير قد عا
منذ . كان يجب أن يتوقع السيد لابيه ذلك. في مكتبه في الطابق الأرضي

في هذه . قليل، في مقهى الأعمدة، كان بول، عندما غادره، قد شرب كثيراً
وبسبب نوع من الشعور بالكرامة، كان يغادر . الحالات، لم يكن يعود للعشاء

ح ويأخذ في دخول الخمارات الصغيرة التي لا يخشى أن مقهى ميدان السلا
  .يصادف فيها أصدقاء

كانت خائفة هي . لن تفتح. لم تأت لتفتح. عادت أوجيني إلى الجلوس
لو ألح، فإنها يمكن أن تلجأ إلى الشرطة . لا شك في أنها كانت ترتعش. أيضاً
فضل أن . يهكان أحدهم ينظر إل. فتحت نافذة في البيت المجاور. هاتفياً
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. حتى بول تخلى عنه. يذهب، وكانت تلك من أشد لحظات حياته مشقة

كان  . ما زال لديه الوقت للقيام بذلك. خطرت له فكرة أن يسرع إلى المحطة
. كان ذلك قطار باريس الذي سيرحل بعد بضع دقائق. يسمع لهاث القاطرة

  .كان معه ما يكفي من المال ليشتري بطاقة

  دة؟وبعد؟ ما الفائ

  .كاشودا مات وربما كانت هذه الميتة الوحيدة التي يحس حيالها، بالذنب

ذكرى ماتيلد . لم يكن التفكير في لويز يوحي إليه إلا بالقرف
والأخريات كانت تدعه هادئاً، تعطيه فقط، الرغبة في المناقشة الهادئة ليثبت 

  .أنه كان على حق، أنه اكتفى بفعل ما كان عليه أن يفعله

  ا لم يذهب إلى المصرف؟ أو لماذا لم يحمل معه مال المحفظة؟لماذ

في برهة اجتياز القناة، سمع وقع خطوات دورية، ودون أن يفكر، 
لو استأنف . تبين، حالاً، أن تلك كانت غلطة، لكن الوقت قد فات. استدار

  .اتجاهه الأول لتساءلوا عما كان يفعل

ح، أن يصلوا إليه بضوء دون نجا. حاولوا. حث أفراد الدورية خطاهم
ارتمى في زقاق صغير، كاد يركض، مشى بمزيد من . مصباح كهربائي

  :السرعة، وكان لايزال يسمع الخطوات، بل سمع صوتاً يقول

   من أين يمكن أن يكون قد هرب؟-

كان يعلم أن ذلك سخيف، لكنه لم يكن . تَلَطّى في إطار باب مظلم
 الرجال الأربعة على مسافة حوالي خدمه الحظ، مر. يستطيع شيئاً حياله

وبعد عشر دقائق، كان . عشرين متراً بعيداً عنه دون أن يرتابوا في مخبئه
  .يستطيع أن يستأنف دربه

كانوا جميعاً ضده، بمن فيهم جانتيه، بمن فيهم بول شنترو، جعلوا من 
  .المدينة نوعاً من فخ بدأ في التخبط فيه

لم يكن يستطيع . اً قد نام في الليلة السابقةلم يكن، تقريب. كان متعباً حقاً
  .أن يعود إلى بيته
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كان قد دار حول شارع المخلص الأقدس، وخلال لحظة، خيل إليه أنه 
  .ملاحق

من يعلم ما إذا كان المفوض بيجاك خلال تلك الساعة، قد خلع باب 
مخزن القبعات؟ أول ما ستفعله الشرطة هو الصعود إلى الطابق الأول 

  . غرفتهودخول

كان يلزمه . لو كان شنترو في بيته لكانت أمامه فرصة لاستعادة هدوئه
ربما كان، لولا موت كاشودا، قد عاد إلى شارع ميناج على الرغم من . القليل

  .كل شيء

ساعتان سيئتان يجب أن يمضيهما، ومتى أصبحت لويز في القبو، كل 
  .شيء سينتهي

لال اللعب، عن شخص خاصة لو لم يتحدث شنترو، منذ قليل، خ
  ألم تكن هذه الكلمة تتضمن أنه لم تكن هناك نهاية ممكنة؟. مسكين

لن يكن يحقد عليهم، لا على كاشودا، ولا على الدكتور، ولا على 
  .المفوض الذي بدى مهذباً، إنما بارداً، ولا حتى على لويز

يراً إنما لم يدعوا له سر. كانوا يطاردونه كحيوان. كانوا يؤذونه كثيراً
  .من المؤكد أنهم قد وضعوا شرطياً قرب بيته. ليرتاح

. وهو لم يساعدهم. لكنهم لم يفهموا. لو فهموا لتصرفوا بصورة مختلفة

  .برر نفسه بصورة سيئة جداً في رسائله إلى الجريدة

  ما الذي سيفكرون فيه لو ذهب ليطلب غرفة في فندق؟

خطر لأنه لم يكن كل خطوة يقوم بها، الآن، في المدينة تعرضه لل
موجوداً حيث كان يجب أن يكون، لأن الجميع يعلمون أن مكانه الطبيعي كان 

  .عند سرير ماتيلد

هل كان يستطيع أن يصيح بهم أنه لم تعد هناك ماتيلد، أن من حقه، 
  الآن، أن يتصرف كالآخرين؟
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كانت هناك واحدة غير بعيدةٍ ! بل كان يحق له أن يذهب إلى السينما
كان يرى أنوارها، إعلاناتها، كان يحس بلهاثها . كان الذي كان فيهعن الم
كان يربكه أن يتقدم ! مضى زمن طويل لم يذهب خلاله إلى السينما. الحار

كان يعرف صاحبها الذي . نحو القفص الزجاجي الصغير ويمد يده بالنقود
  .يتردد على مقهى الأعمدة والذي لا بد أنه واقف إلى جانب الصندوق

كان يود لو يأخذ حماماً ساخناً ويتمدد على سرير، في . ن متعباً حقاًكا
كان يود لو أن أحداً، لو أن امرأة عذبة إلى جواره، تتحدث إليه . أغطية نظيفة

  .بمودة

كان قد فكر . فكر، فجأة، في الآنسة بيرت، خيل إليه أنه يشم عطرها
ألم .  الذي فكر فيه بالضبطلم يعد يعلم ما. فيها، من قبل، خلال الأيام السابقة
  يتردد في حمل وتر الفيولونسيل؟

لو كان بول على صواب، لو كان الطبيب النفسي على حق لما كان 
هناك موجب للنضال ، لكنه لم يكن يريد أن يسلم بذلك، ودار على عقبيه 

  .وسار، مرة أخرى، موازياً للأرصفة

كانت الساعة . لككان يقامر على فرصته، فرصته الأخيرة، كان يعي ذ
من يعلم ما إذا كان سيجده . أقل من التاسعة بقليل، وربما كان شنترو قد اكتفى

. لم يكن يعلم ماذا سيقول له. فإن ذلك قد ينقذه. في بيته؟ حتى لو كان سكراناً

شرطي واقف . كان يقوم بانعطافات خوفاً من الدوريات. لم يكن لذلك أهمية
يجب أن يكون قد تعرف . ابعه بعينيه برهةفي زاوية شارع، في الظلام ت

  .عليه

من جديد لمح من القفل، باب . لم يكن يرى نور في الطابق الأول
  .قرع الجرس. المطبخ

  .بعد أن انتظر برهة، انصرف وكانت مشيته مهزوزة كمشية سكران
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  ! آلو بيرت-

طيع كان يست. كان يتكلم بصوت خافت وقد كّور يده على جهاز الهاتف
كان ذلك، عند آخر الرصيف، غير . أن يرى الناس في البار، وراء الزجاج

بعيد عن سوق السمك، باراً صغيراً لم يتذكر أنه وضع، فيه، قدميه قط، ولم 
في الصباح، كانت نساء السوق يشربن فيه . يكن يشاهد فيه غير الصيادين

ل على البلاط قهوة، وسلال القشريات تتكدس في الزوايا، و خيوط ماء تسي
  .الأحمر القاني

   من يتكلم؟-

  ! ليون-

لم يكن ذلك من قبيل رفع الكلفة، . كانت تناديهم، جميعاً، بأسمائهم الأولى
بل، على العكس من ذلك، كان نوعاً من الاحترام، نوعاً من التحفظ على كل 

  .ملم تسمح لنفسها، أبداً، في أية لحظة، بأن ترفع الكلفة معهم في الكلا. حال

  . أنا أسمعك-

  :قال متلعثماً. كان خجلاً قليلاً لم يكن صوته ثابتاً

  . أود أن أمر بك برهة-

   في هذه الساعة؟-

يجارة تائر التول، السكان يتخيل الغرفة الدافئة، الحرائر، التحف، س
  .ذات الطرف الذهبي التي لا بد أنها تدخنها

  ! أرغب كثيراً في أن أراك-
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  :تضحكت قليلاً، تمتم

 هذا مستحيل يا صديقي المسكين، أنا راقدة فعلاً، وأقرأ رواية -

  . مدهشة

  ! أرجوك-

   ماذا أصابك فجأة؟-

  .أفعلي هذا من أجلي.  لا أدري-

  .لم تكن خائفة مثل خادمة الدكتور. فهم أنها كانت مترددة

  . كنت أظن أنك إلى جانب زوجتك-

  . إنها نائمة-

   تهتف لي؟ وأنت هربت مثل تلميذ؟ من أين-

  . من مقهى-

  . بحيث يعرف كل الناس أنك هتفت لي-

  .أتكلم بصوت خافت. أنا في حجرة هاتف.  كلا-

كان متشبثاً بالجهاز . كان قادراً على أن يتوسل إليها جاثياً. كان متلهفاً
  .كما كان يمكن أن يتشبث، منذ قليل، بالدكتور

  . أعدك بأن لا أبقى طويلاً-

هذه الرغبة ساورته فجأة عندما . قضاء الليل عندهاما كان يريده كان 
فكر فيها، في شقتها، في السرير الكبير المبطن الذي لم يتفق له، أبداً، أن نام 

  .فيه حقاً

. اسمعي يا بيرت- ...  

  .أنت تعلم أني أحبك كثيراً. أنت لطيف جداً.  كلا يا صديقي-

لإيثار، وربما كان ذلك كان صحيحاً أنها أبدت، دائماً، حياله، شيئاً من ا
لأنه كان يبدي لها صوراً من المراعاة، يبدي، حيالها، الاحترام، يجلب لها 

  .زهوراً أو هدايا صغيرة
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  . أنت تعرف جيراني، إنهم لا يجهلون أني لا استقبل أحداً، أبداً، مساء-

  . لمرة واحدة-

يري لو تعلم كم أنا مرتاحة وحدي في سر.  أخيراً، أنا أشعر بالتعب-
  .مع كتاب مشوق

  .كانت تمزح بلطف

  ! بيرت-

  .عد بتعقل لتنام وتعال بعد ظهر الغد للسلام علي!  هيا-

لم ينقم عليها ولا على الآخرين . لم تكن تفهم أكثر مما يفهم الآخرون
  .كانت تجهل إلى أي حد كان ما تقوله مخيفاً. كان ذلك مخيفاً. أيضاً

  . أتوسل إليك-

لقد أتيت على . اف وأنا واثقة من أنك لن تلح بعده سأدلي إليك باعتر-
إنهاء اغتسالي الليلي، ورؤيتي بشعة دون ماكياج وطبقة من المعجون على 

أعتقد أنك ستكفّ عن ! هذا هو الأمر. وجهي وشعري في ملاقط التجعيد
  .الحديث في الموضوع الآن

  . سآتي للقرع على بابك مع ذلك-

  . لن أفتح-

  . بلى-

  . كلا-

  .سأقتحم الباب -

  . لاتكن شريراً يا قبعاتي الصغير-

ربما أخطأت في التلفظ بهذه الكلمة، ومع ذلك، قالتها من دون سخرية، 
  .كانت، من جهتها، أقرب إلى المداعبة. دون خبث

  . أنا قادم-
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خرج من قفصه . وهو يغلق سماعة الهاتف» لا«لا بد أنها كررت كلمة 
 حين كان صيادون ينظرون إليه دون أن يفكروا المزجج، اتجه نحو البار في

  .في شيء

كان يجب أن يشرب شيئاً لأن المرء لا يدخل باراً ليهتف دون أن 
كان يرى على . كان هناك صفان من الزجاجات نظر إليهما متردداً. يشرب

كان ذلك روماً نادراً ما شرب منه إلا . إحدى الزجاجات صورة زنجي
  . بوافدة بردكمشروب ساخن عندما يصاب

  . كأس روم-

   كأس كبيرة؟-

لماذا سكت الجميع؟ كان يمكن أن يقال أن هؤلاء الناس الذين كانوا، مع 
  .ذلك، لا يعلمون شيئاً يفهمون احتفالية الوقت الذي يمر

ثم . سيكونون شهودا، وكذلك رجال الدورية وأوجيني، خادمة الدكتور
  .القرع بإلحاحالشخص المجهول الذي فتح نافذة عند سماعه 

.في الساعة الفلانية كان يفعل هذا في الساعة الفلانية انعطف عند  ....
..زاوية الشارع الفلاني ... في الدقيقة الفلانية، هرب لدى سماعه خطوات  ..

...واختبأ في الظل . كان ذلك سهلاً. سوف يعيدون رسم روحاته وغدواته ....

  .كان نوع العمل الذي يحسنه بيجاك

أكان . ة غادر، فيها، اللعبة التي لعبها خاسراً بكامل وعيهمرت بره
ذلك عندما خرج من المطعم الصغير؟ عندما دخل إليه؟ عندما تابع طريقه 
نحو ساحة السوق، بدلاً من أن يعود إلى بيته، عندما كانت السيدة كاشودا 

  تولول على الميت؟

 عندما كان، هو ألم يكن ذلك في الأمس؟ ألم يكن، فعلاً، قبل يوم أمس

والخياط الصغير، يرقبان خروج الأم المقدسة أورسولا وهو يحدق في باب 
  الأسقفية؟

١١م – أشباح القبعاتي  
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كان يستطيع أن يذهب، مرة أخيرة، ليتأكد من أن . لم يكن لهذا أهمية
ماذا . شنترو ليس في بيته، لكن المكان بعيد وقد يصطدم بدوريات جديدة

  سيقول له الآن؟

كان . كان مقتنعاً بأنها ستنتهي بفتح بابها له. كانت الآنسة بيرت تنتظره
كان يبدو له أن صاحب البار . كان خجلاً لكونه يشرب. الروم قوياً جداً

  .والصيادين يتابعون كل حركاته بانتباه

لا شك في أن الزبائن المعتادين على المكان لم يكونوا يكتفون بكأس 
ظر سوى إشارة ليصب من واحدة لأن المعلم لم يترك الزجاجة ولم يكن ينت

  .جديد

قام بهذه الإشارة، ليس لأنه كان يرغب في الكحول، بل بدافع احترام 
  .إنساني

 أمكنة كهذه هي التي يرتادها .كان يمكن أن يدخل شنترو إلى البار
كان يسره أن يرى الباب يفتح ويتعرف على . كان القبعاتي يتمنى ذلك. مساء

  .صديقه بول

   كم؟-

لم . لكن المعلم استوقفه وارتبك من جراء ذلك. اميةدفع وترك إكر
  :قيل له. يتذكر أنه لا تدفع إكراميات في مثل هذه المقاهي

  . ليلة سعيدة-

لم يكن القمر . كانت هناك ظلمة. وأصبح خارجاً. كان ذلك دون سخرية
في الحوض، وعلى الرغم من عدم وجود ريح، كان يسمع صرير . قد ظهر

  .لذي كان يرفع المراكببكرات بسبب المد ا

ربما كان . »هيلين الجميلة«كانت له أنصبة في واحد من هذه المراكب، 
  .ذاك الذي كان يرى صواريه ترتسم بلون أسود على السماء الرمادية القاتمة

  .مر أحدهم به، نظر إليه، التفت، كان رجلاً لايعرفه

  .شاهد آخر
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ق الأول، يضيء نافذة مر تحت قبة البرج الذي كان فيه نور في الطاب
يجب أن يكون أصيص إبرة . مسكن الحارس التي كانت على شكل كوة

  .فقد رأى، دائماً، أصيص لإبرة الراعي على هذه النافذة. الراعي في مكانه

كاد أن يمر .، في شارع  القصر»سيدات فرنسا«كان شرطي يقف تجاه 
  ولم لا؟. أمامه

  . ة المحاربين القدماء نفسهاكانا عضوين في رابط. كان الشرطي يعرفه

  :قال له

  . مساء الخير يا سيد لابيه-

هل كان يجهل أنه كان على هذا الأخير أن يكون قرب سرير زوجته؟ 
بعد بضع لحظات، سيتذكر الشرطي ويتساءل . كل الناس كانوا يعرفون ذلك

  .ما الذي جرى للقبعاتي

 لطريقه كان يرسم أثره عبر المدينة بوضوح، رسم عقلة الإصبع
  .بمسرة مريرة. بحجارته، وكان يشعر، من جراء ذلك

في هذه . من زاوية شارع غارغولو، كانت ترى أنوار مقهى الأعمدة
الساعة تظهر الشعرة على لسان أوسكار، المعلم، وتكون عيناه زرقاوين 

لم يبقَ في القاعة سوى المجموعة الأخيرة من . مائلتين للخضرة ومشيته حذرة
التزاحم كما : بعد قليل، سيحين موعد الخروج من السينما المجاورة. المداومين

لو كان ذلك بعد قداس كبير، الناس يزررون معاطفهم وينتظر بعضهم بعضاً، 
النساء يعلقن أيديهن في أذرع أزواجهن، محركات السيارات التي تُدار 

  .والكشافات التي تضيء

وليان لامبير، أو أي كان لا يزال يمكن أن يلتقي شنترو، أو حتى ج
ربما كان يريحه أن يرى ظل المفوض بيجاك الذي لم يكن . شخص آخر

لم يكن يعلم ما الذي كان سيفعله على وجه الضبط، لكن لديه الانطباع . يحبه
لو لم يكن كاشودا قد مرض، لو أن كاشودا لم يمت، . بأن ذلك كان سينتهي

كان على القبعاتي سوى أن لكان الخياط الصغير استمر في متابعته ولما 
  .ينتظر، سوى أن يكلمه



 

 -١٦٤-

لم يعد أمامه مكان أبعد يمضي إليه، وكانت فرصه تتضاءل دائماً، 
لو كانت الآنسة بيرت امرأة تبقى في سريرها . تصبح غير موجودة تقريباً

  .وتدع الجرس يرن عبثاً

 ستكون، أولاً، سيئة. لن يكون ذلك حالاً. كان واثقاً من أنها ستنزل

. لم تكن تغلق إلا حوالي الساعة الحادية عشرة. كانت البوابة مفتوحة. المزاج

كان هناك ضوء لدى طبيب الأسنان، وتسمع موسيقى حاكٍ أو راديو في 
الطابق الثاني لدى الأرشيفي العازب الذي كثيراً ما جمع في شقته فتياناً 

  .وفتيات

. مد ذراعه فه وتفصل الجرس كما لماذا لم يخطر لها أن تنزل بعد هات..
  كانت غالباً ما تفعل بعد الظهر؟

تركته يرن ثلاث مرات، ثم . رن الجرس. لم تكن قد فكرت في ذلك
  :سمع حفيفاً على الدرج وصوتاً كان يسأل عبر الباب

   من هذا؟-

  . ليون-

  . لاتلح هذا المساء.   كن لطيفاً يا ليون-

  . أتوسل إليك أن تفتحي لي-

لم تفعل .  القفل، ومنذ ذلك الحين انقضى كل شيءأدارت المفتاح في
كانت تعتمر طاقية من الدانتيل فوق مجعدات . أكثر من جعلها الباب ينفرج

  .الشعر وترتدي ثوباً منزلياً مبطناً من الساتان الوردي

  .لم تكن كذلك قط.  لست لطيفاً-

ولم يكف عن سماع موسيقى . دفع المصراع بصورة بطيئة لا تقاوم
كانت تسمع خبطات النعال على . كانوا يرقصون هناك، فوق. بق الثانيالطا

  .الأرضية

   هل شربت؟-
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  .  كأساً من الروم فقط-

كان . وكما توقع، لم يستمر سوء مزاجها. لم تكن قلقة، كانت فقط مندهشة
كان كتابها مفتوحاً على طاولة الليل التي . تظاهرت بالحرد. ذلك أقرب إلى لعبة

  .كان هذا المصباح لعبة، وكان ثوبها الواسع يحجب النور. حينيرها مصبا

أحدثوا، وهم : رقص ضيوف الأرشيفي حتى الساعة الواحدة صباحاً
ذاهبون، كثيراً من الضجة في الردهة ووجدوا مشقة في إيقاظ البواب ليفتح 

كانت ضحكات الفتيات . خلال كل هذا الوقت، كانوا يضحكون. لهم البوابة
  . حادة

لساعة السابعة والنصف، كالمعتاد، وصلت جنفييف، خادمة الآنسة في ا
بيرت التي تسكن لدى ذويها، في فيتيي، على دراجة تركتها في زاوية من 

  .الباحة فيها مسند للدرجات

لم تكن . صعدت السلم ودخلت، أولاً، إلى المطبخ. كان معها مفتاح
  .ئر إلا في الساعة التاسعةتدخل الغرفة عادة مع القهوة بالحليب، وتفتح الستا

وفي الساعة . هذا الصباح، خيل إليها أنها سمعت ضجة غير عادية
الثامنة والنصف فتحت الباب، مدفوعة بقلق دون سبب محدد، ورأت رجلاً 

  .على السرير

  .كانت الآنسة بيرت راقدة في وضع عرضاني على السجادة. كان نائماً

استعمال الهاتف، خرجت لم تفكر جنفيف في الاقتراب، ولا في 
راكضة، تدحرجت على الدرج، أخطرت البواب والناس الذين كانوا مارين 

لم يجرؤ أحد على الصعود قبل وصول . في الطريق ذاهبين إلى أعمالهم
  . شرطي، وكان الجميع ينظرون من تحت إلى النافذة بصمت

تياً كان شرطياً ف. الشرطي نفسه تردد على عتبة الغرفة، وأشهر مسدسه
أصبح . كان لاعباً في فريق لكرة القدم. تماماً، مغطى الوجه بحب الشباب

الرجال وراءه مهددين، وكانت النساء تحرضهن، وشوهد السيد لابيه يجلس 
  .على طرف السرير، يمرر يده على وجهه، ويرد شعره إلى الوراء
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  .خلال لحظة، تمتم وقد اعتراه الخوف أمام كل الناس

  . لا تضربوني-

توفر لديه حضور الذهن ليضيف، وهو يشير إلى جهاز الهاتف المبرنق 
  :باللون الأبيض، قائلاً

  . اهتفوا إلى المفوض-

. لم يكن أحد يستطيع أن يعلم بماذا كان يفكر، ما الذي كان يشعر به

ربما كانت الأمور ستجري . نظر إلى السجادة بتعبير كئيب على وجهه
  .  يمر، وهو ذاهب إلى مكتبه، بميدان السلاحبصورة مختلفة لو أن بيجاك لم

كان غبرييل قد أتى على فتح باب . كان أناس يركضون في الشمس
شوهد المفوض يبعد، ببرود، الحشد الذي كان يزحم السلم، . مقهى الأعمدة
  .وقف عند إطار الباب وتوارى الشرطي ليفسح له المجال. والذي يتحمس

كان . لا يزال جالساً على حافة السريرنظر إلى السيد لابيه الذي كان 
. القبعاتي في كامل ملابسه، بحذائيه وربطة عنقه المحلولة وسترته المجعدة

  :تبادل الرجلان النظر وبذل السيد لابيه جهداً لينهض، فتح فمه، تمتم أخيراً

  . إنه أنا-

الذين كانوا على المنبسط وسمعوه، ادعوا أنه تلفظ بهاتين الكلمتين كما 
و كان ذلك بارتياح وأن ابتسامة خجولاً جعلت ملامحه تسترخي بينما كان ل

  .يمد يديه لقيود المفوض

  :على السلم، فيما بعد، عندما أبعد الجمهور، قال أيضاً

.أنا آت. لا تضربوني.  لا تدفعوني- . .... ... ..  
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  الخياط الصغير والقبعاتي
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طوبى «كليزية ربحت، تحت عنوان هذه القصة، في نسختها الان

وقد . جائزة ايلري كوين الأمريكية لأحسن قصة بوليسية» للبسطاء
  .»ميستير ماغازين«نشرت ترجمتها، في فرنسا، مجلة 

  .إلا أننا فضلنا تقديم الصيغة الأصلية الفرنسية المختلفة إلى حد كافٍ
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)١(  

  حيث يخاف الخياط الصغير

  ويتشبث بجاره القبعاتي

  

الصغير كان خائفاً، كانت تلك » الكهنة الشرعيين«كاشودا، خياط شارع 
لى اعتبار  ع- ألف شخص، عشرة آلاف شخص بعبارة أصح . واقعة لا تنكر

 كانوا أيضاً خائفين باستثناء - رة آلاف شخص أنه كان في المدينة عش
أن الأطفال الصغار جداً، لكن معظمهم لم يكن يعترف بذلك، بل لا يجرؤ على 

  .يعترف به لنفسه أمام المرآة

منذ عدة دقائق، أشعل كاشودا المصباح الكهربائي الذي كان سلك 
لم تكن الساعة قد بلغت . حديدي يسمح له بسحبه وتثبيته فوق عمله تماماً

. الرابعة من بعد الظهر، لكن الظلام قد بدأ لأننا كنا في شهر تشرين الثاني

ة متر من الدكان، في السينما المضاءة على بعد مائ. كانت السماء تمطر
باللون الخبازي والتي يسمع جرسها يهتز، كان يمكن أن يرى، في أخبار 
فرنسا والخارج، أناساً يتجولون في الشوارع بقوارب، مزارع معزولة وسط 

  .سيول حقيقية تحمل أشجاراً كاملة

لو لم نكن في الخريف، لو لم . لكل شيء حساب.  لكل ذلك حساب
ظلِم منذ الثالثة والنصف، لو لم يتدحرج المطر من السماء من الصباح إلى تُ

المساء، ومن المساء إلى الصباح، إلى حد لم يعد، معه، لدى كثير من الناس 
شيء جاف يلبسونه، لو لم تكن هناك، فوق ذلك، زوابع تندس في الأزقة 

عن ذلك، أن الضيقة وترد المظلات كقفازات لما خاف كاشودا ويحتمل فضلاً 
  .شيئاً ما كان ليحدث
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 على طاولة - لأن تلك كانت مهنته - كان جالساً متربعاً، جلسة الخياط 

كبيرة صقلها بفخذيه منذ ثلاثين سنة كان يجلسن خلالها، طيلة اليوم، هذه 
. كان السقف منخفضاً جداً. كان في الدور الأوسط فوق دكانه مباشرة. الجلسة

ر من الشارع، كانت هناك قبعة هائلة عالية تجاهه، على الجانب الآخ
من تحت . الأطراف، حمراء، تقوم مقام لافتة للقبعاتي، معلقة فوق الرصيف

  .القبعة، كانت نظرة كاشودا تغوص، عبر الواجهة، في مخزن السيد لابيه

كانت المصابيح الكهربائية مغطاة بغبار . كان المخزن سيء الإنارة
لهذه . كن زجاج الواجهة قد غسل منذ زمن طويللم ي. يجعل النور كامداً

. كان مخزن القبعات قديماً. التفاصيل أهمية أدنى، لكنها تلعب دورها أيضاً

كان الشريان التجاري سابقاً، في الزمن البعيد الذي . الشارع كان شارعاً قديماً
لم تكن، فيه، المخازن الحديثة، كمخازن السعر الموحد وغيرها، برفوفها 

توهجة، قد أنشئت في مكان آخر، على مسافة أكثر من خمسمائة متر، الم
بحيث أن الدكاكين التي بقيت في هذا الطرف من الشارع سيئ الإنارة كانت 

  . دكاكين قديمة ويمكن التساؤل عما إذا كان أحد يدخلها

في هذه البرهة من اليوم، . حلت، أخيراً، ساعته. وهذا سبب إضافي للخوف
يبدأ في الشعور بانزعاج مبهم يعني أنه في حاجة إلى كأسه من النبيذ كان كاشودا 

  .الأبيض، أن عضويته التي تعودت عليه منذ زمن طويل كانت تطلبه بإلحاح

حانت . وعضوية السيد لابيه، في الجهة المقابلة، كانت تحتاج إليه أيضاً
عاتي يوجه بضع والدليل على ذلك أنه كان يرى القب. الساعة بالنسبة إليه أيضاً

  .كلمات إلى ألفريد، مستخدمه الأصهب، ويرتدي معطفاً ثقيلاً بياقة من مخمل

قفز الخياط الصغير من على طاولته، ارتدى سترته، عقد ربطة عنقه 
  :وهبط السلم الحلزوني وهو يصيح بأشخاص غير مرئيين

  . سأعود بعد ربع ساعة-

اعة، وغالباً ما كان كان يبقى، دائماً، نصف س. لم يكن ذلك صحيحاً
لكن سنوات انقضت كان، فيها، يعلن على هذا النحو أنه سيعود . يغيب ساعة

  .بعد ربع ساعة



 

 -١٧١-

في البرهة التي كان، فيها، يرتدي معطفاً واقياً من المطر نسيه عنده 
اتجه السيد لابيه، ويداه . زبون ولم يطالب به أبداً، سمع جرس الباب المقابل

  . فوعة نحو ميدان غامبيتا ملاصقاً للبيوتفي جيبه، وياقته مر

انطلق كاشودا تحت المطر الذي . رن جرس الخياط الصغير بدوره
لم يكن يوجد، . يصفعه، على مسافة حوالي عشرة أمتار وراء جاره المهيب

بالضبط، سواهما في الشارع الذي كانت الفوانيس، فيه، متباعدة جداً، بحيث 
  .ى ثقب آخر أسودينتقل المرء من ثقب أسود إل

. كان يمكن لكاشودا أن يخطو بضع خطوات مستعجلة ليدرك القبعاتي

كانا متعارفين، كانا يتبادلان التحية عندما يتفق لهما أن يرفعا الستائر في وقت 
كانا يتحدثان مع بعضهما في مقهى السلام الذي سوف يوجدان فيه، . واحد

  .معاً، بعد بضع دقائق

السيد لابيه كان السيد لابيه، . ما فروق في المرتبةومع ذلك، كانت، بينه
هذا الأخير كان، إذن، يتبعه، وهو ما كان كافياً . وكاشودا لم يكن إلا كاشودا

  .لطمأنته، ذلك أنه إذا هوجم في هذه البرهة، فيكفيه أن يصرخ لينبه القبعاتي

ك كان ذل. وماذا إذا أطلق القبعاتي ساقيه للريح؟ فكر كاشودا في ذلك
يبعث الرعشة في جسده، وخوفاً من الزوايا المظلمة والأزقة العمياء المناسبة 

  .لكمين، راح يمشي في وسط الشارع

في آخر . وفضلاً عن ذلك، لم يكن الطريق يستغرق سوى بضع دقائق
شارع الكهنة النظاميين، يوجد الميدان، أنواره، المارة فيه الأكثر عدداً على 

  .يه شرطي مناوبالرغم من العاصفة، وف

في البناية الثالثة، كان . يساراً. انعطف الرجلان، الواحد بعد الآخر
مقهى السلام بواجهتيه المنارتين بشكل لامع وحرارته المطمئنة وزبائنه في 

  . مكانهم والنادل، فيرمان، الذي كان يتفرج عليهم وهم يلعبون الورق

دخل . لقه على العلاقةأخذه فيرمان وع. خلع السيد لابيه معطفه ونفضه
. لم يكن لهذا أهمية. كاشودا، بدوره، لكن أحداً لم يساعده على خلع معطفه

  . لم يكن سوى كاشودا: كان طبيعياً
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اللاعبون والزبائن الذين كانوا يتابعون اللعبة صافحوا القبعاتي الذي 
 أو لاشيء على -هم أنفسهم وجهوا هزة رأس . جلس وراء الدكتور تماماً

 إلى كاشودا الذي يم يجد كرسياً إلا تجاه المدفأة والذي أخذ البخار -طلاق الإ
  .ينبعث من أسفل بنطاله

بل إن ذلك البنطال الذي يطلق ماءه بخاراً هو الذي، بسببه، حقق 
  . الخياط الصغير اكتشافه

نظر إليه برهة وهو يقول لنفسه إن القماش الذي لم يكن من النوعية 
 ثم نظر إلى بنطال السيد لابيه بعين خياط ليرى ما إذا .الأولى سوف يتقلص
لم . ذلك أن السيد لابيه لم يكن، بالطبع، يلبس من عنده. كان نسيجه أفضل

يكن واحد، بين زبائن الساعة الرابعة الذين كانوا، كلهم، وجهاء، يلبس من 
  . عند الخياط الصغير

  . ملابسفي أحسن الأحوال، كان يعهد إليه بتصليحات أو بقلب

تركت عليها الأقدام المبللة . كانت هناك نشارة خشب على الأرض
كان السيد لابيه . رسوماً غريبة مع كومات صغيرة من الوحل هنا وهناك
  .ينتعل حذائين فاخرين، وكان بنطاله رمادياً قريباً من السواد

لو لم يكن . عند ثنية الساق اليسرى تماماً، كانت هناك نقطة بيضاء
لابد أنه ظنها خيطاً لأن الخياطين . ا خياطاً لما اهتم دون شك، بهاكاشود

ولو لم يكن في هذه البساطة لما خطرت له، . اعتادوا على سحب الخيوط
  .كذلك، فكرة الانحناء

التقط كاشودا الشيء . نظر إليه القبعاتي يفعل وهو مدهوش قليلاً
.  بل قطعة ورق صغيرة.الأبيض الذي انزلق إلى الثنية والذي لم يكن خيطاً

  :تمتم

  . اعذرني-

اعتادوا هذه . لطالما كان آل كاشودا يعتذرون. ذلك أنه كان يعتذر دوماً
العادة الحذِرة منذ قرون وهم ينقَلون كأنهم طرود، من أرمينيا إلى سميرنة أو 

  .إلى سورية
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ما تجدر الإشارة إليه، هو أنه لم يكن يفكر بشيء وهو ينهض ممسكاً 
  .»...ليس هذا خيطاً«: بدقةٍ أشد، كان يفكر.  الورق بين الإبهام والسبابةبقصاصة

كان ير ى أرجل اللاعبين وأقدامهم، قوائم طاولات الرخام، مريول فيرمان 
  :وبدلاً من أن يلقي بقصاصة الورق أرضاً، مدها للقبعاتي مردداً. الأبيض

.اعذرني - ..  

ما كان يبحث عنه في ثنية ذلك أنه كان يمكن للقبعاتي أن يتساءل ع
  .بنطاله

 لم تكن الورقة، - عند ذلك، وبينما كان السيد لابيه يمسك بها بدوره 
  أحس كاشودا بكل كيانه يتجمد، وشعر برعشة مقيتة -أبداً، أكبر من نثرة 

  .إلى أقصى حد تعبر عنقه من الجانبين

 ما هو أبعث على الخوف، هو، على وجه الضبط، أنه كان ينظر إلى

ظلا هكذا برهة طويلة يحدق، فيها، كل . القبعاتي وأن القبعاتي كان ينظر إليه
كان اللاعبون والآخرون يتابعون . لم يكن أحد مهتماً بهما. منهما في الآخر

كان لا يزال كبير الحجم إلى . كان السيد لابيه رجلاً ضخماً ثم هزل. اللعبة
ولم . ه المتراخية تتحرك كثيراًلم تكن قسمات. حد كافٍ لكنه كان يبدو واهياً
  .تتحرك في هذا الظرف الهام

أخذ قطعة الورق ودعكها بين أصابعه صانعاً منها كرة لا يتجاوز 
  .حجمها، أبداً، رأس دبوس

  . شكراً يا كاشودا-

يمكن مناقشة ذلك إلى ما لا نهاية ولا بد أن الخياط الصغير فكَّر فيه 
  تي طبيعياً؟ هل كان ساخراً؟ مهدداً؟ متهكماً؟هل كان صوت القبعا: أياما وليال

  . كان الخياط يرتعش وكاد يقلب كأسه التي أمسك بها ليتماسك

. كان ذلك أخطر مما ينبغي. لم يعد ينبغي أن ينظر إلى السيد لابيه

كانت مسألة حياة أو موت بقدر ما يمكن أن تكون، أيضاً، مسألة حياة بالنسبة 
  !لكاشودا
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جامداً في الظاهر، ومع ذلك، كان يحس بأنه يقوم بقي على كرسيه 
كانت هناك برهات كان عليه، فيها، أن يمسك بنفسه بكل قوته . بقفزات حقيقية

  .من أجل أن لا يطلق ساقيه للريح

  ؟»إنه هو«: ماذا كان سيحدث لو نهض صارخاً

كانت حرارة المدفأة تحرق جلده، وكان . كان يحس بالحر والبرد معاً
تذكر فجأة شارع الكهنة النظاميين وتذكر . ضاً، لأسنانه أن تصطكيمكن، أي

نفسه، هو كاشودا الذي كان يتبع القبعاتي مقترباً منه إلى أقصى حد ممكن لأنه 
لم يكن هناك . حدث ذلك عدة مرات، وحدث منذ ربع ساعة. كان خائفاً

  .سواهما في الشارع، وكان الجو مظلماً

غير يود أن ينظر إليه خلسة، لكنه لم يكن كان الخياط الص! لقد كان هو
  ألم يكن يمكن لنظرة واحدة أن تكون الحكم عليه؟. يجرؤ

لم يكن ينبغي، خاصة، أن يمرر يده على عنقه كما كان يرغب إلى حد 
  .أصبح الأمر معه مقلقاً، كما يحدث عندما يقاوم المرء رغبة في حك جلده

  . كأس أخرى من النبيذ الأبيض يا فيرمان-

في الأيام الأخرى، كان يمضي نصف ساعة قبل أن . غلطة أخرى
  ماذا كان يجب أن يفعل؟ ماذا كان يستطيع أن يفعل؟ . يطلب كأسه الثانية

ها دخان الغلايين والسجائر فيكان مقهى السلام محاطاً بمرايا يرى 
لم يكن هناك من يدخن السيغار غير السيد لابيه، وكان كاشودا . يتصاعد
كانت هناك، في آخر المقهى، إلى اليمين، قرب . نه عبقات أحياناًيتنفس م

ألم يكن يستطيع أن يدخل إلى هذه الحجرة متظاهراً . المغاسل، حجرة هاتف
  بأنه ذاهب إلى المغاسل؟

.. آلو- ...الشرطة؟!.   !إنه هنا.

كان . وماذا لو دخل السيد لابيه وراءه إلى الحجرة؟ لن يسمع أحد شيئاً
. لم تصرخ ضحية، ضحية واحدة من الست. ائماً دون ضجةذلك يجري د

من أجل ذلك، كان الرجال . كن عجائز، لكن القاتل لم يتعامل إلا مع العجائز
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ولكن ما الذي يمنعه من . يتبجحون، يجازفون بأنفسهم أكثر في الشوارع
  القيام  باستثناء؟ 

.تعالوا لأخذه بسرعة!... إنه هنا- ... ...  

إنها مقدار الجائزة التي كان . بض عشرين ألف فرنكوبالمناسبة، سيق
كثير من الناس يحاولون كسبها إلى حد لم تعد الشرطة تعرف، معه، بماذا 

  .تفكر وقد أنهكتها أشكال من الاتهامات الأشد فنتازية

.مع عشرين ألف فرنك سيستطيع .. ... ..  

  :لكن من الذي سيصدقه أولاً؟ سيؤكد

  ! إنه القبعاتي-

  .يهسيردون عل

  . أثبت ذلك-

. لقد رأيت حرفين- ..  

   أي حرفين؟-

 t وحرف n حرف -

  tبل لم يكن واثقاً من حرف 

. فسر ما تقول يا كاشودا- . ... ..  

 يتحدثون دائماً بقسوة إلى كل كاشودات .سوف يتحدثون معه بقسوة
.الأرض . ...  

- .. ...في ثنية بنطاله . .جعل منها كرة صغيرة.. . ... ...  

. هذه الكرة التي بحجم رأس دبوس؟ اذهب للعثور عليهاوأين هي الآن، 

! ربما ابتلعها! ربما تركها تقع على الأرض وسحقها في النشارة تحت عقبه

ماذا كان هذا يثبت؟ أن القبعاتي اقتطع حرفين من صفحة جريدة؟ حتى هذا لا 
. يمكن أن يكون قد التقط هذه الورقة من مكان آخر دون أن يعرف. يثبت

  ذا كان يطيب له أن يقتطع حروفاً من جريدة؟وماذا إ
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كان هناك ما يبعث الحمى في رجل أمتن من الخياط الصغير، في أي 
واحد من الذين كانوا هناك، أناس لائقين، ومع ذلك تجار كبار، طبيب، عامل 

أناس ميسورون يستطيعون أن يمضوا في . في مضمار التأمين، تاجر خمور
  .ن بعد الظهر ويتناولوا عدة كؤوس يومياًلعب الورق جزءاً كبيراً م

  .لم يكن أحد، خلاف كاشودا. لم يكونوا يعلمون

.والرجل يعرف أن كاشودا ... ..  

كان يتعرق كما لو كان قد تناول عدة جرعات ساخنة وابتلع كثيراً من 
هل لاحظ القبعاتي اضطرابه؟ هل بدا على الخياط أنه فهم . أقراص الاسبيرين

  لصغيرة؟ طبيعة الورقة ا

أن تحاول التفكير في أشياء لها مثل هذه الأهمية، في حين، يدخن الآخر 
سيغاره على بعد أقل من مترين منك ويفترض فيك أنك تنظر إلى لاعبي 

  البيلوت

. نبيذ أبيض يا فيرمان- .. ... ..  

ثلاث كؤوس من . تكلم دون أن يريد، لأن حلقه كان جافاً. دون أن يريد
أولاً لأن ذلك لم يحدث له أبداً إن صح . ا أكثر مما ينبغيالنبيذ الأبيض، هذ

. كان لديه ثمانية أبناء وينتظر التاسع. حدث لدى ولادة أبنائه فقط. هذا القول

كان هناك . لم يكن الخطأ خطأه. لا يكاد يولد واحد حتى تحمل امرأته بآخر
  .أناس ينظرون إليه مستائين في كل مرة

ية أبناء وينتظر تاسعاً، وسينتظر عاشراً بعد هل يقتل رجل لأن له ثمان
  .ذلك، فوراً

  : الذي يوزع الورق، كان في ذلك الحين يقول- رجل التأمين -أحدهم 

.... هذا غريب- ...هذه ثلاثة أيام تنقضي ولم يقتل عجوزاً . ..  دلا ب
.أنه بدأ يخاف . ... ....  

م النظر إلى سماع هذا ومعرفة ما كان كاشودا يعرفه والتوصل إلى عد
كان ينظر بصورة مستقيمة أمامه، متعمداً، بجهد . لكن حظه سيء! القبعاتي
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كان السيد . مؤلم، وهاهو أمامه، في المرآة، وجه السيد لابيه الذي التقته عيناه
لابيه يحدق فيه، هو كاشودا، وبدا للخياط الصغير أن ابتسامة مبهمة كانت 

ما إذا كان لن يوجه إليه غمزة، غمزة بل تساءل ع. تلوح على شفتي القبعاتي
  »هذا مضحك، أليس كذلك؟«: عين تواطئية، بالطبع، كما لو كان ليقول

  :سمع كاشودا صوته الذي قال

. أيها النادل- .. ... .  

ثلاث كؤوس كانت كافية، أكثر من كافية، خاصة . لم يكن ينبغي ذلك
  .أنه لم يكن يتحمل الشرب

   سيدي؟-

. لا شيء- ... ..شكراً.. ... .  

كان مبهماً قليلاً في ذهن كاشودا، . كان هناك تفسير ممكن بعد كل شيء
قاتل العجائز الذي لا : لنفترض أن هناك رجلين بدلاً من واحد. لكنه متماسك

يعرف عنه شيء على الإطلاق خلاف أنه وصل، في ثلاثة أسابيع إلى 
تسلى، أن ضحيته السادسة، من جهة، ومن جهة ثانية، واحد كان يريد أن ي

، الرسائل العتيدة »بريد اللوار«يضلل مواطنيه، وربما كان مهووساً يكتب في 
هناك أناس . لم لا؟ هذا شيء يرى. المؤلفة من حروف مقتطعة من الصحف

  .تدير هذه الأمور رؤوسهم

ولكن، إذا كان هناك رجلان بدلاً من واحد، فكيف كان الثاني، صاحب 
سيفعله الأول؟ ذلك أن ثلاثاً من جرائم القتل على الحروف المقتطعة، يتنبأ بما 

كانت الرسائل ترسل بالبريد إلى . الأقل، قد أعلن عنها بالطريقة نفسها دائماً
، وفي معظم الأحيان، كانت الكلمات المطبوعة مقتطعة من »بريد اللوار«

  .نفسها وملصقة ببعضها بعناية» بريد اللوار«جريدة 

  .»العجوز الثالثة غداً.الكتيبة السيارةعبثاً يجري اللجوء إلى «

كان ذلك يقتضي وقتاً لإيجاد الكلمات . بعض الرسائل كانت أطول
  .المطلوبة من الجريدة، لجمعها كلغز

١٢ م– أشباح القبعاتي  
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المفوض ميكو يظن نفسه، لأنه جاء من باريس، ذكياً جداً، في حين «
أنه ليس سوى طفل جوقة ترتيل، يخطئ إذا شرب أكثر مما ينبغي من مارك 

  .»بورغونيا الذي يجعل أنفه يحمر

وبالفعل، ألم يكن المفوض ميكو الذي أرسله الأمن الوطني لإدارة 
التحقيق يأتي، بين وقت وآخر، ليشرب كأساً في مقهى السلام؟ الخياط 

كان يجري بشكل اعتيادي توجيه الأسئلة إلى الشرطي . الصغير رآه هناك
  .االذي كان يميل، فعلاً، إلى مارك بورغوني

   ماذا، إذن، يا سيدي المفوض؟-

هؤلاء المهووسون ينتهون، دائماً، إلى .  سنمسك به، لا تخافوا-
يجب أن يتكلموا . إنهم راضون عن أنفسهم أكثر مما ينبغي. ارتكاب غلطة
  .عن منجزاتهم

  وكان القبعاتي حاضراً عندما نطق الشرطي بهذه الكلمات

ن إني، عن جبن، لا أهاجم إلا أغبياء لا يعلمون شيئاً من شيء يزعمو«
وماذا إذا كنت أشمئز من العجائز؟ أليس ذلك من حقي؟ فليعلموا . العجائز

أيضاً، وسوف أقتل، كي أرضيهم، رجلاً، بل رجلاً كبيراً، بل قوياً، الأمر، 
..بالنسبة لي، سيان سيرون، حقاً، إذن ... .. «  

من غلام في وكاشودا الذي كان قصيراً جداً، هزيلاً، وليس أقوى 
  !الخامسة عشرة من عمره

. هل ترى يا سيدي المفوض- .... ..  

كان ميكو قد أتى على الدخول بصحبة بيجوليه، طبيب . ارتعد الخياط
أدار كرسياً ليجلس مفرشخاً تجاه اللاعبين الذين . كان بديناً ومتفائلاً. الأسنان

  : قال لهم بتنازل

. لا تزعجوا أنفسكم- ..  

  .دمإنها تتقدم، تتق

   هل وجدتم أثراً؟-
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. كان كاشودا يرى، في المرآة، السيد لابيه الذي كان لا يزال ينظر إليه

وماذا لو كان السيد لابيه بريئاً، بريئاً من كل . وعند ذلك، اعتراه خوف آخر
ماذا لو كان قد التقط قطعة الورق في ثنية . شيء، من العجائز والرسائل

  كما يلتقط المرء برغوتاً؟.. مه إلا االلهبنطاله مصادفة، من مكان لا يعل

السيد لابيه لم . كاشودا انحنى والتقط شيئاً. يجب أن يضع نفسه مكانه
ما الذي يثبت . يكن يعرف حتى من أين، بالضبط، التقطت قطعة الورق هذه

أن الخياط الصغير نفسه ليس من أوقَعها، حاول أن يخفيها واضطرب فمد يده 
  بها إلى محاوره؟

  عم، ما الذي كان يمنع القبعاتي من الشك في جاره كاشودا؟ن

  ! كأس من النبيذ الأبيض-

. لقد سبق أن شرب الكثير، ولكنه لايزال يحتاج إلى كأس أخرى! سحقاً

كان يبدو له أن في المقهى مقداراً من الدخان أكبر من المعتاد وأن الوجوه 
  .و له بعيدة بعداً غريباًأحياناً كانت طاولة اللاعبين تبد. أشد تلاشياً

. يا له من أمر غريب يه؟ وكان ماذا لو كان يرتاب في السيد لاب..
. السيد لابيه يرتاب فيه؟ . . هل سيفكر القبعاتي، هو أيضاً، في جائزة .

العشرين ألف فرنك؟ كان يقال بأنه غني، وأنه يدع تجارته تنهار لأنه ليس 
نظيف الواجهات، تحديثها، زيادة ذلك أنه كان ينبغي ت. في حاجة إلى المال

لم يكن يستطيع أن يأمل في أن يأتي الناس . الإضاءة وتجديد كل المخزون
لشراء قبعات من طراز ما قبل عشرين سنة كانت تزحم الرفوف ويتكاثف 

  .عليها الغبار

  .ربما كانت ستغريه العشرون ألف فرنك لو كان بخيلاً

. فليتهم كاشودا سيصدقه الناس لأن كاشودا كان لأول وهلة، ! حسناً..
من هؤلاء الأشخاص الذين يرتاب فيهم الآخرون طواعية لأنه ليس من 
المدينة، بل ليس من البلاد، لأن له وجهاً غريباً، لأنه كان يعيش وسط أطفال 

  .يتزايدون باستمرار ولأن زوجته لا تكاد تتكلم الفرنسية
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العجائز في الطريق دون ولكن ماذا بعد؟ لماذا سيهاجم الخياط الصغير 
أن يكلف نفسه سرقة مجوهراتهن أو حقائبهن؟ كان كاشودا يقول ذلك لنفسه، 

  :ثم سرعان ما يعترض قائلاً

ولماذا سيحس السيد لابيه الذي جاوز عمره الستين، بعد حياة مواطن 
  نموذجي، فجأة، بالحاجة إلى خنق الناس في الأزقة المعتمة؟

جو مقهى السلام المألوف لم يعد، هو . ةكان ذلك معقداً بصورة بشع
  .نفسه، مطمئناً، وكذلك وجود المفوض ميكو

  .فليؤكد أحد لميكو أن ذاك كان كاشودا وسوف يصدق

.أما إذا قيل له أنه السيد لابيه ... ... ...  

ألم يعلن القاتل، . إنها مسألة حياة أو موت. يجب التفكير في ذلك جدياً
  يهاجم رجلاً؟عن طريق الجريدة، أنه قد 

وهناك ذلك الشارع، شارع الكهنة النظاميين غير المنار جيداً الذي 
وهو يسكن تجاه مخزن القبعات الذي يمكن أن تراقب منه أدنى ! يجب اجتيازه

  .أفعاله وحركاته

أخيراً، كان يجب أن يحسب حساب العشرين ألف فرنك التي هي أكثر 
  .مما يكسبه في ستة أشهر

  .دا قل لي يا كاشو-

أحس بأنه يحط على الأرض قادماً من عالم بعيد، بين أناسٍ نسي 
وبما أنه لم يتعرف على الصوت، فقد كانت ردة فعله . وجودهم منذ عدة دقائق

ولكن القبعاتي لم . الالتفات نحو القبعاتي الذي كان يراقبه وهو يمضغ سيغاره
  .يكن من ناداه، بل المفوض

   بسعر ليس غالياً؟ أصحيح أنك تنجز العمل بسرعة-

في لمحة عين، رأى فرصة غير مأمول فيها وكاد يلتفت مرة أخرى 
  .إلى السيد لابيه ليطمئن إلى أن الأخير لم يقرأ الفرح على وجهه



 

 -١٨١-

كان سيتردد في الكتابة . الذهاب إلى الشرطة أمر لم يكن يجرؤ عليه
بير، ممثل لكن ها هو الرئيس الك. لأن الرسائل تبقى ويمكن أن تثير متاعب

قال، وهو يخفض عينيه . النظام، القانون، يعرض، في معجزة، أن يحضر إليه
  :بتواضع

  . بالنسبة لأحوال الحداد، أسلم البزة في أربع وعشرين ساعة-

 إذن، فلنقل أن الأمر يتعلق بالحداد على العجائز الست واصنع لي -
ذه الأمطار جعلت لم آت، تقريباً، بشيء من باريس، وه. بزة بالسرعة نفسها
  هل لديك على الأقل جوخ من الصوف الخالص؟. بزتي في حالة سيئة

  . سيكون لك أفضل أجواخ إلبوف-

ربما كان ذلك ! كم كان تفكير الخياط الصغير يمشي بسرعة! ياالله
سيطلب كأساً خامسة بصوت أكثر ! تباً. مفعول كؤوس النبيذ الأبيض الأربع

 - فبدلاً من أن يعود، وحده، إلى بيته : ء رائعسيجري شي. ثباتاً من المعتاد

ألم يكن سيموت رعباً وهو يفكر في السيد لابيه وأثناء مروره بزوايا شارع 
.  سيرافقه المفوض من أجل أن يأخذ قياسه-الكهنة النظاميين المظلمة؟ 

كان ذلك رائعاً، غير مأمول فيه، سوف ... وعندما يصل إلى بيته ويغلق الباب
  .ائزة، عشرين ألف فرنك دون التعرض لأي خطريقبض الج

 إذا كانت لديك خمس دقائق لترافقني إلى البيت الواقع في الجوار -
.تماماً .. ..  

كان صوته يرتعش قليلاً، هناك فرص يعتمد عليها المرء دون أن 
يجرؤ على المبالغة في الاعتماد عليها عندما يكون هذا المرء كاشودا، 

قرون، على الرفسات في مؤخرته وعلى مزحات القدر ويكون معتاداً، منذ 
  .السخيفة

. سآخذ قياسك وأعدك بأنك، غداً مساء، في الساعة نفسها- ... ...  

كل الصعوبات ذللت، كل شيء ! كم يطيب الانطلاق على هذه الصورة
  .يتدبر، كما في حكاية جنيات
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. أناس يلعبون الورق  كل الرؤوس تصبح، -رأس فيرمان الطيب ..
.  الذي يتابع اللعبة-يضاً، طيبة في هذه البرهات أ القبعاتي الذي يبذل جهده ..

.كي لا يتابع ..  

...سيأتي المفوض ..سيخرجان معاً .. ... .سيدفعان باب الدكان .. . .... . 

.لا أحد يستطيع أن يسمع .  

تكفي جملة واحدة كي ...... اسمع يا سيدي المفوض، القاتل هو الخ-
  .تطيح بكل شيء

.اج إلى حوالي ساعة لأكون جاهزاً أحت- ... ... ..  

المفوض يرغب في أن يلعب البيلوت، هو أيضاً، ويعلم أن أحداً سوف 
  .يترك له مكانه ما أن ينتهي الشوط

..افترض، أنك دائماً في البيت ... سآتي لرؤيتك غداً صباحاً- فضلاً  ..
.عن أنه مع هذا الجو ... .  

!  كان هذا، مع ذلك، سهلاً جداً.القصة الجميلة تهاوت. لم يبق شيء

زوجته وأبناؤه لن يقبضوا العشرين ألف ! وغداً صباحاً، ربما كان كاشودا ميتاً
  .فرنك التي كانت من حقه

ذلك أنه يحس، بصورة متزايدة، بأن له حقاً فيها، يعي ذلك، 
.يثور .. ... ...  

. إذا جئت هذا المساء، فإني سأستطيع الإفادة من- . .... ...  

انتهت اللعبة فعلاً . ح هذا معه، لا بد أن السيد لابيه يضحكلم ينج
لا ينبغي . وأعطى رجل التأمين مكانه على المائدة الخضراء للمفوض ميكو

...يجب أن يفهموا من تلميحه. أن يكون للمفوضين الحق في لعب الورق لا .
  .يستطيع كاشودا، مع ذلك، أن يتوسل إليه ليأتي من أجل أخذ قياسه

هب الآن؟ إنه لا يبقى، عادة، سوى نصف ساعة، وأكثر من كيف يذ
ثم . كانت هذه تسليته الوحيدة، جنونه. ذلك بقليل أحياناً، في مقهى السلام

 ويثيرون ضجة - الصغار عادوا من المدرسة -الأبناء كاملو العدد . يعود
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ة  تحمل اسماً فرنسياً بصور- دولفين . تنتشر في البيت رائحة المطبخ. جهنمية
 تصيح بالصغار بصوت حاد وهو -مضحكة، في حين لا تكاد تتكلم هذه اللغة 

يجلس إلى طاولته في الطابق الأوسط، ويقرب المصباح من عمله ويخيط 
  .طوال ساعات

تفوح منه، في الوقت نفسه، . ويعرف ذلك جيداً. كانت رائحته سيئة
الأقمشة التي يعمل رائحة الثوم الذي يستهلك منه الكثير في البيت ورائحة من 

هناك أشخاص في مقهى السلام، يرجعون كراسيهم إلى وراء عندما . عليها
  .يجلس حول طاولة المعتادين

هل هذا سبب كي لا يأتي المفوض حالاً؟ ليت أحداً يكون ذاهباً في 
لكنهم جميعاً، الحاضرون هنا يسكنون باتجاه شارع القصر، كلهم . اتجاهه

  .ن أن عليه الانعطاف يميناُينعطفون يساراً، في حي

.مسألة حياة أو موت .. ... ..  

  . الشيء نفسه يا فيرمان-

كان خائفاً جداً من أن يخرج القبعاتي . كأس أخرى من النبيذ الأبيض
ثم، حين طلب الكأس، فكر في أنه إذا خرج السيد لابيه أولاً، ! في أعقابه

المظلمة في شارع الكهنة فربما سيكون ذلك لينصب له كميناً في إحدى الزوايا 
  .النظاميين

  الخروج قبله خطر

  .الخروج بعده أخطر أيضاً

  .إنه لايستطيع، مع ذلك، البقاء هنا كل حياته

. فيرمان- ... ..  

  كان يعلم أنه مخطئ، إنه سيسكر ولكنه لم يعد قادراً على غير هذا. تردد

  . الشيء نفسه-

  ألن يكون هو من سيرتابون فيه؟
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)٢(  

  هد الخياط الصغير نهاية آنسة مسنةحيث يش

  

   كيف حال ماتيلد؟-

أحدهم قال هذه الجملة الصغيرة، لكن من هو؟ في هذه البرهة،كان 
رأس كاشودا قد أصبح ثقيلاً، وربما طلب كأسه السابعة من النبيذ الأبيض إلى 

يحتمل أن يكون جيرمان، . حد أنه سئِل عما إذا كان يحتفل بولادة جديدة
جميعهم في العمر . وفضلاً عن ذلك، فلم يكن لهذا أهمية.  هو الذي تكلمالبقال،

معظمهم كانوا معاً، في المدرسة، . نفسه تقريباً، بين الستين والخامسة والستين
. لعبوا بالكريات معاً، يرفعون الكلفة بينهم في الخطاب. أولاً، ثم في الثانوية

 لكل منهم، في الخامسة لا شك في أنه كان. حضروا زيجات بعضهم بعضاً
  .عشرة أو في السابعة عشرة، الحبيبة التي أصبحت زوجة صديقه

وهناك آخرون، مجموعة من تتراوح أعمارهن بين الأربعين والخمسين 
وتستعد لأخذ مكان الأولى، من أجل العهد الذي لن يعود فيه الأكبر سناً 

إنهم . ى السلامموجودين، ويلعب أفرادها الورق في الركن الأيسر من مقه
أكثر ضجيجاً بقليل ولكنهم يصلون بعدهم، في الخامسة، لأنهم لم يكسبوا، بعد، 

  .كل مراتبهم

   كيف حال ماتيلد؟-

طرح هذا السؤال من . إنها جملة صغيرة سمعها كاشودا كل يوم تقريباً
  »أما زالت السماء تمطر؟«أطراف الشفاه كما كان يمكن أن يقال 
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 تحول ماتيلد، زوجة القبعاتي، إلى نوع من لأنه انقضى أبد على
ربما كان بعض . لا بد أنها كانت، ذات يوم، فتاة مثل الأخريات. أسطورة

ثم تزوجت وذهبت، دون شك، إلى . اللاعبين قد غازلوها وقبلوها في الزوايا
  .قداس الساعة العاشرة، كل يوم أحد، بأبهى ملابسها

ط مشابه لطابق كاشودا، تعيش، منذ خمس عشرة سنة في طابق أوس
هو نفسه لا يراها ويكاد يرى بقعة وجهها أيام . تجاهه، ونادراً ما تزاح ستائره

  .التنظيف الكبير

. ماتيلد بخير- .  

وبعبارة أخرى، لم تصبح حالتها أسوأ، لا تزال مشلولة، يستمرون في 
  .وضعها، كل صباح، في مقعدها، وكل مساء في سريرها، ولكنها لم تمت بعد

لم يتحدثوا طويلاً عن القاتل .. تحدثوا عن ماتيلد وعن أمور أخرى
لأنهم، هنا، في مقهى السلام، يتظاهرون بعدم الاهتمام بمثل هذه الأمور إلا 

  .من فوق

لم يجرؤ كاشودا على الذهاب خوفاً من أن يرى القبعاتي يخرج وراءه 
لاحظ، . هلكن ذلك كان أقوى من. كان على خطأ. عند ذلك، شرب. ويتبعه

مرتين أو ثلاثاً، أن السيد لابيه ينظر إلى الساعة الباهتة المعلّقة بين مرآتين، 
على هذا النحو، فقط، عرف أن الساعة بلغت الخامسة . ولم يتساءل لماذا

وسبع عشرة دقيقة، تماماً، عندما نهض القبعاتي وضرب طاولة الرخام بقطعة 
  .اننقوده وهي عادته في المناداة على فيرم

   كم؟-

إذا كان يحيي مصافحاً عند الوصول، فإنه يكتفي، عند الرحيل، بوداع 
، لأن هناك »إلى المساء«، وبعضهم يقول »إلى الغد«بعضهم يقول . إجمالي

  .من يلتقون بعد العشاء لجولة جديدة من اللعب

» سوف ينتظرني في زاوية من شارع الكهنة النظاميين وينقض علي
  »...لدى مروري
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ليته يستطيع دفع حسابه في الوقت المناسب، ويخرج على أعقاب 
هناك . إنه الأقصر والأضعف من الاثنين! القبعاتي ولا يجعله يغيب عن عينيه
الأفضل هو متابعة الآخر على مسافة . فرص لأن يكون الأسرع ركضاً

  .قصيرة مستعداً للهرب عند أدنى حركة مريبة

الشيء الطريف هو أن . ضع ثوانخرج الرجلان وبينهما فاصل من ب
اللاعبين لم يلتفتوا إلى القبعاتي، ولكنهم فعلوا ذلك، حقاً، بالنسبة للخياط 

  .الصغير الذي بدا لهم على غير ما يرام

  :من يعلم؟ ألم يتمتم أحدهم

   ماذا لو كان هو؟-

كانت الريح تشتد في زوايا الشارع، كان المرء يتلقى الريح كصفعة 
كان . كانت السماء تمطر. طوي إلى الأمام أو يرتد إلى الوراءقوية تجعله ين

  .وجه الخياط الصغير مبللاً، وكان يرتجف تحت معطفه الواقي قليل السماكة

كان ذلك . كان يجب أن يتبعه عن قرب. كان يتعقب الآخر. لا يهم
بقي أمامه ثلاثمائة متر، مائتا متر، مائة متر، ويصبح . خشبة خلاصِهِ الوحيدة

في بيته، سيستطيع أن يغلق على نفسه، أن يتحصن في انتظار زيارة المفوض 
كان يعد الثواني، وهاهو القبعاتي يتجاوز مخزنه حيث يرى، . صباح الغد

كاشودا، بدوره، تجاوز . بصورة مبهمة، وراء الطاولة المستخدم الأصهب
  .دائماًدكانه دون أن يعلم، تقريباً، لأن قوة كانت تدفعه إلى المتابعة 

لم يكن هناك، كما منذ قليل، سواهما في شوارع الحي المتزايدة الإقفار 
كان كل منهما يسمع، بوضوح، خطوات الآخر . التي كانا يغوصان فيها

  .فالقبعاتي كان يعرف، إذن، أنه متبوع. كأصداء لخطواته

كان يمكن أن يتوقف، يدور على عقبيه . وكاشودا كان ميتاً من الخوف
مهما بدا . إلا أنه لم يكن يفكر في ذلك فقط. لا شك في ذلك. لى بيتهويعود إ

  .ذلك غريباً، فقد كان أكثر خوفاً من أن يفعل

كان يتفق . كان يمشي على مسافة عشرين متراً وراء رفيقه. كان يتبع
  .له أن يتكلم وحده، في المطر والريح
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    ماذا لو كان هو؟-

  ذه الملاحقة ليطمئن قلبه؟هل كان لايزال يشك؟ هل كان يقوم به

بين حين وآخر، كان الرجلان يمران، بفاصل بضع ثوان، أمام دكان 
مضيئة، وكان كل منهما بدوره يغوص في الظلمة، ولا يعود لهما من نقطة 

  .استناد سوى صوت خطواتهما

. إذا توقف توقفت- .. .....  

ط الصغير عاد القبعاتي إلى المشي، فعاود الخيا. توقف القبعاتي فتوقف
  .السير بتنهدة ارتياح

كانت هناك دوريات في المدينة، كميات من الدوريات إذا صدقت 
كانت الشرطة قد أنشأت، كي تهدئ السكان، نظام مراقبة يزعم أنه . الجريدة

 ثلاثة - الواحد منهما وراء الآخر دائماً -وبالفعل، فقد صادفا . يستحيل خرقه
  .ين، وسمع كاشودارجال في زي رسمي يسيرون متثاقل

  . مساء الخير سيد لابيه-

  .أما هو، فقد صوبوا إلى وجهه ضوء مصباح جيب ولم يقولوا له شيئاً

كان ذلك يحمل على التساؤل أين سيجد القاتل . لا عجائز في الطرقات
كان يجب أن يأوين إلى بيوتهن وأن لا يخرجن إلا في وسط . عجائزه ليقتلهن

مرا أمام كنيسة القديس يوحنا التي كانت . لإمكانالنهار مع مرافقة بقدر ا
إلا أن المسنات كففن حتماً عن الذهاب إلى الخلاص . بوابتها ضعيفة الإضاءة

  .منذ ثلاثة أسابيع

أصبحت الطرقات متزايدة الضيق، كانت هناك أراضي خلاء وأسيجة 
  .بين بعض البيوت

..إنه يستدرجني إلى خارج المدينة كي يقتلني« ... ..«.  

كان مستعداً للصراخ طلباً . لم يكن كاشودا شجاعاً، كان خوفه يتزايد
  .إذا كان يتبعه، فليس ذلك عن رغبة منه. للنجدة لدى أدنى حركة من القبعاتي
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شارع هادئ، مع بيوت جديدة، الخطوات دائماً، ثم، فجأة، لا شيء، لم 
فيه الرجل يعد هناك شيء، لأن كاشودا قد توقف في الوقت نفسه الذي توقف 

  .لا يراهوالذي يتبعه 

لم يكن هناك في الشارع . أين ذهب القبعاتي؟ كانت الأرصفة مظلمة
كانت هناك، أيضاً، بعض النوافذ المضيئة، ومن . سوى ثلاثة فوانيس متباعدة

  .أحد البيوت كانت تتعالى أنغام بيانو

يفهم  لم يكن كاشودا - الجملة الموسيقية نفسها دائماً، تمرين دون شك 
  . يعيده التلميذ باستمرار، مع الغلطة ذاتها دائماً في النهاية-في الموسيقى 

لم . هل توقف المطر؟ على كل حال، لم يعد يلاحظ أن السماء تمطر
كان خائفاً . كان قلقاً لدى أدنى صوت. يكن يجرؤ على التقدم ولا على التراجع

الجملة تستعاد خمس . من أن يمنعه هذا البيانو الملعون من سماع الخطوات
كان الأمر . مرات، عشر مرات، ثم، فجأة، الاصطفاق الجاف لغطاء البيانو

كانت هناك ضجة، صرخات في البيت، بنت صغيرة . انتهى الدرس. واضحاً
  .تحررت لا بد أنها مضت لتوافي إخوتها وأخواتها

إنها «: كان هناك شخص ما يلبس كي يخرج، يقول، دون شك للأم
... لكن اليد اليسرى. دماًلتحرز تق يجب، إطلاقاً، أن تعمل على يدها .
..اليسرى ..«  

 كان -  فُتِح الباب ورسم مستطيلاً من نور أصغر -وذلك الشخص 
  .آنسة مسنة

-... ..أؤكد لك يا سيدة باردون . .... بالنسبة لمائة متر يجب أن  ...
.اجتازها ... ..  

ابقي حيث «: ه أن يصرخلم يخطر ل. لم يعد كاشودا يجرؤ على التنفس
...لا تتحركي أبداً خاصة.... أنت .!«.  

. أعيد إغلاق الباب. فهم، الآن، كيف يجري ذلك. مع ذلك، بات يعلم

كانت الآنسة المسنة التي يجب، مع ذلك، أن تكون منفعلة قليلاً تنزل من على 
  .عتبة من ثلاث درجات وبدأت في العدو ملاصقة للبيوت



 

 -١٨٩-

ولدت فيه، في هذا . يس كذلك؟ كانت في بيتها تقريباًكان ذلك شارعها، أل
  .لعبت على كل العتبات، على الأرصفة، كانت تعرف أصغر حجارتها. الشارع

. خطوتها السريعة، الخفيفة هذا، تقريباً، كل ! ثم لم تعد هناك خطوات...
هل كان من . شيء مبهم كحفيف ثياب. انعدام الخطوات، الصمت: ما سمِع

. تطيع التحرك؟ وهل كان ذلك سيجدي شيئاً؟ ولو كان قد صرخشأنه أن يس

فهل سيقوم أحدهم ببطولةِ الخروج من بيته؟ التصق بالجدار، والتصق قميصه 
  .بجسده بسبب عرقه وليس بسبب المطر الذي كان قد اخترق معطفه

  ! أوف-

 تنهيدتها الأخيرة - أم ربما تنهدت العانس أيضاً . هل كان هو الذي تنهد
   أم القاتل؟-هذه الحال في 

. سمعت من جديد خطوات، خطوات رجل، في الاتجاه المعاكس

خطوات تأتي نحو كاشودا الذي كان واثقاً من الركض أسرع من القبعاتي 
  .والذي لم يكن يتوصل فقط إلى انتزاع نعليه عن الرصيف

لكن ألم يكن الآخر يعلم سلفاً أنه هناك؟ ألم يشعر . سوف يراه الآخر
على كل حال، كان . خر به وراءه منذ مقهى السلام؟ لم تكن لذلك أهميةالآ

كان هذا، بالضبط، انطباعه الذي لم يحاول أن . الخياط الصغير تحت رحمته
كان القبعاتي يتخذ فجأة، في عينيه، أبعاداً غير بشرية، وكان كاشودا . يناقشه

لأمر، على الصمت على استعداد لأن يقسم له، جاثياً على ركبتيه إذا لزم ا
  !طيلة حياته، على الرغم من العشرين ألف فرنك

هل ستكون لدى . سوف يتلامسان. لم يتحرك، وكان السيد لابيه يقترب
  كاشودا، في الدقيقة الأخيرة، القوة على الركض؟

وإذا فعل، أليس هو الذي سيتهم بالجريمة؟ لن يكون على القبعاتي سوى 
  .سوف يتم الإمساك به. أثر الهاربسوف يقتفى . أن يطلب النجدة

   لماذا كنت تركض؟-

. لأنني- . ... ... .  

. اعترف بأنك قتلت الآنسة العجوز- . ...  
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لم يكونا، في الطريق، سوى اثنين، ولم يكن هناك ما يدل، جملة، على 
  .أن أحدهما، وليس الآخر، هو القاتل

ولد في كان رجلاً هاماً . السيد لابيه كان أذكى من الخياط الصغير
المدينة، يرفع الكلفة في كلامه مع الأشخاص المتواجدين في المكان، وله ابن 

.عم نائب ... ...  

  ! ليلة سعيدة يا كاشودا-

لابد أن السيد . مهما بدا الأمر غير قابل للتصديق، فهذا كل ما جرى
وكي تقال الحقيقة كاملة، كان كاشودا . لابيه وجد عناء في تمييزه في الظلام

  .د عتبة بيت وأمسك بحبل الجرس مستعداً لسحبه بكل قواهقد صع

إلا أنه، ها هو ذا القاتل يحييه بهدوء، وهو يمر، بصوت أصم قليلاً، 
  .لكنه ليس مهدداً على نحو خاص

. ليلة سعيدة يا كاشودا- . ... !  

شعر بضرورة ملحة . كان يجب أن يكون مهذباً. حاول أن يتكلم أيضاً
كان يفتح فمه عبثاً فلا يخرج . ل كهذا ويرد له تحيتهلأن يكون مهذباً مع رج

  . كانت الخطوات تبتعد. منه صوت

. ليلة سعيدة سيدي القبعاتي- .!  

سمع نفسه يقول هذا، قاله بعد فوات الأوان، عندما كان القبعاتي قد 
  .سلوك فائق. أصبح بعيداً، لم ينطق بالاسم تهذيباً، كي لا يورط السيد لابيه

لم يكن لديه أدنى رغبة في رؤية الآنسة المسنة التي . تهبقي عند عتب
كانت، قبل نصف ساعة، تعطي درساً في البيانو والتي يجب أن تكون قد 

  .انتقلت، نهائياً، إلى عالم آخر

  .كان السيد لابيه بعيداً

كان . لم يكن يستطيع أن يبقى هناك. عند ذلك، وفجأة، انتابه الهلع
 إلى الابتعاد بكل سرعة ساقيه، ولكنه في الوقت كان يحس بالحاجة. خائفاً

  .نفسه، يخشى أن يصطدم بالقبعاتي
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سلطت دورية، منذ قليل، . كان مهدداً بأن يقبض عليه بين ثانية وأخرى
كيف سيفسر . لقد رأوه، تعرفوا عليه. ضوء مصباح كهربائي على وجهه

  شخص منذ قليل؟ وجوده في هذا الحي الذي لم يكن له ما يفعله فيه وحيث قتل 

راح يمشي، . كان الأفضل هو الذهاب ليقول كل شيء للشرطة! سحقاً
  .يمشي بسرعة وهو يحرك شفتيه

 لست سوى خياط صغير فقير يا سيدي المفوض، لكني أقسم لك على -
  ..رأس أولادي

كانت ترتعد فرائصه لدى أدنى صوت، لماذا لا ينتظره القبعاتي في 
  سة المسنة؟ركن مظلم كما فعل مع الآن

فرض على نفسه انعطافات، ضاع في متاهة طرق صغيرة لم تطأها 
  . قدماه قط

..لم يستطع أن يتوقع أني سأسلك هذا الدرب« لم يكن في هذا الغباء ..
  .»بعد كل شيء

لكنه ينبغي أن تعطيني واحداً أو .  أريد، حقاً، أن أقول لك الحقيقة-
  .السجناثنين من رجالك لحراستي إلى أن يصبح في 

مراكز الشرطة ليست مريحة، . عند الحاجة، سينتظر في قسم الشرطة
لن يسمع، في هذه الحالة، زعيق . لكنه رأى الكثير منها خلال حياته كمهاجر

  .أطفاله، وهذا مكسب دائماً

كان على مسافة شارعين من شارع . لم يكن القسم بعيداً جداً عن بيته
يجب أن . »شرطة«ذي كتب عليه كلمة لمح الفانوس ال. الكهنة النظاميين

لن يعود هناك . يكون هناك، كما هو الأمر دائماً، شرطي أو اثنان على العتبة
  .لقد أنقذ. خطر يتهدده

. سيرتكب خطأً، سيد كاشودا- . .  

كان الذي قال ذلك صوتاً حقيقياً، صوت رجل من لحم . وقف حالاً
داً إلى الجدار، ويكاد وجهه والقبعاتي كان هناك، مستن. وعظم، صوت القبعاتي

  .الهادئ أن لا يميز في الظلام
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  :هل يعرف المرء ما يفعله في هذه البرهات؟ تلعثم قائلاً

  . استميحك عذراً-

قال ذلك كما لو كان صدم أحدهم في الطريق، كما لو كان قد داس على 
قبيه ثم،وبما أنه لم يقل له شيئاً، وبما أنه ترك لشأنه، دار على ع. قدم سيدة
  .بهدوء

كان ينبغي، على العكس من ذلك، . هربيلم يكن ينبغي أن يبدو كمن 
. لم يتبع مباشرة، أعطي الوقت اللازم للابتعاد. أن يسير كرجل طبيعي

لن يكون . سمعت أخيراً الخطوات التي لم تكن أسرع أو أبطأ من خطواته
 دكانه مع أقمشة هو ذا شارعه،. لدى القبعاتي، إذن، الوقت اللازم لإدراكه

 والدكان الأخرى في الجهة .قاتمة في الواجهة وبعض نقوش الموضة

  .المقابلة

فتح الباب وأعاد إغلاقه، بحث عن المفتاح الذي أداره في القفل، 
  :صاحت زوجته من فوق

   أهذا أنت؟-

  .كما لو كان يمكن أن يكون شخصاً آخر في هذه الساعة وذلك الجو

  . امسح قدميك جيداً-

قالت له، له هو، هو الذي . ند ذلك، تساءل عما إذا كان صاحياً حقاًع
في حين أن خيال القبعاتي كان يرتسم أمام باب . أتى على عيش ما عاشه

  :مخزنه على الرصيف الآخر

  . امسح قدميك جيداً-

أية كلمات كانت ستنطق بها في هذه . كان يمكنه، كذلك، أن يغمى عليه
  الحالة؟
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 )٣(  

  رارات كاشودا ورعاية القبعاتيحول ق

  

كان كاشودا جاثياً على الأرض مديراً ظهره للنافذة وتجاهه، على 
الرجل الواقف . مسافة بضعة سنتمترات، ساقان ضخمتان وبطن كبير لرجل

  .كان المفوض ميكو الذي لم تنسه مأساة مساء الأمس بزته

لل قلمه كان الخياط الصغير يقيس محيط الخصر ومحيط الوركين، يب
باللعاب ويسجل أرقاماً على دفتر قذر موضوع على الأرضية بالقرب منه، ثم 

وفي هذا الوقت، كان السيد لابيه يقف . قاس ارتفاع البنطال وما بين الساقين
. وراء الستائر المطرزة لنافذته، في الجهة المقابلة تماماً وفي الارتفاع نفسه

  .كادأكانت تفصل بينهما ثمانية أمتار؟ بال

اعترى كاشودا، على الرغم من كل شيء، إحساس صغير بالبرد في 
لكن، هل كان يمكن للمرء . لن يطلق القبعاتي النار، كان واثقاً من ذلك. نقْرتِهِ

. أن يكون متأكداً حقاً؟ لن يطلق النار لأنه أولاً ليس رجلاً يقتل بأسلحة نارية

ثم . لا يبدلون طرقهم طواعيةإنهم . وللناس الذين يقتلون عاداتهم كالآخرين
  .أنه سيوقع نفسه، حتماً، لو أطلق النار

هناك كانت حقيقة . وأخيراً، وخاصة، كان القبعاتي واثقاً من كاشودا
ألم يكن الخياط الصغير يستطيع، في الوضعية التي كان عليها، أن . المسألة

لا لا تت«: يتمتم لهذا التمثال البدين قليلاً الذي يأخذ مقاييسه حرك، يجب أن 
إنه يراقبنا من وراء . القاتل هو القبعاتي المقابل لنا. يظهر عليك شيء

  ».نافذته

١٣ م– أشباح القبعاتي  
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كانت رائحة المكان . تصرف كخياط صغير متواضع وبرئ. لم يفعل
سيئة، ولكن كاشودا لم يكن ينزعج منها لأنه تعود على الرائحة التي تطلقها 

. د أنه كان ينقلها معه إلى كل مكانالأقمشة، وكان مشبعاً بهذه الرائحة إلى ح

يجب أن تسود لدى السيد لابيه، في الجهة المقابلة، رائحة اللباد والصمغ، 
  .لكل مهنة رائحتها. وهي أسوأ أيضاً لأنها أكثر بهوتاً

على هذا الأساس، ماذا كان يمكن أن تكون رائحة مفوض في الشرطة؟ 
ي هذه البرهة، وهو ما يدل هذا، بصورة مضبوطة جداً، ما راح يفكر فيه ف

  .على أنه قد استعاد بعض حرية التفكير

 إذا استطعت الحضور في نهاية فترة بعد الظهر، للتجربة، فإني آمل -
  .أن أسلمك البزة غداً صباحاً

ونزل وراء المفوض، مر أمامه في الدكان ليفتح له الباب الذي رن 
إلى آنسة مساء الأمس العجوز لم يتطرقا حتى بالتلميح إلى القاتل ولا . جرسه

التي كرست لها الجريدة كل ) ايرين مولار(التي كانت تدعى الآنسة مولار 
  ،.صفحتها الأولى

كان، مع ذلك، قد أمضى ليلة مضطربة، مضطربة إلى حد أيقظته 
  :زوجته، معه، لتقول له

  .أنت لا تتوقف عن رفسي.  حاول أن تهداً-

اً فكر خلال ساع. لم يعد إلى النوم ات بحيث أحس برأسه مطوق
في الساعة السادسة صباحاً، مل من التفكير في سريره . بدائرة حديدية

وبعد أن أعد لنفسه كوب قهوة على السخانة، ذهب إلى ورشته . ونهض
  .وأشعل النار

كان هناك، تجاهه . لا بد أنه أشعل النور، بالطبع، لأن الشمس لم تشرق
ات، كان القبعاتي يستيقظ في الساعة الخامسة فمنذ سنو. تماماً، نور أيضاً
لم يكن يرى، وهذا مؤسف، بسبب الستائر، لكن ما كان . والنصف صباحاً

  .يفعله معروف
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نادراً ما كانت صديقة تتوصل إلى . لم تكن زوجته تريد أن ترى أحداً
كانت ترفض، أيضاً، أن تعتني بها . اجتياز بابها، ولم تكن تبقى طويلاً

  .التي تأتي في الساعة السابعة صباحاً وترحل مساءالخادمة 

ترتيب الغرفة، نفض : كان السيد لابيه هو المرغم على عمل كل شيء
وكان هو الذي يجب أن يحمل زوجته من سريرها . الغبار، الصعود بالوجبات

إلى مقعدها والذي يسرع، عشرين مرة في اليوم، إلى صعود السلم الحلزوني 
لأنه كانت هناك ! عند الإشارة. مخزن إلى الطابق الأولالذي يؤدي من ال

عكاز موضوع إلى جانب المقعد، وكانت لا تزال يد المريضة اليسرى ! إشارة
  .لديها القوة للإمساك به للضرب على الأرضية

كان يفكر بصورة أفضل وهو . كان الخياط الصغير يعمل على طاولته
  :كان يقول لنفسه. يعمل

لكن . العشرون ألف فرنك مبلغ جيد وتركها تفلت جريمة! اانتبه يا كاشود«
... الحياة شيء هام أيضاً، حتى حياة خياط صغير جاء من أطراف أرمينيا

إذا قبض عليه، فمن المحتمل أن يطلق . القبعاتي، حتى لو كان مجنوناً، أذكى منك
  »...يتهوراق صغيرة مقتطعة في بليس رجلاً يلهو بترك أ. سراحه لانعدام الأدلة

كان على حق في تفكيره هذا دون عجلة، وهو يسحب الإبرة لأن ذلك 
كانت تتضمن » بريد اللوار«بعض الرسائل المرسلة إلى . يعطيه، فعلاً، فكرة

نصاً يشغل، صفحة كاملة الوقت اللازم للعثور على الكلمات، وعلى الحروف 
  .صبرالمنفصلة أحياناً، واقتطاعها ولصقها، يعادل ساعات من ال

إلا أن في مخزن القبعاتي، في الأسفل، يتواجد المستخدم الأصهب 
ووراء الدكان توجد ورشة صغيرة فيها رؤوس . الشعر، ألفريد طوال النهار

خشبية كان السيد لابيه يضبط شكل القبعات عليها، لكن كوة مزججة كانت 
  .تصل بين المخزن والورشة

لم يبق سوى . للخادمةفي المطبخ والغرف الأخرى، كان الإشراف 
غرفة : مكان واحد كان القاتل قادراً، فيه، على القيام بعمله الصبور بسلام
  .زوجته التي كانت، أيضاً، غرفته والتي لم يكن لأحد الحق في دخولها



 

 -١٩٦-

وكانت السيدة لابيه عاجزة عن الحركة، عاجزة عن الكلام بطريقة 
 فيه وهي ترى زوجها يلهو ما الذي كانت تفكر. أخرى غير الأصوات المعبرة

  باقتطاع أوراق صغيرة؟

فضلاً عن ذلك يا صغيري كاشودا، إذا وشيت به وانتهوا بالعثور على «
كان يفكر برجال الشرطة، بمن فيهم زبونه الجديد (دليل، فإن هؤلاء الناس 

سيدعون أنهم هم الذين فعلوا كل شيء وسيسلبونك أضخم قسم من ) المفوض
....الجائزة ... .«  

الخوف من فقدان العشرين ألف فرنك والخوف من السيد لابيه أصبحا 
  . من الآن وصاعداً الإحساسين الأساسيين لديه

. إلا أنه لم يعد، منذ الساعة التاسعة، يخشى، أبداً تقريباً، من القبعاتي

في منتصف الليل، لم تعد، فجأة، تسمع ضجة الماء في الميازيب وطقطقة 
وكما لو أن في الأمر . صفير الريح في المصاريعالمطر على السقوف و

كل ما . معجزة، توقف المطر والعاصفة بعد ما يقرب من خمسة عشر يوماً
في الأمر هو أن مطراً خفيفاً في الساعة السادسة كان لا يزال يسقط، لكنه 

  . كان خفيفاً إلى حد كان معه صامتاً وغير مرئي تقريباً

ن لونه الرمادي، والناس يسيرون دون راح بلاط الأرصفة يستعيد الآ
كانت السوق تقام في . كان ذلك يوم سبت، يوم سوق. مظلات في الطرقات

  .ساحة صغيرة قديمة في آخر الشارع

في الساعة التاسعة، نزل كاشودا، سحب قضبان الباب ووجد نفسه على 
  .الرصيف وأخذ يسحب الألواح الخشبية التي كانت بمثابة مغاليق

 -  كان يجب إدخالها الواحد بعد الآخر إلى الدكان- اللوح الثالث كان عند

عندما سمع صوت ألواح من النوع نفسه كانت تسحب في الجانب المقابل، عن 
لم يكن خائفاً كثيراً لأن اللحام كان، على . تجنب أن يلتفت. واجهة القبعاتي

  .عتبته، يثرثر مع بائع القباقيب

  :قال صوت. عبرت خطوات الشارع

  ! نهارك سعيد يا كاشودا-
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  :وتوصل هو، وفي يده لوح، إلى أن يقول بصوت شبه طبيعي

  . نهارك سعيد يا سيد لابيه-

  ! قل لي يا سيد كاشودا-

. نعم يا سيد لابيه- . ...  

   هل سبق وكان في أسرتك مجانين؟-

الأقوى هو أن ردة فعله الأولى كانت البحث في ذاكرته، التفكير في 
  ه، في أبيه وأمهأخوته وأخوات

  . لا أظن-

  عند ذلك، قال السيد لابيه قبل أن يستدير وعلى وجهه تعبير ارتياح

  .لا بأس.... لابأس-

تبادلا بضع . لقد تواصلا بكل بساطة، لا أهمية لما قاله كل منهما الآخر
ألم يكن من شأن اللحام، مثلاً، . لم يرتعش كاشودا. كلمات كجيران طيبين

 أن - كان يحمل خنزيراً كاملاً على ظهره - منه بكثير وهو أطول وأقوى 
هذا الرجل الذي ينظر إليك بعينين كبيرتين وقورتين «:  قيل له لويشحب لونه

  » وحالمتين هو قاتل العجائز السبعة؟

كان يفكر . كاشودا، من جهته، لم يعد يفكر إلا في العشرين ألف فرنك
  . في العشرين ألف فرنككثرأدون شك بنجاته بجلده لكنه كان يفكر 

ابنته البكر كانت قد ذهبت إلى مخازن . أصغر أبنائه كانوا في المدرسة
  .وذهبت زوجته إلى السوق. السعر الموحد التي تعمل فيها بائعة

عاد إلى الصعود إلى غرفته الضيقة، تسلق طاولته حيث جلس وبدأ 
كن، هو  لم ي- لم يكن سوى خياط ارمني صغير، تركي أو سوري . يعمل

نفسه، يعرف عن ذلك شيئاً لكثرة ما جعلوهم، هناك، يعبرون حدوداً، بمئات 
لم . من الأشخاص المساكين بل بألوف، كما تنقل سوائل من وعاء إلى آخر
  .يذهب، إن صح هذا القول، إلى المدرسة، ولم يعامله أحد، أبداً، كرجل ذكي
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. ع قبعات في قوالبالسيد لابيه، في الجهة المقابلة، كان مشغولاً بوض

إذا لم يكن يبيع الكثير منها، فإن أصدقاءه في مقهى السلام، كانوا، على الأقل، 
بين حين وآخر، كان يرى في المخزن، بصدارة . يطلبون منه تجديد قبعاتهم

بين حين وآخر، أيضاً، كان يسرع إلى الطابق الأوسط عبر . وكم قميص
  .لى الأرضيةالسلم الحلزوني، مدعواً بضربة عكاز ع

عندما عادت السيدة كاشودا من السوق وبدأت، كعادتها، تتكلم، وحدها، 
ماذا كتبت الجريدة، . في المطبخ، ظهرت على الخياط الصغير بداية ابتسامة

بالأمس بين أشياء أخرى متفاوتة الصلة بالموضوع؟ ذلك أن الجريدة كانت 
ناك، أيضاً، صحفيون كان ه. تجري تحقيقها بصورة موازية لتحقيق الشرطة
  . من باريس يعملون من جهتهم، على كشف القاتل

.إذا استعدنا الجرائم واحدة واحدة يتبين لنا« . ... ... .  

أولاً أنها لم ترتكب في حي معين من المدينة، بل في أشد نقاط هذه 
فالقاتل يستطيع، إذن، أن يتنقل دون «: ويستنتج الصحفي، قائلاً. الأخيرة تقابلاً

فهو، إذن، له مظهر عادي أو مطمئن لأنه، على الرغم من . لفت الانتباهأن ي
الظلام الذي يعمل ضمنه، يرغم، أحياناً، على المرور تحت فوانيس غاز أو 

  .أمام واجهات، إنه رجل لا يحتاج إلى مال لأنه لا يسرق

إنه، دون شك، موسيقي لأنه . وهو رجل دقيق لأنه لا يدع شيئاً للمصادفة
  .، لخنق ضحاياه اللواتي يباغتهن من الخلف، وتر كمان أو فيولونسيليستخدم

...إذا استرجعنا قائمة النساء اللواتي قتلهن« ... ....«  

  . ويصبح الأمر أشد أهمية في نظر كاشودا

يصعب إيضاح ذلك على وجه . نرى بينهن ما يشبه صلة أسرية...«
الأولى أرملة ضابط . اًمن المؤكد أن أوضاعهن المدنية مختلفة جد. التحديد

الثانية كانت تدير مخزناً صغيراً .. متقاعد، أم ولدين متزوجين في باريس
قابلة، صاحبة مكتبة، » ....الثالثة.  موظفاً في البلديةللخردوات وزوجها لا يزال

صاحبة ريع، غنية إلى درجة كافية، تعيش وحدها في قصر خاص، نصف 
إلا اللون الخبازي، وأخيراً الآنسة مولار،  لا ترتدي - غنية أيضاً -مجنونة 
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ويلاحظ الصحفي أن معظم هؤلاء النساء كن بين . ايرين مولار، أستاذة البيانو
  .»الثالثة والستين والخامسة والستين، وكلهن، دون استثناء، يتحدرن من مدينتنا

لا يتوقع المرء، عادة، أن تدعى . اسم ايرين هو ما أدهش الخياط الصغير
لأنه ينسى أنها ... أن تدعى شوشو أو ليلي. ز إيرين، ويتوقع، أقل من ذلكعجو

  .كانت، قبل أن تكون عجوزاً، شابة وكانت، قبل ذلك، أيضاً، بنتاً صغيرة

لم يكن هناك شيء غريب، ومع ذلك، دار كاشودا حول هذه الفكرة 
  .الصغيرة ساعات وهو يعمل في بزة المفوض

م مثلاً؟ كانوا أكثر من عشرة يلتقون كل ماذا كان يجري في مقهى السلا
معظمهم كانوا ميسورين لأن من . كانوا يشغلون مراكز متنوعة. بعد ظهر

  .الطبيعي أن يكون الإنسان ميسوراً بعد الستين

كلهم، تقريباً، كانوا يرفعون الكلفة بينهم في الكلام، وليس ذلك فقط، بل 
يرة لم تكن لها معنى إلا كانت لهم، أيضاً، مفرداتهم الخاصة، جمل قص

كان ذلك لأنهم ذهبوا . بالنسبة إليهم، ممازحات لم تكن تضحك إلا العارفين
  !إلى المدرسة أو إلى الثانوية أو إلى الخدمة العسكرية معاً

لهذا السبب، بالضبط، كان كاشودا، وسيبقى، بالنسبة إليهم، غريباً، ولم 
وفي . ذا نقصهم رابع على طاولةيكونوا يدعونه إلى الإمساك بالورق إلاّ إ

  .الجملة، انتظر، بصبر، خلال أشهر، فرصة أن يكون رابعاً

المفوض؟ أراهن على أن ضحايا القاتل السبع ...  هل تفهم يا سيدي-
الأمر هو، فقط، . كن متعارفات معرفة سادة مقهى السلام هؤلاء أحدهم للآخر

إلى ضياعهن عن بعضهن أن العجائز لا يذهبن إلى المقهى، وهو ما يؤدي 
كان لهن العمر نفسه تقريباً . يجب أن نعرف ما إذا كن ما زلن يلتقين. بسهولة

هناك تفصيل يعود إلى ذاكرتي وذكرته ! يا سيدي المفوض، إليك أمر آخر
الجريدة أيضاً، استخدمت بخصوص كل منهن، الكلمات نفسها، قيل إنهن كن 

  .»تازةتربية مم«وأنهن تلقين » أسر طيبة«من 

لم يكن يتحدث إلى المفوض ميكو، ولا طبعاً إلى أي شرطي، بل كان 
  .يتحدث مع نفسه، كزوجته، كما يفعل، عادة، عندما يكون راضياً عن ذاته
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 -  أعني القبعاتي - افترض أننا عرفنا، أخيراً، كيف كان القاتل -

.يختار ضحاياه ... .  

لم يكن يتجول . حقاًذلك أنه كان يختارهن مسبقاً، وكاشودا رأى ذلك 
والدليل هو أنه . عشوائياً في الطرقات لينقض على أول عجوز يلتقيها

تعطي، فيه، ) ايرين(اتجه، مباشرة، إلى البيت الذي كانت الآنسة مولار 
  .درس البيانو

ومنذ ذلك الحين، يجب أن . لا بد أن الأمر كان كذلك بالنسبة للسابقات
  .ائمهنعرف كيف يضع خطته، كيف ينشئ قو

لم لا؟ كان يتصرف، بالضبط، كما لو أنه وضع قائمة كاملة ! ولكن نعم
كان كاشودا يتخيله، جيداً جداً، عائداً إلى بيته، مساء، يشطب اسماً . ونهائية

.ويقرأ التالي، يحضر لضربته في أحد الأيام التالية ..  

 بين كم عجوزاً أو عانساً كانت على القائمة؟ كم امرأة، في المدينة، ما
وتلقين » أسرة طيبة«عمري الثانية والستين والخامسة والستين، هن من 

  ؟»تربية ممتازة«

إذا عرفت الأخريات، الباقيات جملة، وإذا روقبن سراً، فسوف يقبض 
  . على القبعاتي، حتماً، في الجرم المشهود

هذا ما كان الخياط الصغير قد وجده وحده، في غرفته الضيقة، جالساً 
بل لأنه قرر أن يربح .  لأنه كان رجلاً ذكياً أو بارعاً ليس.اولتهعلى ط

  . العشرين ألف فرنك، وكذلك، قليلاً، لأنه كان خائفاً

عند الظهر، قبل أن يجلس إلى المائدة، نزل برهة ليتنشق الهواء على 
  .الرصيف وليشتري سجائر من الكشك القريب

فه، ولدى رؤيته الخياط خرج السيد لابيه من بيته ويداه في جيبي معط
  .الصغير، سحب إحدى يديه ليوجه إليه إشارة ودية

  .إنهما يتبادلان التحية، ويتبادلان البسمات. كان هذا جيداً جداً
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كانت في جيب القبعاتي، دون شك، رسالة سوف يلقي بها في صندوق 
  .كان يكتب، بعد مقتل كل عجوز، رسالة يرسلها إلى الجريدة. بريد

» بريد اللوار«رة التي استطاع كاشودا أن يقرأها، مساء، في هذه الأخي
  :كانت تقول

يخطئ المفوض ميكو في تكوين خزانة ملابس كما لو كان عليه أن «
تحية طيبة مني إلى صديقي . بقيت اثنتان وينتهي الأمر. يقيم، بيننا، طويلاً

  »الصغير المقيم تجاهي

  .مقهى السلام هو الذي قرأ فيه الجريدة

. ن المفوض هناك، قلقاً على بزته لدى رؤيته أن الخياط لم يكن يعملكا

كان القبعاتي هناك أيضاً، وكان، هذه المرة، يلعب مع الدكتور ورجل التأمين 
إلا أنه وجد طريقة كي ينظر إلى كاشودا ويبتسم له ابتسامة ليس . والبقال

 كما لو كانا قد وراءها فكرة خفية تقريباً، وربما دون فكرة خفية إطلاقاً،
  .أصبحا صديقين حقاً

عند ذلك فهم الخياط الصغير أن القبعاتي يستمتع بأن يكون لديه شاهد 
. واحد على الأقل، شخص يعرف، رآه أثناء العمل، واحد يعجب به جملة

  :ابتسم هو أيضاً، ابتسامة مرغم قليلاً

.  يجب أن أذهب للعمل في بزتك يا سيدي المفوض- تستطيع أن ...
... تجربها بعد ساعة .جوستان. .. !  

  !نعم أم لا؟ نعم. تردد

  . كأس من النبيذ الأبيض بسرعة-

الرجل الذي سيكسب عشرين ألف فرنك يستطيع، حقاً، أن يدفع ثمن 
  .كأسين من النبيذ الأبيض
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  حيث ينقذ خياط صغير غير مسيحي

  حياة الأم المقدسة أورسولا

  

 حبله الصغير الخياط شد الذي الجرس ،ولاًكان هناك، أ. كان ذلك مهيباً

 تلك .مقفراً يبدو الذي الكبير البناء في الارتكاس عن موجاته تتوقف لم والذي

 المغلقة المصاريع ذات النوافذ وهذه الرمادية بالحجارة المبنية الهائلة الواجهة

 بأزراره جيداً والمطلي الثقيل والباب ضعيف، ضوء منها يتسرب كان التي

  .ملوثتين قدماه تكن ولم تمطر السماء تعد لم الحظ، لحسن .الملمعة نحاسيةال

 لا وشاحب ممتلئ وجه سجن، في كما مسيجة تفتح، كوة .خفيفة خطوات
  .مسبحة خشخشة بل سلاسل، صوت يكن لم خفيف صوت يرى، يكاد

  :شيئاً يقول أن دون مراقبة موضع كان

.فضلك من الرئيسة إلى أتحدث أن أود - .. .  

 لعبة على اعتمد لقد .مقفراً كان الشارع .ارتعش .خاف اللحظة هذه في

 يتعرض وهنا آخر؟ للاعب مكانه يعطي أن لابيه للسيد ممكناً كان هل الورق

   .خطر لأكبر كاشودا

 هذه يتردد، لن فإنه الظلام، في ما مكان في القبعاتي كان لو القبعاتي تبعه لو

  .العجائز على أجهز كما عليه الإجهاز في قليل، ذمن ابتسامته من الرغم على المرة،

  .المطعم في أورسولا المقدسة الأم -

  .موت أو حياة مسألة إنه ملح، الأمر إن لها تقولي بأن تسمحين هل -



 

 -٢٠٣-

 حياته خلال أبداً، لذلك، يأسف ولم مسيحي، وجه بالتأكيد، وجهه، يكن لم

  .ملحة حاجة عليه تسلطت كرجل قدميه يحرك كان .عندئذ أسِفَ مثلما

  أعلن؟ أن يجب عمن -

  !االله بحق الباب فلتفتح ولكن،

.الأهمية بالغ الأمر أن لها اشرحي .شيئاً لها يعني لن اسمي - ...  

  !فرنك ألف للعشرين بالنسبة !إليه بالنسبة

 تعود أن أخيراً وقررت متناهياً، لا زمناً غابت خفيفة، بخطوات ذهبت

  .جيداً مزيتة الأقف أربعة أو ثلاثة وتعالج

  .المقابلات حجرة إلى تسمح، كنت إن اتبعني -

 أثاث مع العاج، بلون كان شيء كل .قليلاً سكَّرياً باهتاً، فاتراً، الهواء كان

 ساعات خمس أو أربع تكتكة معه تسمع كانت حد إلى الصمت يسود أسود،وكان

  .بعيداً بعضها يكون أن يجب جدارية

 طويلاً، ينتظر ترك .يقف كيف يعرف كني لم .الجلوس على يجرؤ لم

  .تأتي يسمعها لم مسنة راهبة أمامه، يرى، وهو ارتعش وفجأة

.عمرها؟ كان كم :تساءل   .طيبة راهبة عمر تقدير يصعب أنه ذلك ..

  .إلي تتحدث أن طلبت هل -

 ،المقتولة الثانية العجوز زوج جا،كو السيد إلى بيته، من أولاً هتف قد كان
 الأشياء« مكتب مكتبه، في لايزال كوجا السيد كان .البلدية في فاًموظ كان الذي

  :فارغ بصبر صاح »المفقودة

  الهاتف؟ على من -

  :القول على ليجرؤ الوقت بعض كاشودا استغرق

 إذا عما كوجا، سيد يا نسألك أن نريد ...ميكو المفوض مفتشي أحد هنا -

.زوجتك درست أين تعرف كنت . ..  

 اعتبار على محتوماً، ذلك كان !االله بحق دنس دون الحبل دير في درست

.ممتازة تربية عن تحدثوا أنهم ..  



 

 -٢٠٤-

.الأم أيتها اعذريني - . ..  

  .أبداً حياته طيلة الارتباك هذا يعتريه لم .يتلعثم كان

 واللواتي بمؤسستكم مررن اللواتي بالتلميذات قائمة على أحصل أن أود -

..والستين عةالراب أو الثالثة عمر اليوم، يبلغن، .أو .. .. .  

  .سنة وستون خمس عمري -

 كانت، .صافيتين زرقاوين وعينين الوردي الشمع بلون وجهاً تظهر كانت

  .حزامها من تتدلى التي الثقيلة السبحة بحبات تلعب تراقبه، وهي

.الأم أيتها تموتي أن يمكن - ... ..  

 لأنه ة،خاص كذلك، كان .مذعوراً كان .سيئة بصورة الأمر يتناول كان

  .فرنك ألف العشرين على الحصول من يتأكد بدأ

  كذلك؟ أليس هنا، درست مولار الآنسة -

  .تلميذاتنا ألمع من واحدة كانت -

  كوجا؟ والسيدة -

.الزواج قبل عائلتها اسم وهو ديجاردان، - .. ...  

..الأخت أيتها اسمعي - .نفسه الصف في الأشخاص هؤلاء كان إذا .. . ..  

.نفسه الصف في كنا - ... .الأوقات هذه في ولذلك . ...  

  .إليها للإصغاء الوقت لديه يكن لم لكنه

  .العهد ذلك في كن اللواتي بالآنسات قائمة على الحصول أستطيع كنت إذا -

  الشرطة؟ من أنت هل -

..الأم أيتها أعني ...سيدتي يا كلا - .نفسه هو الأمر ولكن ... . ... 

  !أعلم أني تصوري

  ماذا؟ تعلم -

.سأعلم أني أعتقد أني يأ -   تخرجي؟ أن لك يتفق هل ..

  .الأسقفية إلى أذهب كي اثنين يوم كل -



 

 -٢٠٥-

  ساعة؟ أية في -

.الرابعة الساعة في - . .  

.القائمة إعطائي على وافقت إذا - ..  

  .الذهن وصافية بل هادئة، كانت !لا لكن .القاتل تعتبره كانت ربما يعلم؟ من

....السنة تلك تلميذات من الكثير يبق لم - .الأسف مع متن، بعضهن . . .! 

  .مؤخراً متن بعضهن

  .الأم أيتها أعلم -

.وأنا أرماندين باستثناء - ... ....  

  الأم؟ أيتها أرماندين هي من -

....دوتبوا أرماندين - ....عنها سمعت  أنك بد لا ...  أخريات هناك ..

..أثرهن وفقدنا المدينة غادرن .. !انتظر لكن ..   .حظةل انتظرني ..

 لم .تسلية بإيجاد أيضاً، سعيدات، شيء، كل بعد الراهبات، كانت ربما

 لمجموعة مصغرة فوتوغرافية صورة ومعها عادت .لحظات بضع سوى تغب

 ذات ميدالية مع نفسه الشريط الموحد، اللباس جميعهن يرتدين صفين على فتيات

  .دمية تشبه مالحج هائلة واحدة بينهن وكانت وجميلات، قبيحات متصالب، شكل

  :بتواضع الأم وقالت

.أنا هذه - ....  

  :وقالت هزيلة فتاة إلى بإصبعها أشارت ثم

..القبعاتي زوجة لابيه، السيدة هذه - .هي قليلاً الحولاء هذه . .. ... .  

 زلن وما الحياة قيد على زلن ما اللواتي بين من .حق على القبعاتي كان

أورسولا الأم هما زوجته، عن فضلاَ اثنتين، سوى يبق لم المدينة، يسكن 

  .دوبتوا والسيدة

..جداً مريضة لابيه السيدة -  كما السبت، يوم لأراها أذهب أن ينبغي ..

 اتصديق نحن حافظنا، وقد مولدها، عيد هو القادم السبت لأن سنة، كل في

.العادة هذه على المدرسة، . ..  



 

 -٢٠٦-

  .الأم أيتها شكراً -

 سوف حال، كل على .فرنك فأل العشرون كسب !يريد ما وجد لقد

 قيد على تزالان لا واللتان .الصورة على موجودات القبعاتي ضحايا كل !يكسبها

 نهايتهما عن القاتل أعلن اللتان بديهياً هما، لابيه، السيدة إلى بالإضافة الحياة،

  .القريبة

  .ينتظرونني ...حالاً أذهب أن الضروري من ...الأم أيتها أشكرك -

...حاًصحي ذلك كان  يجرب كي المجيء عن ميكو المفوض يتأخر لن .

 لا .الأديرة على معتاداً يكن لم .نبغيي كما يتصرف الخياط يكن لم ربما .بزته
  .التربية سيء أو مجنوناً اعتبر إذا يهم

 التي البرهة في خوف به استبد .متقهقراً الباب نحو سار انحنى، شكر،

 كان، والآن، .الظلام في له يكمن ربما القبعاتي كون فكرة من البوابة، فيها اجتاز

  .جيد وضع في كان، حيث من خارج وهو

.القادمة الضحية ستكون من المفوض، سيدي يا لك، أقول أن أستطيع« . .. 

..اسميهما لك سأذكر اللتين المرأتين من واحدة حال، كل ستكون،على  قبل ..

....فرنك ألف العشرين بخصوص الضمانات بعض تعطيني أن أود ذلك، ...« 
 هل .به بالتلاعب لايسمح رجلاً بوصفه قاطعة، بصورة به يصرح سوف ما هذا

  شيء؟ كل اكتشف من هو كان

 أمام ذلك إلى الانتباه يلفت كيف جيداً سيعرف فقط، مصادفة، ذلك يكن ولم

 الباقي؟ لكن !البنطال ثنية في الصغيرة الورق قطعة بالتأكيد، هناك، .الصحفيين

 الأم أن بحيث !آخر شخصاً وليس كاشودا الدير؟ في فكر من لدير؟ا ولكن

 في تعيش التي دوبتوا السيدة وكذلك بحياتها، له تدين كانت أورسولا المقدسة

   .جداً والغنية الضواحي في قصر

 .خلفه لينظر يلتفت وآخر، حين بين و يركض، كان .بسرعة يمشي كان

 :يصيح أن في يرغب كان .ريح بةكه دخل .دكانه بيته، فعلاً، يرى،  بدأ

  .»!فرنك ألف عشرين ربحت«



 

 -٢٠٧-

 .الستائر ليسدل النافذة إلى وأسرع النور أضاء .الأوسط الطابق إلى صعد

 الجهة ستائر كانت .الركبتين مرتعش مكانه، في مسمراً هناك، بقي ذلك، عند

 وينكشف منارة الغرفة كانت .أبداً يحصل لم ما وهو آخرها، حتى مفتوحة المقابلة

 أيضاً، ترى، كانت .أحمر ولحاف أبيض وغطاء الجوز خشب من كبير سرير

  .الجدار على مكبرة وصور بالسجاد مغطيان ومقعدان زينة وطاولة بمرآة خزانة

 يتحدثان رجلان الغرفة، وسط في وكان  خشبي، رأس اللحاف على كان

  .الأصهب الشاب القبعاتي مستخدم وألفريد، ميكو المفوض .بهدوء

 بل الستائر، فتح على يقتصرا لم لأنهما خانقاً الجو يكون أن يجب كان

  :نافذته يفتح وهو الشارع عبر كاشودا، نادى .أيضاً النوافذ فتحا

.المفوض سيدي - ...  

.صديقي يا لحظة - ... .  

...تعال - .شيء كل أعرف . . ..  

  .أيضاً وأنا -

 تعرف فقد .بلى ى،بالأحر أو، .ممكناً ذلك يكن لم .صحيحاً ذلك يكن لم

 لمجموعة السرير، يمين إلى قليلاً بعيدة صورة بانتباه،إلى ينظر، وهو كاشودا،

  .الدير فتيات

 وعبر السلم  على تدحرج .الباب أمام شرطياً فرأى النافذة عبر انحنى

  :زوجته به صاحت .الشارع

  أين؟ إلى -

  .فرنك ألف العشرين عن للدفاع ذاهب إنه

  تريد؟ ماذا -

  .ينتظرني فوضالم -

 صوت :أصواتاً سمع .الحلزوني السلم تسلق القبعاتي، دكان إلى دخل

   :المفوض



 

 -٢٠٨-

  ميتة؟ كانت لابيه السيدة أن أحسست الوقت من كم منذ الجملة، في -

  :حاد امرأة وصوت

.طويل زمن منذ ذلك في أشك كنت - ..يقين دون أشك كنت ..  ذلك، كان .

  .السمك خاصة،بسبب

 كان الجدار لأن مواجهة كاشودا يرها لم التي دمةالخا هي تلك كانت

  .عنه يحجبها

  سمك؟ أي -

  .المورة إلى الميرلان، إلى الرنكة من :الأسماك كل -

  .كلامك فسري -

  .سمكاً تأكل أن تستطيع تكن لم -

  لماذا؟ -

.ألماً لها يسبب كان ذلك لأن - ..هكذا هم أناساً هناك أن يبدو ..  بالنسبة .

 أحبهما، لأني منهما أكل ...طفحاً لي يسببان اللذان هما لبندورةوا الفريز لي،

  .الليل طوال جسمي أحك لكني خاصة، بصفة والفريز

  إذن؟ -

  فرنك؟ ألف العشرين على أحصل بأن تعدني هل -

  .بالإحباط شعر المنبسط على الواقف كاشودا

  .أخطرنا من أول كنت أنك بما -

 أن من دائماً، يخشى، المرء أن اعتبار على مترددة كنت أني لاحظ -

 إلى احتجت ...تفهم؟ هل ...عجوز أيضاً، أنا ني،أ نحسب أن دون وذلك...يخطئ

 أنه لنفسي أقول كنت أني من الرغم على ...هنا إلى المجيء في لأستمر الشجاعة

  .عاماً عشر خمسة منذ لديهما تعمل التي المرأة وأنا إيذائي على يجرؤ لن

  السمك؟ -



 

 -٢٠٩-

..نسيت عم،ن !آه -  وأردت سمكاً فيها، له طهوتُ مرة أول إني !حسناً ..

 كان ...نفسه الشيء ستأكل وأنها نفسي أتعب لا أن لي قال للسيدة، لحماً أعِد أن

.بوجباتها يصعد الذي هو ...  

  بخيلاً؟ أكان .... أعلم -

  .حريصاً كان -

  كاشودا؟ يا تريد ماذا -

.شيء كل رفأع كنت ...المفوض سيدي يا شيء لا - .  

- ميتة؟ كانت لابيه السيدة بأن  

.دوبتوا والسيدة أورسولا المقدسة الأم بأن بل لا، - .. .  

  تهذي؟ بماذا -

  يقتلهما؟ سوف بأنه -

  لماذا؟ -

 فوق بالميداليات المصطفات الفتيات صورة يريه أن له، يشرح أن جدوى ما

  فرنك؟ ألف عشرينال قبض في الأمل يستطيع الآن يعد لم الذي وهو صدورهن،

 صلبة أنها فهم ولكنه العجوز، الخادمة رمق تردد، يقتسمانها؟ لو ماذا

.يفعل تدعه لن وأنها .  

.الحبل أيضاً، هناك، - ..  

  حبل؟ أي -

 هذه أنظف أن أبداً  يشأ لم .ورشته أنظف وأنا أيام منذ اكتشفته الذي -

 يتدلى حبلاً اكتشفت ات،القبع وراء .نتنة كانت لأنها غيابه في ذلك فعلت .الغرفة

 السيدة كانت حين أسمعه كنت الذي نفسه الصوت وسمعت سحبته .السقف من

.بعكازها فوق، الأرضية، تقرع   .لك كتبت ذلك عند ..

  كاشودا؟ يا بزتي عن ماذا -

.المفوض سيدي يا جاهزة ستكون -   بالقبعاتي؟ فعلتم ماذا ولكن ..

١٤ م– أشباح القبعاتي  



 

 -٢١٠-

.اللعبة قطعه لإمكان باًتحس السلام مقهى باب على رجلين تركت - . . 

.الصباح هذا الطيبة السيدة هذه من رسالة تلقينا  جثة نكتشف أن الآن، بقي، ...

  .الحديقة في أو القبو في احتمالاً، المدفونة، لابيه السيدة

 من طبقة تحت دفنت حيث القبو في بل الحديقة في لا ساعة، بعد وجدوها

 الحي، مفوض القبعاتي، بيت في اسالن من كثير الآن، هناك، كان .الاسمنت

 أن دون وذلك ،-  السلام مقهى زبون بينهما - طبيبان النيابة، وكيل القاضي،

   .تسللوا كيف االله ويعلم يفعلونه ما لهم يكن لم أناس الحسبان في يؤخذ

 الدروج كانت شيء، كل يمسون المنزل، عبر ويجيئون يروحون كانوا

 في الشارع، في كان .مبقورة والوسائد الفرشو محتوياتها، من ومفرغة مفتوحة

 على الدرك أرغم الثامنة، الساعة وفي شخص، ألف من أكثر السابعة، الساعة

  .بالموت ينادي كان غاضب جمهور صد

   يديه في والقيد ما، حد إلى تائهاً ووقوراً، هادئاً أيضاً، هناك، لابيه السيد كان

.زوجتك بقتل بدأت - . .... .  

  .كتفيه رفع

.كالأخريات خنقتها - .. ... .  

  :قائلاً دقق ذلك، عند

.كالأخريات ليس - ... .. بيدي..   .كثيراً تتألم كانت ...

.خدمتها من مللت أصح، بعبارة أو، - .... .  

....شئت إن - .ينبغي مما أغبى أنت. .. ..  

  لماذا؟...زوجتك صديقات تقتل أخذت ثم -

  .صمت كتفيه، رفع

 تكن لم ولأنك وآخر، وقت بين ارتهالزي المجيء على اعتدن لأنهن -

.أحد استقبال تريد لا بأنها عليهن ترد أن دائماً، تستطيع، .. ... .  

  .الذكاء بالغ نفسك حسبت أن منذ ...ذلك على تصر كنت إذا -



 

 -٢١١-

 بالخياط يستشهد أنه لو كما القبعاتي على وبدا كاشودا بنظرة نظرته التقت

 الذي الحميمية من النوع هذا من خجلاً كان .كاشودا وجه احمر بحيث الصغير

  .بينهما نشأ

  :للمفوض يهمس أن لكاشودا يمكن كان

.الميلاد عيد - .. ...  

..المقبل السبت يوم في يوافق الذي لابيه السيدة ميلاد عيد ...  كل ففي ..

 أورسولا، المقدسة الأم فيهن بمن صديقاتها، كل كانت نفسه، الموعد وفي سنة،

  اليوم؟ هذا أجل من جميعهن، تصفيتهن، يجب يكن ألم .جماعة لزيارتها يأتين

  :قائلاً بفجاجة، الطبيبين، لابيه، السيد أمام المفوض، سأل

  كذلك؟ أليس مجنون، أنت لابيه، سيد يا إذن، قل، مجنون؟ أهو -

  :عذب بصوت الآخر رد

   .المفوض سيدي يا جداً ممكن هذا -

 غمزة إليه وجه :شك أي يقوم أن يمكن يكن لم .كاشودا إلى غمزة ووجه

  :يقول كأنه يبدو كان ...تواطؤ

  »...بعضنا فنفهم نحن، أما ...الأغبياء«

 لأنه، - فرنك ألف عشرين خسارة على أتى الذي الصغير الخياط أن إلا

 يستطع لم - تقريباً له كانت التي فرنك ألف العشرين خسارة على حقاً، أتى، أخيراً،

 كل على رقيقة، ودية، لكنها قليلاً، صفراء ابتسامة يبتسم أن سوى آخر شيئاً يفعل أن

  .معاً عاشاها أمور شيء، كل من الرغم على هناك، كانت لأنه حال،

 مع نفسها المدرسة في شك، دون درسوا السلام، مقهى زبائن الآخرون،

 إن شاركه، فإنه كاشودا، أما .الثكنة في الغرفة بعضهم شاركه ربما .القبعاتي

  .جريمة في القول، هذا صح

  !أخرى حميمية شيء، كل من الرغم على خلق، وهذا

  ١٩٤٧ )ارسم( آذار فلوريدا، برادنتن، شاطئ



 

 -٢١٢-

  

  

  

)٥(  

  مختلف نص

  للبسطاء طوبى
  

 على معتاداً يكن لم .يفعل أن ينبغي كان كما يتصرف يكن لم ربما

  .التربية سيء أو مجنوناً اعتبر إذا يهم لا .الأديرة

 لم .الرصيف على يركض وأخذ متقهقراً، الباب نحو توجه انحنى، شكر،

  .فشيئاً شيئاً الطبيعية المشية إلى أقرب مشية استعادة إلى بمشقة، إلا يتوصل،

..فرنك ألف عشرون .ألفاً عشرون حقاً، هو، عنه أعلن ما كان !.  من ..

.لقاتلا أجل .فقط القاتل أجل من ..  كان الذي وهو منها أكثر يستحق يكن ألم ..

  والمقبلة؟ السابقة بالضحايا وكاملة مفصلة قائمة يحمل

 أخرى سنوات بفضله، لهما، تبقىس اثنتان، اثنتان، بقيت أخيراً، أنه، ذلك

 في الموت إلى وتنتهيان بكبديهما، بقلبيهما، بكلاهما، احتمالاً، فيها تعتنيان

  .منهما كل حول العيون دامعي وأشخاص وكاهن طبيب حضور في السرير

  صغيرة؟ زيادة يستحق ذلك يكن ألم

  !ذلك أثبت -

  :له يقال أن افترضنا إذا

.ذلك أثبت -  الضحيتين ستكونان عنهما تتحدث اللتين أتينالمر أن أثبت ..

.لتينالمقب  المقدسة الأم قتل ينوي لابيه السيد مثل رجلاً أن تزعم حق بأي ..

. أورسولا؟ .أجب هيا .. .  

 القائمة هذه وضعت لماذا جملة، يفهموا، أن !يفهموا أن يكفي وكأنه

  :لابيه السيدة عن متحدثة الرئيسة الأم قالت .نهائية بصورة



 

 -٢١٣-

»..  ميلادها، يوم هو القادم السبت .السبت يوم لرؤيتها أذهب أن ينبغي ...

 في اليوم هذا في الاجتماع، عادة على المدرسة، في صديقاتها نحن حافظنا، وقد

  .»....مرضها سرير على غرفتها،

 غنية، دوتريف السيدة ...أكثر أو ألفاً خمسون وربما ...فرنك ألف عشرون

  ...أسرته باءبأع المثقل الصغير للخياط إلا بحياتها تدين لا بأنها ستعلم وعندما

 رآه الذي الهادئ للقبعاتي الضخم الرأس في يدور كان ما فهم !الفهم

 مسألة .انتباهاً يعيره أن دون سنوات، عدة خلال يومياً، مرات عشر كاشودا

 من الأخيرة الصفحة في تقرأ التي تلك من أبداً، أعقد، الجملة، في ليست،

  !فرنك مائة سوى فيها الرابح، يقبض لا والتي لجريدةا

 في أبداً، يشرب، يكن لم لأنه قبل، من قدماه، تطأه لم صغيراً باراً دخل

  .البارات

.أبيض نبيذ - ... ..  

.فرنك ألف عشرون . ..  

.أبيض نبيذ - .. ..  

...ألفاً خمسون .ألف؟ مائة!.. . يعلم؟ من... ... ..  

.النادل أيها أبيض نبيذ - . ....  

 طريقة على حنجرته أعماق إلى السائل يرسل وهو هذا في يفكر كان

  لا؟ أم نعم ذلك، تستحق ألف، المائة ألفاً، الخمسون !سحقاً .السكارى

.النادل أيها لي قل - ... ...  

  سيدي؟ -

.زوجتك أن لنفترض - .  

 في ومضى أخيرة كأساً ابتلع وسكت، الفم، فاغر إليه يصغي النادل كان

  .طريقه

  .الباب وراء تنتظره وجتهز كانت

.فوق إنه - .  

  من؟ -



 

 -٢١٤-

.المفوض - ..  

  :فيه تعهدها لم بثقة هتف

  !أفضل هذا -

 أن إنسان لكل مكتوب أنه صحيحاً كان إذا عما قط، تساءل، قد يكن لم

 يعيش كان ولكنه نفسه، من الأعلى الحد خلالها يعطي ساعة كثيفة، ساعة يعيش

  .الساعة هذه

 تنتظر، جعلتك لكوني العفو أسألك ....المفوض سيدي يا الخير مساء -

  .جداً مشغولاً كنت لكني

 لم .هؤلاء السلام مقهى سادة أهم مثل منطلقة بلهجة يتكلم كان !تماماً

 كان البراعة، من بدرجة يجريها كان لكنه كخياط، حركاته نسيان حد إلى يصل

  .المفوض بزة من بعد، تجمع، لم التي بالأجزاء خفة بألعاب يقوم أنه معها، يبدو،

  مزحة؟ الأقل، على ليست، هذه، فرنك ألف العشرين جائزة -

  الصغيرة؟ فكرتك أيضاً، أنت ألديك، -

 رأى كاشودا أن حين في صغيرة فكرة هذا يسمي المفوض !صغيرة فكرة

 وغادر الأخرى الضحايا يعرف كان حين وفي أبصاره، تحت تقتل مسنة آنسة

.قليل منذ منهن واحدة .. .  

.هه !هه ... !  

.المفوض سيدي يا اسمع - .بالجائزة يتعلق فيما واثقاً كنت لو ... ....  

 تربحها، أن تريد كنت حال في جيدة، نصيحة إليك أسدي أن أستطيع -

.تستعجل أن هي ... .  

 !االله وحق منه يسخرون كانوا يمزحون، كانوا .يصدقونه يكونوا لم

  :قائلاً المفوض أضاف

.مكتبي في ينتظرني من بالضبط، هناك، -  الجائزة أجل من ...سيدة ..

..مايبدو على .المقهى في قليل، منذ لي، هتفوا . . .  

  :مرتاباً سأل

  تدعى؟ ماذا -
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  هذا؟ يهمك هل -

  راهبة؟ أليست -

  راهبة؟ تكون أن تريد لماذا -

  أرماندين؟ تُدعى ولا نبالة، إلى اسمها يشير لا -

  .منه تسلب فرنك ألف نالعشري لترك مستعداً يكن لم لأنه ذلك

   .ترهات لك ستروي أنها المفوض، سيدي يا فصدقني، تلك أو هذه تكن لم إذا -

  :عنه تصدر التالية الكلمات المفوض وترك

.تجاهك تعمل لأنها تعرفها أنك بد لا - . ... .  

  القسمات متصلب السمع أصاخ

.القبعاتي صديقك خادمة إنها - ... ..  

 غريبة بصورة الجسم، محزوم كاملتين، دقيقتين لنفسه المفوض تُرك

 الذي الصغير الخياط إلى ينظر ياقة، فيها وليس كم سوى لها ليس بزة داخل

 فم كان وآخر، حين وبين .الغرفة في ويجيء يروح العصبية، ذروة في كان،

  .تهكمية تكشيرة في يتشنج كاشودا

 هذه في إلا شيء كل في فكر لقد !نزيهاً هذا يكن لم .ممكناً ذلك يكن لم

 فضل أي أنه ذلك .بخنقها يبدأ أن القبعاتي على ينبغي كان التي الشريرة الخادمة

 شيء، كل ترى أن تستطيع كانت التي البيت، إلى تدخل كانت التي هي لها، كان

 كانت هل دنس؟ بلا الحبل دير في فكرت التي هل أكانت شيء؟ كل في تنقب أن

  إذن؟ ماذا القادمة؟ الضحايا تعرف

.المفوض سيدي يا اسمع - .الحال في أني، لنفترض .. . ...  

 الشريرة كانت ربما .أدلة دائما، نفسه الشيطاني السؤال !االله بحق أدلة

  !القمامة من التقطتها صغيرة ورق قطع سوى تكن لم لو حتى أدلة تملك

  كذلك؟ أليس أولاً، يصل لمن الجائزة العدالة، وبموجب الإجمال، وجه على -

.بعبالط - ... .  

.المرأة هذه ترى أن قبل مني الحقيقة علمت إذا أنه بحيث - . ... .  



 

 -٢١٦-

 .الساعة هذه في نور دائماً، هناك، كان .نور هناك كان المقابلة الجهة في

 يمكن كان أنه إلا مبهمة، هالة سوى المطرزة، الستائر وراء يظهر، يكن لم

  .دائماً الجامد جههالو البيضاء والبقعة لابيه السيدة مقعد شكل على التعرف

  ميلادها عيد السبت -

  تقول؟ ماذا -

...يهم لا ...  ممن الناجيات غرفتها، في عادة، تجتمع، أن ينبغي السبت .

.ثم والستين، والخامسة والستين الثالثة بين أعمارهن تتراوح ...  

 سريعاً يمضي أن ينبغي كان لأنه دقيقته، بل كاشودا، ساعة تلك تكن لم

 بكل تدور آلة خياطة، آلة هو الصغير الخياط رأس في كان ما .الشريرة بسبب

  .الدوار على تبعث بسرعة أفكاراً تكر سرعة،

.صديقي يا اسمع - .  

  فرنك؟ ألف عشرون -

.أن شريطة - . ...  

  !مضاعف ربح أو خسارة .دليلاً يقدم أن شريطة

  !انتبه -

 كان الذي الجوخ قص في استعمله الذي ذاك الثقيل، بالمقص وأمسك

 كمن تصرف النافذة، فتح .اللحظة هذه في المفوض غريبة، بصورة يكسو،

  .المقابلة النافذة نحو بالمقص، الشارع عبر قذف، أنه اعتبار على مس، أصابه

 وكان .كبير بدوي تحطم قد الزجاج كان أعصابه، كل ارتعشت فجأة، تجمد

 بها، لأنفسهم، يسمح ابتسامة انتصار، ابتسامة يبتسم أن قبل أنفاسه التقاط على مرغماً

 المفوض كلاهما، يريانه، كانا ما لأن أمثاله من الخياطين صغار العمر، في مرة

  .خرق من كومة على خشبياً رأساً كان المقعدة القبعاتي زوجة مقعد في وهو،

.سيدتي يا لي قولي - .  

.آنسة أنا عفواً، - .  

 لدى جيداً، وفهمت رطةالش مركز إلى اقتيدت لابيه، السيد خادمة فينيغر،

  .متأخرة وصلت أنها قبضته، في والقيد مخدومها رؤيتها



 

 -٢١٧-

  ميتة؟ لابيه السيدة أن تعلمين أكنت -

  .ذلك في أرتاب كنت -

  طويل؟ زمن منذ -

....أشهر منذ - .ذلك في أرتاب أن دون أرتاب كنت أي. . .... .  

  .كلامك فسري -

.السمك بسبب ذلك كان - ..  

  سمك؟ أي -

.المورة من المرلان، من الرنكة، من اك،الأسم كل - ..  تستطيع تكن لم .

  .السمك تأكل أن

  لماذا؟ -

....هكذا أناساً هناك أن يبدو ...يؤذيها ذلك لأن -  إلى احتجت لقد.

 أنه ذلك فمعنى فرنك، ألف العشرين من قسم على أحصل لم وإذا هيا، الشجاعة،

.عدالة هناك تعد لم .. .  

   .مطمئنة إشارة إليه وجه المفوض كنل ركنه، في كاشودا تحرك

 أني من الرغم، على يمكن، وكان أيضاً، أنا عجوز، امرأة أني تنسوا لا -

.عاماً عشر خمسة منذ لديهم أعمل .. ..  

  السمك؟ -

 فقال للسيدة، لحماً أعد أن وأردت سمكاً مرة، ذات له، أعددت !حسناً  -

.ضرورياً يكن لم ذلك إن لي  ينظف الذي بطعامها، إليها يصعد الذي هو كان .

.أيضاً الحبل هناك كان ثم ..فوق المكان ويرتب ....  

  حبل؟ أي -

.الورشة أنظف وأنا الماضي، الأسبوع في اكتشفته ذاك،الذي -  يكن لم ..

.الغرفة هذه أنظف أن يريد .نتنة كانت الرائحة لأن غيابه في ذلك فعلت .. . 

 كالذي صوتاً بشده، يحدث كان ..سقفال من يتدلى حبلاً اكتشفت القبعات، ووراء
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 يتعلق فيما ...الأرضية به تقرع كانت الذي بعكازها سابقاً، السيدة، تحدثه كانت

  .قانون رجل سأرى أني إلى أنبهكم فرنك، ألف بالعشرين

  .ووقوراً هادئاً يبتسم لابيه السيد وكان .أخرى مرة ينتصب كاشودا كاد

.تكزوج بقتل بدأت الإجمال، وجه على - .. .  

  كتفيه رفع

.كالأخريات خنقتها - . .  

.كثيراً تعاني كانت ...بيدي خنقتها ...المفوض أيها كالأخريات ليس - ..  

  .خدمتها من تعبت أصح، بعبارة -

. شئت إذا -   .جداً غبي أنت ..

  السريع؟ الايقاع بهذا ولماذا لماذا؟ ..زوجتك صديقات بقتل أخذت ثم -

  :قائلاً وهتف المدرسة في ماك إصبعه كاشودا ربع ذلك، عند

.الميلاد عيد بسبب - ..  

  :قائلاً الشرطي تدخل

..أرجوك -   .يتكلم لابيه السيد دع..

  :الصغير الخياط كلام مؤكداً الأخير هذا قال

.صحيح -  قبل جميعهن، تصفيتهن، ينبغي كان ...صواب على إنه ...

.القادم السبت يوم ..  

 هذا في شك أدنى يوجد لا .وحده له لكاشودا، المرة، هذه عين، غمزة

  :يقول أنه يبدو كان .متواطئة عين غمزة وكانت الصدد،

  »...بعضنا نفهم الاثنان نحن ...التخبط في ذلك، مع يستمرون، سوف«

 وربما فرنك، ألف عشرين كسب على أتى الذي الصغير الخياط يكن ولم

  .تسامالاب من أقل يفعل أن يستطيع بعد، فيما ذلك نرى سوف أكثر،

 أثارت الأحوال، كل في عطوفاً ودية، ولكنها قليلاً، مرتبكة ابتسامة

  .الخادمة استنكار
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  الأيام

  الفقير للرجل الأربعة 
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 -٢٢١-

  

  

  

 

  لامبر دو شارع يوما

   

)١(  

 ما مكان في تائهة ونظرتها التسميع، يشبه فيه، نبرة لا بصوت سألت،

  :والسقف الجدران بياض على

  عملك؟ عن راضياً ماغان السيد يزال ألا -

 الوقت بعض يستغرق الصوت كان أصح، وبعبارة .ذلك يتوقع يكن لم

 إلى بقي طالما حذره يأخذ كان أنه إلا .ضبابه في غرق قد كان لأنه ليبلغه

 تعرف، للحاجبين، ملحوظ غير تقطيب تردد، لحظة .المستشفى في جانبها،

.فخاخها أحد على بعدهما، ..  

 في ليس لأنه لا أم راضياً كان إذا ما لي يقول أن ماغان السيد يستطع لم -

   .باريس

 الأخير، النفس إطلاقها لحظة في .الروتين إنه .أهمية أية لذلك يكن لم

  .نفسه يغالط تجعله أن أيضاً، تحاول، سوف

  .اللازوردي الشاطئ إلى ذهب أنه نسيت .فرانسوا يا اعذرني -

 .المستشفى في هنا خاصة أبداً، شيئاً، تنسى تكن لم .صحيحاً ذلك يكن لم

 تحدق وهي رأت وأن الغلاسيير، بشارع تمر أن سابقاً أيضاً، هي لها، اتفق ربما

  .كراسي مقشش ماغان، أوسكار اسم الأرضي الطابق في يقع بيت واجهة في
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 يكذب يكن لم .عملاً وجد قد كان إذا عما سألته عندما له خطر الاسم هذا

 طواعية يختار، كان .الأقل على صحيح تفصيل دائماً، هناك، كان .أبداً ماًتما

  .إقناعاً أكثر له تبدو التي النادرة الأسماء

 أسابيع خلال كعادتها، شيئاً، لاتقول قد لكنها محتملاً، هذا كان .تعلم كانت

  .دموع نوبة في الباقي، مع ذلك، ويخرج وسنوات، وشهور

 لا لأن فرص عليها، كانت التي للحالة نظراً هناك، كانت بالأحرى، أو
  .أبداً ذلك يخرج

 أن وبما .الزيارات نهاية يعلن الذي الكهربائي الجرس ينتظر كان

 يبقى كان الأخير هذا أن وبما الباب قرب سرير أول تحتل كانت جيرمين

 كانت .الرواق آخر في الساعة يرى أن بالانحناء، يستطيع، كان فقد مفتوحاً،

  .دقائق سبع إلا الثامنة إلى تشير

 الجدار إلى سرير أقرب .أسرة بستة غرفة ،١٥ رقم الغرفة هي تلك كانت

  .خالياً كان السابق، الأحد يوم شخص فيه، كان، الذي

 ما غالباً .وفهم ما، بصورة السرير هذا إلى جيرمين نظرت دخل، عندما

  .ذلك حدث

  :أذنه في وتمتمت لينحني إليه أشارت

 لطيفة إنها .لزيارتها يأتي أحد لا .تروديل الآنسة إلى قليلاً تتحدث نأ يجب -

  .سكاكر أو برتقال ما، بشيء لها تأتي أن حاول القادمة، المرة في !معي جداً

 ممسكين الثالث السرير جانبي على يقفان حداد ملابس في زوجان كان

  .الكلام عن عاجزة مريضة بيدي

 عندما !تروديل الآنسة أسأل !تعلم كما ةخائف لست :يافرانسوا تقلق لا -

 شيء كل !ترى سوف !سنة في السابعة الجراحية عمليته أمام المرء يكون

 هنا إلى وسأعود لآخذي، سيأتون العاشرة، الساعة في غداً، .مايرام على سيكون

  .ينتزعونه شيء تقريباً، يوجد، لا .الظهر قبل

  .الطقوس من جزءاً انك ذلك كل .ضبابه خلال من يأتيه الصوت كان



 

 -٢٢٣-

  الأقل؟ على بكما تعتني الخادمة -

 الآنسة إلى موجهاً ذلك كان ربما .خادمة بوجود تؤمن كذلك، تكن، لم

  .الساعة تدق أن تنتظر مثله، كانت، لأنها ببساطة، أو، تروديل

 عشر أحد خلال يقطع، لم ذلك، ومع .مختلفين عالمين في يعيشان كانا

 -  الأحد يوم ظهر بعد ابنه ومع الخميس، مساء حدهو واحدة، زيارة شهراً،

  .ساعتين تدوم الأحد زيارة وكانت

 شرحوا، البداية، في .العملية لهذه تصمد لا أن في احتمالات هناك كانت

 تعداد سماع من وخاف الأمر، يدور شيء أي حول لفرانسوا ما، حد إلى

 أصبح .العناء هذا ونيتجشم يعودوا لم الآن، .منها سينتزعونها التي الأعضاء

 إلى نهائياً، منتمية، اعتبروها قد يكونوا أن يجب .ينبغي مما أكثر معقداً الأمر

  .تجارب في يستخدمونها كانوا ربما .المستشفى

  .التخدير حالة في وهي ذلك يتم أن الأفضل فمن تموت، أن يجب كان إذا

 مرضاتالم رئيسة إلى الظهر، حوالي تهتف، أن سوى عليك يكون لن -

  .الأخبار عن لتسأل

  .آتي سوف -

 سوى ماغان السيد عند عليك يمض ولم فرانسوا؟ يا ذلك من الفائدة ما -

  .تتغيب أن معه، تستطيع، مما أقل وقت

 ككل الاستعلامات كوة قرب الأولى، الردهة في هناك، ذلك، مع سيكون،

  .عملية فيها لها أجريت مرة

  !عني كثيراً، بوب، قبل -

  .نعم -

 تعلمين، لو .الانتباه مشتت دائماً، كنت، .الطرقات تعبر وأنت حذراً كن -

  !الانتباه مشتت هو كم تروديل، آنسة يا

 لأنه ساقيه على الترنُّح إلى انتهى .المساء لذلك تقريباً، شيء كل  ذلك كان

 الكنيسة في سابقاً، يتخذها، كان التي بتلك تذكر وضعية في دائماً، واقفاً يبقى كان



 

 -٢٢٤-

 قبعتك تضع لا لماذا« :مرة كل في له تكرر كانت .أمامه بقبعته تمسكان ويداه

  .مصيبة يجلب ذلك أن يوم، ذات له قيل لأنه ذلك يفعل يكن لم .»السرير؟ أسفل

  .آلياً ذلك كان .بالخرافات يؤمن يكن لم

 للزوار يزال لا أنه يعني ما وهو الأروقة، في للجرس قرع أول تردد

  :رحيله على تلح جيرمين كانت .قدقائ بخمس الحق

  .الأخيرة اللحظة انتظار الممرضات تحب لا .فرانسوا يا اذهب -

 عدم إلى ينتبه أن لتقبيلها، ينحني وهو ينبغي، يزال لا كان .كلاهما ارتاح

  .فمه رائحة شمها

 لم دامت ما الفائدة ما .كحول كأس بعد، يمس، لا أن على لها أقسم قد كان

  !فرانسوا يا تشجع لك؟ذ مع تصدقه تكن

 الرواق، في صار عندما عني، ثم .بابتسامة تروديل الآنسة تحية في فكر

 تضايقه تعد لم .عبء من تخلص من مظهر في يبدو لا كي ببطء يمشي أن على

  .الأسرة هذه كل في القاعات، هذه كل في المريضات النساء هؤلاء كل ولا الرائحة

 رقم الغرفة باب كان إذا عما يتساءل كان مرة كل وفي اللحظة، هذه منذ

 كي يمشي الرواق من مكان أي في يعرف كان .حظ مسألة كان .أغلق قد ٢٧

 بالزهور دائماً، مليئة، خاصة غرفة ٢٧ الرقم كان .زاوية أفضل في نفسه يجد

 يكون عندما .المصباح  على اللون وردي للنور حاجب فيها، وضع، النضرة،

 إذ تكون، الورود باقات لأن الرواق منعطف منذ ذلك فيعر كان مغلقاً، الباب

  .الجدار على خارجاً، مصفوفة، ذاك،

 يتبادلن يعدن لم اللواتي النساء من كثيراً رأى عام، من يقرب ما خلال

 لها، كانت .مريضة تكن لم ٢٧ الرقم نزيلة لكن .حياء المستشفى، في القبل،

 الأولى، الفترة في الساق، هذه وكانت الفخذ، أعلى حتى الجص في ساق فقط،

   .بكرة من بنوع الهواء، في مسنودة

 كانت .جداً صافية بشرتها شقراء امرأة جداً، فتية امرأة أو فتاة كانت

 وجهها لمح ما نادراً .سجائر تدخن وهي المجلات قراءة في وقتها تمضي

  .المجلة وراء تقريباً، دائماً المخبوء،



 

 -٢٢٥-

 كان بحيث المصابة غير ساقها وثني لغطاءا إبعاد على اعتادت قد كانت

  .والندية الحميمة الجنسي العضو ظلال يرى أن الرواق، في ما موضع من يستطيع،

 الاتجاه من آتية كانت ممرضة لأن خجلاً واحمر اليوم ذلك في رآه

  .نظرته اتجاه تابعت المعاكس

 الليل أن ينح في خارجاً، بالوجود قليلاً المحبط الإحساس ذلك، بعد كان، ثم

 الطوابق زجاج على باقياً الشمس من شيء كان .الطرقات بعد، غزا، قد يكن لم

  .فقط شفافية نصف مع إنسان، قامة مستوى على ازرق قد الجو كان .العليا

 حطباً يبيع أوفرني خمر بائع المستشفى، تجاه الخمور، بائع محل إلى دخل

  .وفحماً

  .مارك كأس -

 يعد ولم نفسه، عل يحكم نفسه، من يقرف فيه، يعد، لم طويل زمن مضى

 .قوية كانت الكحول لأن غثيان مع واحدة، دفعة الكأس أفرغ .فيه تعاسة أكثر

 من بمزيد يسكر كان المارك أن لاحظ الكونياك،لكنه يشرب كان قبل، من

  .الكونياك من أرخص وبالتالي السرعة،

 يبحث لوكوان كان حين في الكأس، ثانية، وملأ، الزجاجة المعلم يترك لم

  .جيبه في النقود عن

 صور .فوتوغرافية آلة إعداد يشبه يظن، مما أعقد ترتيباً يقتضي ذلك كان

 :أقل مرات ابنته وصور رضيعاً طفلاً بوب كان عندما السابق، في كثيراً،

  .الأمور تعقد كانت المال فمسألة

 منذ مباشرة، يتهب من خروجه بعد الأولى بكأسين، يكتفي كان الصباح، في

 كان، لأنه ملحاً ذلك كان .لاغيتيه وشارع دولامبر شارع ملتقى عند ينعطف أن

 أن في الرغبة مع دوار، أصابه لو كما فارغاً، بنفسه يحس البرهة، تلك في

  .نهائياً شيء كل ينتهي

 مشى ما بقدر قط، يمش، لم .كثيراً يمشي كان .الطرقات في يمشي كان

 بعض عدا فيما نفسه، الدرب يجتاز كان .العمل عن عاطلاً أصبح أن منذ

  .نفسها المواقف مع التحويلات،

١٥ م– أشباح القبعاتي  



 

 -٢٢٦-

 الجريدة تجاه الصف، في مكانه يأخذ والنصف، الواحدة الساعة في كان،

  .الاستخدام عروض يقرؤون من أوائل أحد ليكون

  .يعلم كان لأنه يسرع يعد لم .آخر شيء أي منه أكثر تقليداً ذلك أصبح

 في منها تسع .مونبارناس حي في يسكن وهو سنة عشرة اثنتا عليه مضت

 الضفة على سيفر، شارع في :جداً بعيداً يولد لم .نفسها دولامبر شارع شقة

  .الآخر هو السين لنهر اليسرى

 النوافذ وراء راديو أجهزة العتبات، على أناس الآن، هناك، كان

  .شمس شعاع من أقوى ليس غرفة أعماق في نور وأحياناً المفتوحة،

 من نوعاً أيضاً، ذلك، وكان المقبرة، جهة من يميناً، ينعطف أبداً، يكن، لم

 لاغيتيه شارع جمهور في يندس أن ذلك، من العكس على يحب، كان .التطير

  .الضوئية اللافتات بعض تلمع حيث

 هناك وكانت بوبول، بار صغير، بار الشارع، زاوية عند هناك، كان

  .تقريباً خاصته كأنها يعدها كان الهاتفية الحجرة قرب صغيرة منضدة

  بعيد من طلب .الفاتح الأخضر باللون المطلي الجدار إلى وظهره إليها جلس

  !المارك من كأس -

 لدار اللامع الكبير الشدق في يغيب المقابلة، الجهة في الجمهور، كان

 أن وبما .دةالمجم القشدة من قرصاً سائرين، يمصون، أناس هناك كان .سينما

  .الباصات ركاب رؤوس قرب، عن يرى، كان فقد عريضاً، يكن لم الرصيف

 الجو لأن وعرق وصيف غبار مذاق الوقت، بعض منذ ذلك، لكل كان

 بعضهم إن بل .مفتوحة الليل، في تبقى، باريس نوافذ وكانت .جداً حاراً كان

  .شرفاتهم إلى فراشاً يسحبون كانوا

 كان التي السمينة الشقراء أخريان، اثنتان هناك كانت .هناك تكن لم

 قد تكون لا أن تكاد التي الصغيرة والخادمة المساعد نفسه، وبين بينه يسميها،

  .غريبة بطريقة تتزين والتي تحررت



 

 -٢٢٧-

 عبره يقرأ الذي الزجاج خلال من .باليه كرقصة مضبوطاً المشهد كان

 على منفصلتين نتمشيا يراهما كان مقلوباً، بوبول اسم صفراء، بحروف

   .الأخرى اتجاه في منهما كل الرصيف،

 اللحظة في .ذراعيهما بأسفل حقيبتيهما تؤرجحان وهما ببطء تسيران كانتا

 .غالباً تكشيرة ابتسامة، وليس صغيرة، إشارة تتبادلان كانتا فيها تتلاقيان التي

  »!المسكينتين لقدمي يا« :تقول الصغيرة الخادمة تكشيرة كانت

 لأحد ابتسمت .يتلويان عقباها كان الجديدين، الحذائين من رغمال على

 متجر عند لتدور السير إلى وعادت كتفيها، رافعة لحظة توقفت المارة،

 جامدة لحظة، الدرب، من الآخر الطرف في المساعد، بقيت حين في القمصان،

  .العرضاني الشارع ظلام في

 كوة اليمين وإلى الباب، فوق الضعيف بنوره الفندق كان الشارع هذا في

  .المشمع رائحة منه تفوح كانت الذي المكتب

 زبون، مع يتخيلها أن يحب كان الفندق، في زبون مع الثالثة كانت ربما

  .السرير حافة على وتجلس تنورتها فيها، ترفع، التي اللحظة في يتخيلها أن وخاصة

 عندما دائماً، ةهادئ تعود، كانت عندما يراها أن أيضاً، كثيراً، يحب كان

  .البار على تتكئ أن قبل ركنه إلى بنظرة تلقي كانت

  .بوبول يا بالماء نعناع -

 وهو طلب، .الصغير الشارع منعطف عند رجل مع تتحدث الخادمة كانت

  :نقود بقطعة المنضدة رخام يقرع

  .المارك من كأس -

 ةالنقط يعرف كان .الدرجة هذه إلى أبداً يمضِ لم .سكراناً يكن لم
 كافياً، ضبابه فيها، يكون، التي النقطة إليها، الوصول يريد التي المضبوطة

  .هواه على والأشياء الأشخاص بتشويه له للسماح بالضبط،

 التي اللحظة الزجاج، على تهيم نظرته كانت حين الحلق، جاف تجمد، أنه إلا

 وجهه قالتص غلام الرصيف، على هناك، كان .شفتيه إلى الكأس فيها يرفع كان

  .الصغيرتين بيديه الزجاج يضرب كان الذي ابنه كان الغلام وهذا بالواجهة،



 

 -٢٢٨-

 حيث الطريق زاوية وفي البار، إلى عاد يدفع، أن دون يخرج كاد نهض،

  :قال .أبيه يد في آلياً، يده، بوب وضع يلتقون، وزبائنهن النساء كانت

  .البيت في أحدهم هناك -

  هو؟ من -

  .ابنك كنت إذا عما وسألني ساعة نصف منذ وصل .اسمه يذكر لم -

  معه؟ تنتظرني لم لماذا -

  .خفت أدري، لا -

 ولا طرحه في لوكوان فرانسوا يرغب مختلفة أهمية له سؤال هناك كان

  .صياغته على يجرؤ

 بوبول بار إلى قط، يدخل، لم ولكنه متر، مائتي سوى يبعد بيتهما يكن لم

 يجده أبوه كان .الثامنة الساعة في بوب ينام أن يفترض كان مساء، .النهار خلال

 كان حين نائم بأنه النجاح، متفاوتة بصورة متظاهراً، سريره في يعود حين دائماً

 يهتم كان أيضاً، هنا، .»بابا يا الخير مساء« .»بني يا الخير مساء« :ليقبله ينحني

  .فمه برائحة

  هو؟ كيف -

 أفترض« الكلام في غريبة قةطري له .تقريباً شعر دون جداً ضخم إنه -

  !سيضربني أنه معها، خلت، بقسوة، لي قالها »ابنه أنك

  وحده؟ تركته هل فعل؟ ماذا -  

 كان إذا عما سألني .مقعدك في جلس .بك لآتي سأذهب أني له، أعلنت -

  .للشرب شيء هناك

  بعد؟ وماذا -

  .كونياك زجاجة له وأشتري لأذهب مالية ورقة أعطاني -

  ؟فعلت وهل -

  .المضمومة قبضته في بها احتفظ قد كان التي المالية الورقة بوب له مد



 

 -٢٢٩-

 لم إذا عما وتساءل فرانسوا توقف خمور، ببائع مرا عندما .الخطى حثّا

  الزجاجة اشترى إذا صنعاً يحسن يكن

  أبداً؟ تره لم أنك من بوب يا واثق أنت أ -

  .واثق -

 الغريب، بسبب له، يبدو شارعه كان .نجوم بثلاثة كونياك زجاجة اشترى

   .غامضين المارة وأصبح إيهامي، شيء مع معه، تآلفاً أقل

.كيف - ... ...  

 يأتي أن غريباً يكن ألم .يطرحه أن ينبغي لا الذي السؤال ذلك كان !كلا

 كان أنه يعتقد أن يجب هل بالضبط؟ بوبول بار واجهة على وجهه ليلصق الغلام

  يعلم؟

 كانت .غرفتها في البوابة كانت .دولامبر شارع من قسم أهدأ في يسكنان كانا

  :لها قال .جانبها إلى بالماء ملئ دلو مع مريولتها في البازلاء وتفرط الساقين متباعدة

  .بوساك سيدة يا الخير مساء -

 مديناً كان لأنه مزدرية جبينها ستقطب وأنها تجيب تكن لن أنها يعلم كان

  .بقسطين

 مثبته حمراء سجادة مع نظيفاً، كان لدرجا لكن مصعد، هناك يكن لم

   .نحاسية بقضبان

 له تبين ثم جيبه، في المفتاح عن بحث اليمين، على الباب .طوابق ثلاثة

 رأى الطعام، غرفة عتبة ومنذ العلاقة، على آلياً، قبعته، علق منفرج، الباب أن

  .ترمقانه كانتا ساخرتين كبيرتين عينين

.فرانسوا هالو - .. ... .  

  .وراءه وقف أبيه سترة من شقة يشد كان الذي لامالغ

  .راوول يا الخير مساء -

 أراهن الأقل؟ على بالزجاجة أتيت هل كذلك؟ أليس هذا، تتوقع تكن لم -

  .الصغير الفتى هذا أخفت أني على



 

 -٢٣٠-

  :مضض على وقال ابنه نحو فرانسوا التفت ذلك، عند

  !بوب عمك هذا -

  عم؟ أي -

  .إفريقية في كان الذي راوول، أخي -

  !آه -

  .علي التعرف من كثيراً مسرور أنه يبدو لا -

 وقت منذ السرير في يكون أن يجب كان ينام، أن يجب .مرة أول هذه -

  جئت؟ حين فيه يكن ألم .طويل

  :الصبي قال

  .ملابسي أخلع كنت -

  .سريرك إلى اذهب -

  سعيدة؟ ليلة لي لتقول ستأتي هل .بابا نعم -

  شيء؟ لي ليقا ألا وأنا، -

  !سيدي يا الخير، مساء -

  لمن؟ الخير مساء -

  .ياعمي الخير مساء -

 الرجلان وبقي لإغلاقه أبوه ذهب .مشقوقاً غرفته باب بوب ترك

 المستديرة، الطاولة، على وكانت، النافذتين، بين مفتوحة الخزانة كانت .وحدهما

  .مبعثرة أوراق

   :مقعده يغادر أن دون راوول اقترح

  كأس؟ بشرب بدأنا إن ماذا -

 .السمين صدره على قميصه ياقة وفتح عنقه وربطة سترته نزع قد كان

 انتفاخات فيه، يصنع، رديء أصفر بدهن ممتلئاً ضخماً، فعلاً، أصبح، قد كان

  .مكان كل في دهنية



 

 -٢٣١-

 الطاولة على المبعثرة الرسائل مسودات من تمضي فرانسوا نظرة كانت

  .المفتوحة الخزانة إلى

  :الأكبر أخوه سأله

 الأولى، النظرة من أفهم أن ذلك، مع شأني، من كان يربكك؟ أهذا -

  كذلك؟ أليس واحد، دم من نحن !إليك أنظر أن إلى حاجة ودون

 أو السادسة في راوول يكون أن يجب .حالاً الحساب فرانسوا يجر لم

 الفرق نعم، .والثلاثين السادسة يتجاوز لم وهو عمره، من والأربعين السابعة

  .شهوراً تزيد أو تنقص سنوات عشر بينهما

 فتاحة عن الدرج في وبحث كأسين منها أخرج البوفيه، ليفتح آلياً، ذهب،

  العظمي المقبض ذات الزجاجات

  هذا؟ في طويل زمن عليك أمضى -

  ماذا؟ في -

  الوغدين؟ جدينا مثل -

  .جواب دون السؤال فرانسوا ترك

  .رنساف إلى عدت أنك أعلم أكن لم -

 رين فندق في تجاهك، حقائبي تركت .لابأس .ناأ أين تعرف تكن لم -

  زوجتك؟ ماتت هل .غيرته قد كنت إذا عما تساءلت .عنوانك وتذكرت

.من عائداً بالضبط، كنت، .المستشفى في إنها - ..  

  ستموت؟ هل -

  .أدري لا -

  الغلام؟ عمر ما -

  .الماضي الشهر في التاسعة بلغ -

  .المتناغم جول اسم أعطيته أنك لي يبدو كان بوب؟ هأسميت لماذا -



 

 -٢٣٢-

 على إطلاقه على حرص وفرانسوا أبيهما، اسم كان .صحيحاً ذلك كان

  .بوب باسم مناداته على اعتادوا لكنهم ابنه،

  .صحتك في -

  .صحتك في -

 على لينقض المقعد على من نهض واحدة دفعة كأسه أفرغ الذي راوول

  .يدجد من لنفسه ويصب الزجاجة

  كذلك؟ أليس جديد، من لرؤيتي كثيراً مسروراً لست -

 صوته كان فيه، يصدم يفاجئ، كان ما أكثر .واثقة تهكمية، ابتسامته كانت

  .أبداً يسمعه لم بأنه فرنسوا أحس الذي

  الصغيرة؟ الأشياء هذه تفيد هل -

  .بها الاحتفاظ على فرانسوا اعتاد التي الرسائل مسودات إلى بذقنه يشير كان

  :الغرفة ظلام في بوب نادى

  !بابا -

  :متلعثماً تمتم سريره، على أبوه انحنى وعندما

  وأنت؟ .أحبه لا -

 الفج الطعام غرفة نور إلى يعود أن يجب كان .أفضل الإجابة عدم كان

  .المفترسة أخيه نظرة جديد، من ويتحمل،

  بدأت؟ متى -

  .أدري أعد لم -

  مارسيل؟ مع أفلحت هل -

 كان، والذي المهنية حياته بداية في يقال كان كما المحامي، ،شقيقهما كان

  .بلدياً ومستشاراً منازعات مكتب رأس على الآن،

  .مارسيل مع ينجح لم الأمر بأن اعترِفْ -

  .جواب لا



 

 -٢٣٣-

  .رينيه إلى توجهت بحيث السذاجة من كنت ذلك عند !غبي يا -

  .الأب ملايين ورثت والتي العجوز، إلدرلان ابنة مارسيل، زوجة رينيه كانت

  :الحديث مجرى ليحول فرانسوا سأل

  بهما؟ صلة على بقيت هل -

 .إلدرلان بموت الغابون، أعماق في عرفت، وهكذا .تكاتبنا أن لنا اتفق -

  .اشرب !وغد من الأخير يالهذا

  .شكراً -

  سكراناً؟ ألست -

  .أبداً أسكر لا -

  .أيضاً أنا هذا قلت -

.راوول يا اسمع - .  

 إحدى عشوائياً، أخذ، .إلي ستصغي الذي أنت !بالمرة يءش لا -

  .البصر ضعيف كشخص عينيه عن بعيداً بها أمسك الطاولة، على من المسودات

..العزيز وصديقي سيدي« - ...«.  

  !راوول -

 هل .السنوات هذه بعد الرسالة هذه تلقي شك، دون سيفاجئك،« -

 فيه، كنا، الذي الزمن عن ىتنس لا بذكرى احتفظت إني لك قلت إن ستصدقني

.و ستانيسلاس في زميلين .. ..  

  :خلفه نائماً بوب كان الذي الباب إلى ينظر وهو إليه فرنسوا توسل

  !صوتك اخفض -

  عظيماً؟ رجلاً ابنك يعدك هل -

  !إليك أتوسل -

- ..  تنقض، برهة في إليك أتوجه أن طويل، تردد بعد إلا أقرر، لم  ....

.يةقاس محن علي فيها، ...  



 

 -٢٣٤-

....»تنقض قاسية محن«  أمنا أسلوب هذا بشيء؟ هذا يذكرك ألا ...

  يعمل؟ ماذا آليه، يدعى الذي هذا من طلبت كم !انتظر .تماماً

  .تأمين شركة لمدير معاوناً -

- ...  .وشجاعاً شاباً أزال لا أنا .جيدة دراسات أجريت أني تعلم أنت  .

 مع لكني، الحالي، الوقت في سوق هال يعد لم صفة عن أتحدث لكوني مرتبك وأنا

 أن أردت لو .الوسوسة حد إلى شريف شريف، بأنني لك أقول أن أصر ذلك،

.كثيرين آخرين مثل أفعل .. ...  

  ؟ مثلاً مارسيل مثل

.مارسيل - .. ..  

  نذل مارسيل -

- ..  أن أستطيع صغيرة وظيفة باريس، في توجد، أنه من واثق أنا ..

.عن فيها أبرهن .. ...  

 لقد !هه امتنان، إخلاص، :الباقي وكل !قديمة أحبولة »!المسكين اللغبيي«

  :الرصاص بقلم كتبت قد أنك أرى هذا آليه مع الأمر نجح

  .فرنك مائة

.ابني .راوول يا أرجوك - . ...  

 صغير مزيج التغيير، أجل من مع، مثلنا، لوكوان هو أليس ابنك؟ ماذا -

 أجل من وناي .رويل - لوكوان ذلك؟ك أليس تدعى، أمه كانت هكذا .رويل من

  .العزيزة أمنا

  !اخرس !أوه -

  .معك تعيش أنها أظن كنت بحماتك؟ حل ماذا بالمناسبة، -

   .عاجزة عجوزاً مظلمة زاوية في يرى، أن يتوقع كان لو كما حوله نظر

  .ماتت -

  .حال كل على مكسب هذا -

  كذلك؟ أليس سكران، أنت -



 

 -٢٣٥-

 ينبغي ناي، جدنا أو لوكوان، جدنا من أكثر ليس المعتاد، من أكثر ليس -

  .ينبغي ما

  .الزجاجة إلي رد -

  !كلا -

  بمارسيل؟ مررت هل -

  .كلا -

  تمر؟ ألن -

  .بعد أدري لا -

  طويل؟ لوقت فرنسا في باقٍ أنت هل -

  .دائماً ربما -

  .متزوجاً ظننتك -

 ام مكان في ابنتي مع تكون، أن يجب الثانية زوجتي .مرتين تزوجت -
  .هنا

  عنوانهما؟ لديك أليس -

 مرارة نوبة أشهر، ثلاثة منذ الأدغال، في أصابتني، .يهمني لا هذا -

  .الباخرة أخذت ذلك، عند .بي تودي كادت

  .غني أنك يبدو -

 هذا من رسائل على للرد علي تعتمد لا حال، كل على .أقاويل هذه -

  .النوع

  !أرجوك -

 اعتقد .هذا إلى استمع .مرتفع وتبص يقرأ أن يستحق هذا أن لك أؤكد -

  :فيه ما أجمل آخذ .جيداً أفهم كنت إذا جريدة، مدير إلى موجه أنه

.الكتابة إلى أميل دائماً، كنت،«  في الأولى الجائزة ،!بالضبط ..

.الإنشاء  إلي، بها تعهد أن يرضيك التي الوظيفة لقبول مستعد أنا ذلك، ومع !..



 

 -٢٣٦-

 إذن، لك، وأقول كاذب تواضع لكل مكان لا ك،مثل رجل مع .إدارية كانت ولو

.....قيمتي أعرف إني قاطعة، بصورة  في كذا !رقماً تذكر أنك هو المدهش ».

  السيد؟ أجابك بماذا .شهرياً كذا يساوي لوكوان فرانسوا !الشهر

.الأزمة - ...  

  !االله بحق -

 سوء أنواع كل علي توالت لقد .تظن كما ليس الأمر أن راوول يا لك أؤكد -

 أربع منذ تذوي أنها هي الحقيقة .سنة منذ مريضة زوجتي .الآخر بعد واحداً الحظ،

  ...الصغيرة هناك ثم مساء، أعود عندما البيت خدمة يتولى الذي أنا كنت .سنوات

  ابنة؟ ألديك -

 إلى لإرسالها اضطررنا .عمرها من السادسة في إنها .أوديل نعم، -

  .العليا سافوا في فلاحين أسرة لدى تعيش إنها .رئتيها بسبب الجبل

  إقامتها؟ نفقات فيه، تدفع، لم طويل زمن عليك مضى هل -

 لأننا شيء كل ندفع أن يجب .المستشفى هناك أخيراً ذلك؟ عرفت كيف -

  .معدمين لسنا

  .متأخر وأنت -

  .ورثته صغيراً بيتاً جيرمين تملك -

  تبعه؟ ألم -

 بين مصنفين يجعلنا الكوخ لكن الرهنيات، يسدد لا المعروض السعر -

   .الملاكين

  كذلك؟ أليس الشراب، في تفرط كنت لأنك !عملك خسرت كيف -

 سوء أنواع كل علي توالت .الأعمال من انسحب لي عمل رب آخر -

  .الحظ

  .كلا -



 

 -٢٣٧-

 السابق في .البكر أخيه أمام منه، الرغم على رأسه، يحني فرانسوا كان

 لقاء وباستثناء .مختلفين مستويين على وضعهمال كافياً سنوات العشر فرق كان

  .عاماً عشر ثمانية منذ الآخر أحدهما ير لم باريس، في قصير

  .كأسك أعطني -

  .كلا -

  تعشيت؟ هل وحدي أشرب أن أكره .كأسك أعطني -

  .المستشفى إلى أذهب أن قبل وأنا، بوب دائماً، نتعشى، نحن -

  شيء؟ وكل الآنية وتغسل الوجبات تعد الذي أنت أ -

  .يوم كل ساعتين تصعد البوابة كانت البداية، في -

  كذلك؟ أليس لها، تدفع لم .معي لطيفة بوابتك تكن لم -

 نظر .المفتوحتين النافذتين من الرغم على الغرفة في جداً حاراً الجو كان

 بلغت .المواجه للدكان لافتة كانت التي الضخمة الساعة إلى منحنياً، فرانسوا،

 تحت دائماً، كانت، التي الكلمات كانت الساعة، وتحت .والنصف التاسعة الساعة

  .غلاسنر خليفة باشون، :دولامبر شارع سكن أن منذ بصره

 في يسقط نفسه يدع أن الانحناء، من المزيد فكرة راودته لحظة، في

  .مباشرة تحته يقع فانوس ينيره كان الذي الرصيف على الفراغ،

 الفارغة نصف الزجاجة لمح الغرفة، إلى عاد .يفعل لن أنه يعلم كان

  :ضاحكاً أخوه قهقه بها، وأمسك

  !وأخيراً -

  ماذا؟ أخيراً -

 إلى ناي الجد فيه، سكر، الذي اليوم أتذكر .بني يا اشرب !شيء لا -

  الطنجرة؟ في معها، بال، درجة،

  :عصبية ابتسامة منه، الرغم على فرانسوا، شفتي على ارتسمت



 

 -٢٣٨-

.تؤكد بقليل، وفاتها قبل حتى تزال، لا كانت التي سةالمقد وأمنا - . ... .  

  .»يتبدد عقله كان حين حياته، نهاية في ذلك كان .صحيحاً هذا ليس«

 ثروته، خسر قد كان إذا أنه أيضاً، تدعي، كانت فرانسوا؟ يا تذكر هل«

 أجل من سندات على متهوراً، وقع، لأنه خالصة قلب طيبة بسبب ذلك فإن

  .معوز صديق

 كان أنه من بد لا السندات، توقيع مساء عزيزي، يا المساء، ذلك في«

  .كبرميل مليئاً

  .مجانين مستشفى في انتهت التي هي شقيقتها أن من يمنع لا ما وهو «

  متأكد؟ أنت أ -

  العكس؟ أمنا لك قالت هل -

  .رئوي بالتهاب ماتت إيما الخالة أن لي أكدت -

  .يوماً الماء بجدري يصب لم لوكوان ناجد أن في شك فلا صدقناها، إذا -

  !راوول -

  تشبهها؟ أنك أتعلم .بالضبط نفسه، أمنا بصوت هذا قول على أتيت !هه -

 كان لو كما خجل، عن ذلك كان لو كما نفسها، الرأس إمالة طريقة لك

  .كنيسة يدخل من هيئة ما، حد إلى دائماً، لك، .هنا كونك عن للاعتذار

  .أمنا عن تحدثت تعود لا أن أفضل -

  أتحدث؟ أن تريد شيء أي عن -

 كحازوقة بكاء اجهاشة فيه، اندلعت، فقد :يرد أن يستطع لم فرانسوا ولكن

  .سيتقيأ كان لو كما العينين، مبلل بصدره، يمسك لحظة وبقي



 

 -٢٣٩-

  

  

  

)٢(  

 أن قبل علم، وهكذا .وجهه إلى بوصولها أيقظته التي هي الشمس كانت

 نوع في يتخبط كمن يزال لا وهو علِم كما تماماً ثيراً،ك متأخر أنه عينيه، يفتح

  .اليقظة من الآخر الجانب في ينتظره السوء إلا شيء لا أن النوم، وحل من

 دخلت منذ -  ابنه سرير نحو كانت والخجول، الآبقة الأولى، نظرته

 في الفجة البقعة وصدمته - نفسها الغرفة يتقاسمان أصبحا المستشفى، جيرمين

 شك، دون وذهب، نهض قد بوب كان .أولى تأنيبٍ كعلامة المرفوعة، طيةالأغ

 لا كان .المفتوحة والنوافذ الأبواب ذات الشقة من تنبعث كانت الفراغ رائحة لأن
  .مبهمة كاكاو رائحة اللطيفة الهواء رعشات في تشم أن يمكن يزال

 ةالعاشر إلى تشير باشون، السيد واجهة فوق الضخمة، الساعة كانت
 حول الرؤوس من سوداء نقاطاً يشبه ما يرى كان فوق، ومن العاشرة، والدقيقة

 ردهة في المستشفى، في يكون أن يجب كان .صغيرة وفواكه خضار عربات

 وعده إخلافه وكان العملية، نتيجة انتظار في وعد، كما .الكوة قرب الانتظار،

  .إضافياً انزعاجاً له يسبب

 وكأس شوكولاه على احتوى قد كان كوب الطاولة، على المطبخ، في

  :الغلام عليها كتب دفتر من منتزعة ورقة جانبهما وإلى فارغة، بيضة

  .»صديقي عند أنا«

 مزدحمة ولحام ترصيص ورشة باحة في ، منزلين يبعد ما يعني ذلك كان

  .إيهامياً عالماً منها يصنعوا أن الأطفال يستطيع وبمواد أذرع ذات بعربات

 باكراً، عينيه فتح أنه يتذكر أنه يظن كان ولكنه متأكداً، نسوافرا يكن لم

 ذاكرته، في كانت .الطريق وسط في الغوص في بدأت قد الشمس تكن لم حين



 

 -٢٤٠-

 ثم عينه، بطرف إياه مراقباً ضجة، دون ثيابه يرتدي لبوب تماماً جديدة صورة

 صدقه هل ض؟مري أنه فرانسوا له يقل ألم .بيده حذاءه حاملاً الغرفة من يخرج

 الزجاجة كانت الغرفة؟ في الكحول رائحة شم وهل يشخر، أباه سمع هل بوب؟

 .السجائر أعقاب من كميات مع الطعام غرفة طاولة على باقية والكأسان الفارغة

 الصور ألبوم وكان المألوف، وجهه له يكن لم بالضبط، مكانه في شيء يكن لم

  .سجائر منفضة ربق مفتوحاً ممدداً، النحاسية الزوايا ذو

 له خطرت حقاً، مريضاً يترنح، كان .سيفعل ماذا بعد، يعرف، يكن لم

 للبيضة البيضاء القشرة على الصفراء الآثار رؤية مجرد لكن قهوة، إعداد فكرة

  .ماء كأس شرب على قادراً يكن لم بل .يتقيأ أن حاول عبثاً .الغثيان له سببت

 في كان .بقليل استيقاظه قبل رآه أنه بد لا الذي الحلم تأثير تحت بقي

 منه أخذ رسمياً لباساً يرتدي رجل مع بعنف، يتناقش، كبيرة، جلبة ضمن محطة،

 أن يحاول الأخير هذا كان لماذا يفهم يكن لم .بوب بيد يمسك وكان بطاقته،

 .كبرى أهمية للموظف سيقوله لما كان لأنه مضحكاً ذلك كان .وراء إلى يسحبه

 حتى كذلك السبب يفهم يكن ولم بازدراء، إليه ينظرون ه،حول الناس، كان

  .تماماً عارياً كان أنه فيها، لاحظ التي اللحظة

 في للتفسير قابل غير كان ما وهذا .الخاص عريه عارياً يكن لم ولكنه

 في لرؤيته أحياناً، يذهبون، كانوا الذي أمه شقيق ليون، كخاله عارياً كان .حلمه

 ليون خاله مثل عارياً اليوم، بوب عمر في فرانسوا، نفسه، هو كان عندما ميلون

  .وبصحبتها الخادمة غرفة في الباب، قفل من مرة، فاجأه، الذي

 في يكون أن يجب كان .بقليل بوب من أكبر آنذاك، كان، فرانسوا أن إلا

 كان بحيث البياض من بلحم .أصهب ليون الخال كان .عمره من عشرة الثانية

 لم .كامدة السقيفة، غرفة ظلمة نصف في الخادمة، بشرة كانت وكذلك .ميتاً يبدو

 هذه في أبيض لون ذات تكون أن يمكن البشرية البشرة أن في قط، فكر، قد يكن

  .بالحبر مرسومة كأنها كانت التي الشعيرات كل مع الفجاجة

 كانت التي للمرأة الرخوين الضخمين الثديين رأى لقد .مقرفاً ذلك كان

 سكنته والذي كمغارة، الأسود بطنها أسفل خاصة، ورأى، سناً، أمه نم أكبر



 

 -٢٤١-

 النظر على حتى أو خاله، عناق قادرعلى غير ذلك منذ وأصبح سنوات ذكراه

  .مواجهة إليه

  !بني يا عملية لك أجري أن ينبغي سوف -

 .السابقة الليلة في راوول أخوه كان .ذلك قال الذي هو ليون الخال يكن لم

 بهم خاصة مفردات من جزءاً كانت الكلمات هذه غريبة؟ مصادفة لكت تكن ألم

 السين في تمضيها الأسرة كانت التي العطل إلى ذلك يعود .تقريباً فرانسوا نسيها

 كان، الذي الماء ضفاف نزل خادم مفردات أدق، بعبارة أنها، أو - الميناء -

 المعلمة لكن ادين،للصي القوارب إعداد هو عمله كان .الصيد بملابس دائماً،

 كل وتحت يمر ذاك، إذ يرى، كان .فِراخ أو أرانب لذبح أحياناً، تستدعيه، كانت

  :ضارية بعذوبةٍ لهما يقول حيوان ذراع

  !عملية لكما سنجري !صغيري يا تخافا لا -

 الكلمة وهذه .أخيه على ليطبقها طفولتهما من الجملة هذه استعاد راوول

 الخال حركة على سريرته، في طبقها، قد فرانسوا كان التي هي »عملية« بالذات

  .ليون

  لجرمين؟ عملية حقاً، يجرون، المستشفى في هناك، يكونوا ألم

  :راوول ناداه

  !بني يا -

  .إليهما يتحدث عندما يستخدمها أبوهما كان التي الكلمة وهي

 وقذرة الميناء -  السين رجل افتراس مفترسة عملية له أجرى وراوول

  .ليون الخال ةقذار

 بشرة كان :إنسان جسد يكن لم الحلم، في كما تماماً، راوول اهرع ما

 الرصاص بقلم مرسومة نراها كالتي فاحشة جنسية أعضاء شعيرات، مهيضة،

  .العامة المراحيض في

 الذي الصور ألبوم إلى النظر على بعد، يجرؤ، لا أن فرانسوا يكاد الآن،

  .الملمع زالجو طاولة على مفتوحاً بقي

١٦ م– أشباح القبعاتي  



 

 -٢٤٢-

 مرآة في نفسه هو بوجهه تذكره كانت متعنتة قسوة على أصبح شيء كل

 .سيئة ليلة بعد زائف ضوء الأصبحة، بعض في ينيرها، كان التي المغسلة حجرة

  .ذلك فوق الرائحة هناك كانت حيث المستشفى سرير على بجرمين تذكّره كما

 ولم العملية، أثناء ارالانتظ قاعة في يكون بأن سيذهب، بأنه وعدها قد كان

 لأن التحرك على يجرؤ لا يكاد كان .للإغتسال ولا ملابسه لارتداء الهمة يجد

  .حركة كل لدى عليه يستولي كان الدوار

 ولكنه مألوفة، وأصوات باهتزازات مليئاً رطباً والهواء حاراً الجو كان

 نظرة يلتقي أن يخشى كان لو كما النوافذ نحو الالتفات شعورياً لا يتجنب كان

 له يجري عما له المواجهون الناس يتساءل أن من يخاف يكن لم لو .بشرية

   .والستائر النوافذ لأغلق

 شفتيه باشمئزاز، ألصق، .الشرب إلى ملحة بحاجة يحس كان .ظمآناً كان

 تفوح كانت .فاترة كحول قطرة بالضبط، ليتلقّى وقلبها الفارغة الزجاجة بفوهة

 معاً، وقوية، باهتة رائحة راوول، رائحة أيضاً، منها، وتفوح ةالسداد رائحة منها

 النوافذ من الرغم على الغرفة في باقية وكانت لأخيه إلا تكون أن يمكن لا

   .الشارع وروائح المفتوحة

 لوكوان آل رائحة !الأسرة رائحة« :قائلاً يقهقه أن راوول شأن من كان

  .»إليك بالنسبة رويل آل رائحة من شيء مع ناي، آل برائحة ممزوجة

 جملة »عملية« لهم أجرى .بالجذل ممزوج أصم بغضب كلهم، ضمهم،

 كان حد إلى أخيه من يخاف فقط، كان، .عليه ناقماً فرانسوا يكن لم ..وتفصيلاً

 محطة تجاه فندقه في هناك نفسها، المدينة في أنه يعلم أن معه، يخيفه،

 أن تكاد مسافة على وهديرها، اراتالقط صفارات منه، تسمع، الذي مونبارناس

  .عنها بعيداً مستقيم، خط في متر، خمسمائة تبلغ لا

 لديه تبق لم له، يكن لم .بعرقه ثقيلاً نوماً نائماً راوول يكون أن يجب

  .مساء الدمى لعبة من جديد بشوط نفسه واعداً النهار طوال سينام ربما .مشاكل

 نفسه، فرانسوا من أكثر سوافران ضعف نقاط يعرف كان .شيطانياً كان

  .عاماً عشر خمسة منذ يره لم أنه مع



 

 -٢٤٣-

  كذلك؟ أليس أبانا، لتشبه جهدك تبذل -

 مهما يريد، فرانسوا كان التي ،الممحوة الوحيدة، الذكرى الوحيد، الكائن

 على قادراً كان .توسلَ أنه بد لا !الجهنمية الدارة خارج يبقيها أن الأمر، كلف

  .ركبتيه على يجثو أن

  !الأقل على بابا لي دع - 

 على يلقي أن من يمنعه أن راوول، يوقف أن يمكن كان شيء لا ولكن

 ليون الخال على يوماً، فرانسوا، رآه الذي نفسه المميت الضوء واحد كل

  .والطاهية

.بني يا ترى هل -  . .. .. ..  

 مقامات لأخيه كان أنه اكتشف حين تماماً سكراناً فرانسوا كان هل

  لأبيه؟ كانت التي نفسها لصوتا

 مكبوداً، ضخماً رجلاً أمامه ويرى الصوت هذا يسمع أن المذهل من كان

 من بالشعر المغطيين ساعداه يخرج الكحول، بتأثير اللحم منتفخ الشعر، نادر

  .المشمورين القميص كمي

.بني يا ترى هل -  .. ..  

 ليأتي ذهب من يت،الب هذا إلى أبداً، السابق، في يدخل لم الذي هو، كان

 بوقاحة، شيء، كل في نقب قد يكون أن يجب .المكتب درج من الصور بألبوم

 لم .فَعله ما يخفي يكن لم .أبيه عن بحثاً الطرقات في يركض بوب كان حين

 بكياسة بكلامه يتبسط كان ذلك، من العكس على .يفعله شيء أي يخفي يكن

  .مرحة

  .يؤمن يكن لم والدنا أن هو والدنا وبين بينك الفرق بني؟ يا ترى هل - 

  بماذا؟ - 

  !بهذا شيء، بكل - 

 تبرزان صورتان كانت حيث الألبوم في الأولى الصفحة إلى أشار

  .ناي والجدين لوكوان الجدين هما زوجين، تظهران عصرهما



 

 -٢٤٤-

 ربطة نفسها، الشوارب نفسها، السوالف للرجلين كان لأنه ذلك أكان

  نفسها؟ المنتفخة الأكمام للمرأتين ولأن نفسها، ياًعال المعقودة السوداء العنق

 لم .سنة الثلاثين حدود في بالكاد الأزواج أعمار تكون أن يجب كان

 ألبوم من صفحة على سيجتمعون أنهم يعلمون يكونوا لم بعد، متعارفين يكونوا

 الذي فرانسوا أذهل حد إلى فيه يتشابهون شيء بينهم كان ذلك، ومع .عائلي

  .الأولى للمرة كذل لاحظ

 في جهتهما، من كانا، وماما بابا بني؟ يا تفهم هل الدحرجة، بداية -

.نحن أما .بكثير أكثر الأسفل ..  

 مصفرة، أو باهتة التالية، الصفحات في صغيرة هواة صور هناك كانت

   .كامل تشقق حالة في كان وبعضها

  :قائلاً راوول قهقهة

  !القصور صفحة -

 برهة أية في ينتبه لم .ذلك يعرف يكن لم فرانسوا لكن سكِرا، قد كانا

   .سكراناً كان أنه إلى الليل خلال

 التي كتلك هامة ريفية بيوتاً كان بل قصوراً، راوول إليه أشار ما يكن لم

  .الماضي القرن بورجوازيي كبار يملكها كان

  .بوجيفال في السين ضفاف على ناي بيت إدعاء أكثرها أوسعها، كان

 الماما هيئة تتذكر أنت كذلك؟ أليس المرور، أثناء تراها كجعلو -

  :قائلة تتنهد كانت عندما المستسلمة

 وصيفتي عمري، من عشرة الخامسة حتى لي، كان .ولدت هنا« -

  .»...ومهري معلمتي الخاصة،

 أن يجب أنه إلا بكثير، بعدي ولدت أنت السلسلة؟ لك أسمع أن أتريد

   .ينضب لا نبعاً كانت ماما .نفسها انيبالأغ لك هدهدوا قد يكونوا

 ملك يعيش كان الثانية، الجهة من موباسان، بيت كان منا جداً قريباً« -

  .»...منفي



 

 -٢٤٥-

 كانت اللواتي العصر مشهورات وبضع دالنسون اميلين لك ذكرت ربما«

   .الجوار في الصيفية بيوتهن

  بني؟ يا راقٍ مجتمع«

 من كان، الجد والد .مسامير صناع ،مسامير كانوا الناي لأن !والمسامير«

 الثانية في أطفالاً ورشاته، يستخدم،في المسامير،وكان مجال في يعمل قبل،

 أيضاً يستخدم وكان .اليوم في ساعة عشرة خمس ليعملوا العمر من عشرة

 يحبلونهن - بالمناسبة نفسه الجد وربما -  المراقبون كان نساء نساء، بالطبع

  .الشارع في ذلك بعد هنب يلقون ثم سهواً

 !تقول كانت كما »متحسسة« جداً، حساسة ماما كانت ذلك، أجل من«

  الطيبة؟ النفس تتذكر هل !طيبةَ نفس

.طيبة نفس للمرء تكون عندما أبنائي، يا أترون« - .. .  

 أن تستطيع لا .شيئاً ذلك عن عرف بابا .الطيبة النفس كانت مفترسة،«

 ذلك كان -  الغلورييت في ربيت طيبة نفساً تتزوج أن الصعب من كم تتصور

  .خدمتها في الناس من العدد هذا لها وكان - بوجيفال بيت اسم

 في يقول بعضهم يزال لا كان كما الثوب، نبالة من جهته، من كان، بابا«

 رأفة دون قضاة أجيال، منذ المناصب أصحاب من أسرته أفراد كان .الزمن ذلك

  .إدارة مجالس في أعضاء وكانوا المقاطعات في أراضٍ يملكون

 أن نصدق أن يجب .ناي أسرة قبل المال فقدت لوكوان أسرة أن إلا«

  .المسامير من متانة أقل المقاطعات في الأراضي

 الزهري بمرض وأصيب الحظ خانه .الراقصات يحب مرحاً كان جدنا«

  .للشفاء قابلاً المرض هذا يكن لم عهد في

  .يابني نفسك إلى انظر«

  .مريضاً ستل -

 كذلك؟ أليس حديدية، إرادة مع وأذكياء !وسيمون كلنا !وسيم أنت -

  .للوالدة بذلك ندين !إذن ومتفائلون



 

 -٢٤٦-

.أنتم من ابنائي يا أبداً، لاتنسوا،« - .. .... .  

 .بالطبع خاصة، ناي أسرة من وناي، لوكوان أسرتي من !االله بحق«

.والمهر الشخصية الوصيفة المعلمة، الغلوريييت، . .  

  كهذا رحمٍ من يخرج عندما كان أياً المرء يخادن هل«

 كافٍ حد إلى عنه تتحدث كانت .رحمها تتذكر بأنك اعترف !رحمها !آه«

 تلومنا كانت .أطفالاً وولد  رحم له العالم في غيرها أحد لا أنه المرء يظن لأن

 في ثم بنا، حملها في تحملته الذي الألم علينا تأخذ كانت !تعلم كما ذلك على

 ليلاً البكاء نتعمد وكنا فعلاً، فاسدين كنا وأننا ذلك، بعد الأوجاع وكل ولادتنا

  !النوم من لمنعها

.شيئاً يقول يكن لم المسكين والدنا !لأمنا يا« .. .  

  سعيداً؟ يكن لم بابا أن تزعم هل -

  .الصفحة اقلب !إذن انظر .صوره إلى انظر !اللطيف الغبي أيها -

 جانبي على يتهدلان فاتحين وشاربين أصلع بجبين ،ونحيلاً طويلاً كان

 وعذبة حازمة نظرة مستقيمة بصورة أمامه ينظر كان نظارتيه، خلال من .فمه

  .وجهه قسمات على ابتسامة وظل معاً

  الابتسامة؟ هذه على تتعرف ألا -

 كانت لأنها يكذب كان بأنه نفسه، الوقت في شعر، لكنه لا، فرانسوا قال

  .المرآة في وجهه على رآها ما اًغالب ابتسامة

 من النوع بهذا هكذا، يبتسمون الذين الناس أن بني، يا إذن، اعلم، -

 توقع عن تفهم؟ هل النضال، عن تخلوا نهائية، بصورة تخلوا، أناس هم العذوبة،

   .وحده ويبقى الباب واحدهم يغلق .الآخرين من ما شيء

  .يحبنا كان بابا -

  .مرحاً يكن لم حقاً، ذا،ه أجل من .بالتأكيد -



 

 -٢٤٧-

  تعني؟ ماذا -

 كنا أين إلى جانبه، من جيداً، يعرف، كان !إذن أفهم يعرفنا، كان لأنه -

  .ماضين

.ماما يحب كان - .. ..  

 أن يعلم كان لأنه كذلك؟ أليس أبداً، صوته يرفع يكن لم .معها لطيفاً كان -

 كل كان، .لداخلا في صغيرة سعادة لنفسه صنع ذلك عند .نفعاً يجدي لا ذلك

 المطر أو الشمس هناك وكانت محسوبة، بخطوات الوزارة إلى يذهب صباح،

 له أفراح الأمر، هو هذا صغيرة، أفراحاً لنفسه يصنع كان .صغيراً فرحاً ليعطياه

  .أمنا يغضب كان ما خاصة، وهذا، وحده،

  !لوكوان أسرة من أنت، أنك، جيداً، يبدو،«

   غاضبة؟ وهي لوكوان أسرة من بأنك تعيرك ألم تذكر؟ هل«

 رئيس زوجة سوى المطاف، نهاية في تعود، لا أن معنى في إذن، فكر،«

 وأن واحدة، خادمة سوى لها تكون لا أن العامة، الأشغال وزارة في ديوان

  .الوسطى للطبقات نزل في عطلها تمضي

  الأخيرة؟ السنوات خلال كثيراً تراها أكنت بالمناسبة،«

  أسبوع كل يتهالرؤ أذهب كنت -

  زوجتك؟ برفقة -

  .فرانسوا سكت

  .مرتزق ابنة عقلي؟ كان أين بالطبع -

  .عاديات تاجر كان جيرمين والد -

  .تتكلم ماما هذه !وصلنا قد ها -

 بعد أنك، من واثق أنا .عجيباً شبهاً تشبهها أنك على فرانسوا، يا لك، أقسم

 من بد لا .بك نزلت التي لاياالب تروي سوف، قليلاً، سكراناً تصبح عندما قليل،

 !المصائب تحب كانت كم !إلهي يا !ماما مثل .الحانة في كان لأي ترويها أنك



 

 -٢٤٨-

 يرسل كي الرحيم االله إلى تتوسل أن شأنها من كان .تنسجها أن شأنها من كان

  .رؤوسنا فوق مطراً منها

 كلمة أنت، تفهم، هل !يعيش أن كثيراً يود جانبه، من كان، الذي وبابا«

   ؟»يعيش«

 عبثاً ليس .عشت قد أني أزعم لا .مثلي يعيش أن مثلك، يعيش أن ليس«

  !العيش .بساطة بكل العيش .الأسرة من أكون أن

 بذاءة الكبير، المحرم إياه، يعلمونا لم الذي الوحيد الشيء هو هذا«

   .البذاءات

 ترى كنت لو .استعدادات لديه كانت .ذلك معنى يعلم جهته، من بابا،«

 ترى كنت ولو !ناهد صدر ذات جميلة فتاة الشارع في نلقى كنا عندما نيهعي

  .للحياة محاولة كل ميل مسافة من تشم كانت لأنها ذلك !ماما عيني

  .ينطفئ بعدها، بابا، وكان فقط، واحدة نظرة،«

 مما أكثر هذا كان ذلك، ومع .وجرائده مساء، كتبه، سوى له، يبق لم«

  .الاستقلال من ينبغي

  الممشى؟ في الغاز إطفاء تنس ألم ول،ج -

  .ماما يا كلا -

  .فصيح بلسان يتحدث بني، يا وحده، هذا .أيضاً »ماما«يدعوها كان لأنه«

  .رائحة هناك أن لي يبدو ذلك؟ من واثق أنت أ -

  على الحصول الأفضل من كان لترى، وتذهب تنهض أن بك يحسن«

   تفهم؟ هل السلام،

  !السلام ردتأ أيضاً أنت أنك، اعترف«

  !بابا مثل«

 اكتشفته .ذلك بدأ متى أجهل .تعرفه لا أيضاً ربما شيئاً لك سأقول والآن«

  .يوماً ذلك سيتذكر أيضاً هو أنه وربما !أمس مساء كابنك، مصادفة،



 

 -٢٤٩-

 ليشرب مكتبه، يغادر عندما خلسة، يذهب بابا كان الأخيرة، السنوات في«

  .وفان شارع زاوية عند صغير بار في كأساً

  :أصدقاء يزورنا عندما تشرح ماما كانت«

   .البيت في كحولاً أريد لا فأنا الشاي، غير ءشي تقديم عدم على اعذروني -

  :قائلة تضيف وكانت

  .يشرب لا جول -

 ربطة وراء اثنين أو كأساً يومياً، ليفرغ، خلسة، يذهب، جول وكان«

  .عنقه

 رأيته، لأني لكذ من واثق وأنا آخر، إلى حين من يذهب جول وكان«

 بعد، فيما إليه، ذهبت .سولبيس سان شارع في واقع مبغى في فكره ليريح

 خاصة، كان، بأنه لك أقول أن وأستطيع بل .عنه أتحدث أن أستطيع .بدوري

  .الريف لكهنة مبغى

  ليون؟ كالخال أبوه كان إذن، أهكذا،

  بني؟ يا الآن، تفهم، هل -

  يفهم؟ أن يجب كان ماذا

 لايزالان كانا وماما بابا .ذلك لمنع نفعله أن يمكن ولاشيء جنتدحر نحن -

  .إلي انظر نفسك، إلى انظر ولكن .أبداً شيئاً تلاحظ لم أنك هو والدليل .محتشمين

  .الرسائل مسودات بعثر

 من قليلاً أقل بمقدار لماما، يمكن كان .والمنظم الواعي النصاب -

   .الرسائل هذه تكتب أن الكبرياء،

 أستحقها التي المكانة على أحصل لم شريف، ولأني .سيدي يا شريف أنا«

 ولا جيداً وتعليماً طيبة تربية تلقيت لقد طيبة، أسرة من أنا .أوغاد يحتلها والتي

  .»أستطيع ما بقدر أعمل أن سوى أطلب



 

 -٢٥٠-

  !اخرس -

 مكان، لديك يكن لم وإذا العزيز، سيدي يا فضلك، من صغير مكان« -

 إذن، لا؟...فرنك مائة فرنك، خمسمائة فرنك، ألف :قلبك بةلطي متروك فالأمر

..فرنكاً عشرون خمسون، ....لك أردها سوف... ...  !لك أقول كما شريف أنا..

 ضعيفة وابنة الشهر في أحذية زوج يستهلك وصبي المستشفى في زوجة لي

  .»الجبل في إقامتها نفقات أدفع أن يجب الصدر

  !المسكين صديقي يا«

 المومسات تتبع هل .الخفاء في صغيرة كؤوساً ليشرب هبيذ والرجل«

  بعد؟ ليس كلا؟ اللسان؟ متدلي الشارع في

  !حينه في ذلك يأتي سوف«

  .أيضاً مارسيل وحبيبنا منك، أفضل لست .تخجل لا«

  .سعيد مارسيل -

  .نهايتها إلى اللعبة في الاستمرار من بد لا كان أنه إلا

   كامل نذل بأنه جميعاً، عنا، يمتاز -

  .برخاوة المبدأ، أجل من أيضاً، فرانسوا، أحتج

  .صحيحاً ليس هذا -

 بأدنى مارسيل، أخيك حيال يوماً، شعرت، أنك أتدعي مارسيل؟ أتحب -

  عاطفة؟

  .أدري لا -

  طالباً؟ كان عندما مالاً منك يقترض ألم -

  .بلى -

 على جهته، من كان، مارسيل لأن لك يرده كان .غلام سوى تكن لم -

 لك يدفع كان بأنه اعترف .الفائدة مع حتى يسدد، لأن تكفي الذكاء من رجةد

  .فوائد



 

 -٢٥١-

  .لسنوات ذلك استمر .صحيحاً ذلك كان

..دائماً الأناقة مكتمل ليبدو سراويله بنفسه يكوي، كان المساء في -  ألا .

 تحدث أنه اعتقد .فعله قد مارسيل كان الذي ما أذكر أعد لم لبابا؟ كلمة تتذكر

 كان الذي أبينا نبرة خاصة، أتذكر الأمس في معها خرج قد كان فتاة عن جةبفجا

  :مستاء منه أكثر حزيناً

  كذلك الآن، أنه، يمنع لا - جنتلمان لست أنت بني، يا« -

 المهنية؟ حياته مارسيل صنع كيف أتعلم !سعيداً كان وربما !يقول كما -

 وبين بينك الفرق بالضبط، و،ه هذا .شيئاً تفهم أن دون أنفك أمام جرى ذلك كل

 لا لأنك شيئاً تقول لا أنت .يعلم كان  ولكنه شيئاً، يقول ولا يعلم كان هو .بابا
  .شيئاً تعلم

 لم لأنهم الأسرة؟ غير آخر مكان في إلدرلان العجوز عن سمعت هل«

  .الكثير يقولوا أن ماله، بسبب يجرؤون، الأسرة، في يكونوا،

 أن يكاد كان .بواسونيير شارع في واقعة احةب في عفنة مكاتب له كانت«

 وهو أو، الألزاس رأسه، مسقط من بالقبقاب جاء والكتابة، القراءة يعرف لا

  .مخيفة لكنة له كانت حال، كل على .ألمانيا من احتمالاً، الأكثر

 طاهية أرادت إذا .وبيعها تجارية مشروعات شراء في يعمل كان العلن، في

 هادئ، حي في خمور بائعي يصبحا أن المال بعض لتجميع سنة ثلاثين عملاً وسائق

  ..الثمن من بقي بما سندات يوقعان الزوجان وكان ذلك، لهما يجد كان فإنه

 وبعد سيئة، بصورة دوماً تسير الأعمال كانت مصادفة، الأمر كان لو وكما«

 ودون مدخراتهما دون الشارع في جديد، من نفسهما، يجدان الزوجان كان سنتين،

  .آخرين لحمقى جديد من العجوز إلدرلان يبيعه الذي التجاري المشروع

  .الآلية لك أشرح أن أستطيع بذلك، متمسكاً كنت إذا«

 أن يحب يكن لم .صغيرة متاعب أحياناً، لإلدرلان، كان أنه هو الأمر«

   .أسراره على المحامين من ينبغي مما أكثر يطلع



 

 -٢٥٢-

 هذا فإن جداً، طيع جداً، مرن شاب، محام يهلد كان لو أنه لنفسه يوماً قال«

  .والمخاطر والمال الوقت عليه سيوفر الآخر

  .شقيقنا اختار«

  .وعمله بقيمته وصل مارسيل إن ماما قالت بالطبع،«

 مارسيل عزيزنا أن هو جرى الذي .الحقيقة إلى استمع .جميلة نكتة«

 وكان العجوز إلدرلان كانه الذي بالقدر نصاباً سنة، ثلاثين من أقل في أصبح،

  .جيبه في المطاف، نهاية في الآخر، وضع الذي هو

   .رائعة القصة لأن أقوله، لما جيداً انتبه

  !القرش أسماك أمكر نفسه يظن الذي العجوز إلدرلان جهة، من هناك،«

 الكبير وتملقه الأنيق بلباسه مارسيل عزيزنا الثانية، الجهة من وهناك،«

  .الفهم إلى يسعى أن دون يفعله أن منه يراد ما يفعل أنه دويب الذي تربيته، وحسن

 في يغالون لا العدل قصر في زملاءه أن بحيث الانضباط من إنه«

 ويعدونه عليه، ينطوي ما يعرفون أنهم من الرغم  على معاملته، في قسوتهم

  .تقريباً ساذجاً

 الزمن ذلك في معنى الكلمة لهذه يزال لا كان - مليونير العجوز إلدرلان«

  .رونيه اسمها عمرها من والعشرين الثانية في ابنة له -

 أن علمنا يوم ذات وفي التربية، قلة من ممكن قدر أكبر على فتاة رونيه«

 في مبهمة ملايين رائحة جديد، من هناك، لأن ابتهجت ماما .تزوجها مارسيل

  .الأسرة

 عندما هناك كنت لو أتمنى كنت .الأولى الجولة ربح الذي هو مارسيل«

  .الأطفال من كثير إنجاب ولا حب مسألة تكن لم المسألة أن واثق وأنا طلبها

 إلدرلان تورط التي الأوراق من أكداس أوراق، سوى شيء لا أوراق،«

 مكان في يضعها أن على العزيز شقيقنا حرص والتي تفهم، أنت العجوز،

  .أمين



 

 -٢٥٣-

 يستطيع الاكيهم رصيف على جميلة شقة في الشابة الأسرة أقامت«

  .القديم فرنسا ملوك مسكن يحلق، وهو منها، يرى أن مارسيل

  .رونيه بل هو يربحها لم وهذه الثانية، الجولة هناك أن إلا«

 من اعتباراً الأزواج إلى خاصة، انظر، .بني يا الألبوم إلى انظر«

 كلهن، البداية، في وخاضعات وعذبات لطيفات النساء تبدو كم لاحظ .الجدود

  .الأزواج كتف نحو برؤوسهن يملن استثناء، دون

 هذه في النظرة تعد لم .عشر بعد سنوات، خمس بعد الصفحات، اقلب«

  كذلك؟ أليس العذوبة،

 محامياً إلا ليس أنه فكرة ويردد يطيع وهو  حياته يمضي مارسيل«

  .الوحل من زوجته انتشلته فاشلاً صغيراً

 يتصرف، كان لو كما .مالاً تسأله له تكتب الذي الكبير الأبله أيها وأنت«

  !الأسرة بفقر تذكيره يسره أن يمكن كان لو كما وخاصة !ماله في هو،

 تشهر أن يمكن وهذه رونيه إلى كتبتَ .الذروة إنها .ذلك من أفضل فعلتَ«

  .الشحاذ الأخ رسالة

 الذي الفرح على لتشكرك ما قليلاً شيئاً لك أرسلت أنها على أراهن«

  .اهإي أعطيتها

  كم؟«

  .لها سأردها .فرنك مائة -

 أن من خائفاً كان .شيئاً يشرب أن قطعاً، عليه، كان لأنه ملابسه ارتدى

 كان وربما أبيهما، بصدد له قال قد راوول كان ما تذكر .الطريق في ابنه يلتقي

  .به أخوه أصابه جرح أوجع ذلك

  .أولاً أبوه

  .ابنه ثم



 

 -٢٥٤-

  :السلم يهبط وهو آلياً، يتمتم، كان

 أمس، فهم، قد يكون لا أن على اعمل .شيئاً يعلم بوب تدع لا !إلهي يا -

  .بوبول بار في يراني وهو

 ترد ولا السلم تنظف كانت التي بوساك السيدة الأول، الطابق في التقى،

 أن قبل شارعه من الأقل على ليخرج الجمهور ضمن سريعاً مشى .تحيته على

  :آلياً قال .حانة يدخل

  .لماركا من كأس -

 عشرة الحادية إلى تشير ساعة كانت .حليقاً يكن لم .مرآة عن وجهه وأدار

  .معطلة كانت ربما ولكن والنصف،

 بكأس يده له النادل ومد عيناه معه تبللت حد إلى حنجرته الكحول أحرقت

 قرارات، اتخاذ يجب كان .ثانية يشرب لا بأن لنفسه يقسم أن أهبة على كان .ماء

 أصبح وقد الآن تماسكه له ستعيد ثانية كأساً بأن مقتنعاً كان .حالاً ليس ولكن

  .وحذر ببطء وشربها معدته، في شيء هناك

 أن مستحيلاً له يبدو كان .ذلك عن يتساءل كان تعساً؟ راوول كان هل

 على قادراً فرانسوا يكن لم بطريقة آنئذ، ذلك، كان ولكنه .ذلك غير حاله يكون

  .فهمها

  وطة؟مضب الساعة هل -

  .دقائق ثماني أو سبع تتأخر -

 ويحاولون ماتت قد جيرمين تكون ربما .انتهت قد العملية كانت ربما

  .لإعلامه به الاتصال

 كان، ذلك، عن وفضلاً .الأمس في منه إليها أقرب بنفسه يحس يكن لم

 فيه مرغوب متوقع، كحدث بهدوء، موتها أمر يواجه الأمس، في يغادرها وهو

  .يعقدها أن من بدلاً الأمور تبوير تقريباً،



 

 -٢٥٥-

 الطريف الشيء زواجهما، يوم كليهما، صورتهما، أيضاً، الألبوم، في كان

 من فيها، كان العائلة، صور أحدث من واحدة كونها من الرغم على أنها، هو

   .الموتى الأشخاص كصور ممحو شيء قبل،

 عرف .مخيفة بصورة الموت من خائفاً كان .صدمة له سبب ذلك في التفكير

  :مرتجفاً يستيقظ وهو يصرخ وكان جداً صغيراً كان عندما قبل من الخوف هذا

  !ميت أنا بابا، -

 يكن لم يموت، أن يريد يكن لم ؟»ماما« وليس »بابا«يصرخ كان لماذا

 ما غالباً أيضاً، هي الموت، من تخاف كانت .لجرمين الموت يتمنى أن يريد

  :له كررت

 واثقة فأنا تتشبث، وكنت هنا، كنت إذا كذلك؟ ليسأ أذهب، تدعني لن« -

  »أموت لن أني من

  هاتف؟ ألديكم -

  فيشة؟ أعطيك هل -

 .الشؤم يجلب قد ذلك لأن يهتف أن قبل آخر شيء في يفكر أن يجب كان

 من الريفي القسم في جيرمين، فيها عرف التي الدكان في مثلاً، يفكر، أن يجب

  .روشرو -  دنفير وميدان اسمونبارن شارع بين راسباي، شارع

 يكون عندما دائماً، يجلس، جيرمين والد كان .تجويف داخل قديماً بيتاً كان

  .عتبته على جميلاً، الطقس

 .عاديات بيع مخزن منه أكثر متنوعات بيع دكان كان أنه صحيحاً كان

 في هناك، وكان الظهر، بعد طيلة الشمس الجهة، هذه من يتلقى، الشارع كان

  .مذهب غبار من خفيفة سحابة يشبه ما ،الداخل

  .يعلم يعد لم .أحبها قد أنه في شك لا

  .المستشفى سكرتارية !آلو -

 يكن لم .ترتعش أصابعه كانت .إضافيةً كأساً يشرب لم لأنه نفسه على نقم

  .جداً حاراً فيها، الجو كان التي الحجرة في مايرام على بأنه أبداً، يحس،



 

 -٢٥٦-

 أجريت التي ،١٥ القاعة من لوكوان، السيدة زوج .نلوكوا فرانسوا هنا -

.. المستشفى إلى المجيء أستطع لم .الصباح هذا عملية لها .أعلم أن أود . . ..  

  .لحظة -

  .السلك من الآخر الطرف في صوت تمتمة يسمع كان .طويلاً الانتظار كان

  .أحمر نبيذاً يشربون بيض بقمصان جصاصين يرى كان الحجرة، زجاج من

  .لوآ -

  .الجناح ممرضات رئيسة أنادي إني .فضلك من لحظة -

  :جانبها إلى كان لأحد خافت بصوت تقول، الآنسة كانت

 يبدو .اليوم سأذهب ولكني عاجلة، حالة بسبب أمس الذهاب أستطع لم -

  .رائع أنه

  :شك دون آخر جهاز على ثم

...نعم - .حسناً... .... .حسناً.   .ذلك له سأقول نعم...

  .أخيراً

  .سريرها إلى عادت لوكوان السيدة !آلو -

  ماتت؟ هل -

 يمكن لا أنه لك تقول الممرضات رئيسة .التخدير تأثير تحت تزال لا -

 تحضر أن أو تهتف أن سوى عليك ليس .ساعات أربع أو ثلاث قبل شيء معرفة

  .هنا إلى

 كان التي البدينة تروديل جانب إلى .سريرها في حية، تزال لا .جيرمين

  .زوجها أهمية من أكبر أهمية عينيها، في بالتأكيد، الآن، لها،

  اتصلت؟ هل -

  .شكراً -

 إن العودة في بوب يتأخر لن .الغداء وتحضير للتسوق الذهاب يجب كان

  .البيت في فعلاً، يكن، لم



 

 -٢٥٧-

  

  

  

)٣(  

  بابا؟ يا المائدة وضع أستطيع هل -

  .بوب يا تستطيع -

 تعد لم منذ الغلام، أخذ فقد .فةطري صغيرة أسرة كلاهما، يشكلان، كانا

 عليها الحصول قط، ممكناً، يكن لم أشياء بجدية، ذاته، تلقاء من يفعل، هناك، أمه

  .منه

 فكان الناس، ذهول تثير درجة إلى متشابهة ووضعياتهما حركاتهما كانت

  .إليهما يلتفتون الحي، كتجار يعرفونهما الذين فقط وليس، الطريق، في المارة

 أن راوول شأن من كان .الطاولة فوق غطاء وضع في استمرا قد كانا

 كان التي ماما مثل« ناي، غرور ناي، جانب هو يبرز ما أن شك، دون يقول،

  »!فضياتها عن الافتراق على جوعاً تموت نفسها ترك تفضل أن شأنها من

 يكن لم .دائماً صواب على بالضرورة، يكن، لم راوول أن يثبت ذلك كان

 دائماً، يحضر، أن نفسه على يفرض فرانسوا يجعل كان الذي هو الغرور

 خفيفة نار على مطهية أطباقاً وأحياناً .بطاطا خضارا، لحماً، حقيقية، وجبات

  .بالواجب شعوراً بل لياقة، بادرة تكن لم .يقرأ وهو يراقبها كان

 على يأكل ابنه يرى أن يريد يكن لم .بوب أجل من بالضبط هذا كان

  .باردة لحوم فيه مدهِن ورق أمام المطبخ، في اولة،الط زاوية

 العبارة ينسى يكن لم .يوم كل يقلبان والفراشان يرتبان السريران كان

  »بني يا يديك واغسل اذهب« :التقليدية

  .للغد النظيفة الداخلية الثياب ويحضر الصبي جوارب يتفقد كان المساء، وفي

١٧ م– أشباح القبعاتي  



 

 -٢٥٨-

 بشع أخضر بلون مطلياً قاتماً، كان .الباحة على يطل الضيق المطبخ كان

 واحدة بعين غاز سخان يستخدم كان الصيف وفي .بنية بقع دائماً، عليه، كانت

   .النار إشعال لتجنب

 يحزنه؟ لا أن أجل من أم الحياء بداعي أمه عن أبداً يتحدث لا الطفل أكان

  .مبالاة لا ذلك يكن لم إذا عما التساؤل إلى أحياناً يصل، فرانسوا وكان

 وكانت له، بالنسبة المهم وحده بالتأكيد، أبوه، كان سناً، أصغر كان عندما

  .»!لأبي سأقول« :المفضلة جملته

 قل الوقت، بعض منذ .صعبة ذلك معرفة غدت كذلك؟ الأمر زال أما

  .الكلمات معنى يزن بأنه الانطباع يعطي وكان عفويته، وقلت كلامه

  بابا؟ يا أخوك سيعود هل -

 أن المحتمل فمن باريس، في الوقت بعض أمضى إذا .بوب اي أدري لا -

  .لتحيتنا يأتي

 الليلة في يتنصت، لم حال، كل على براوول؟ رأيه كان ماذا .الطفل يلح لم

  .نائماً ووجده مرات عدة ذلك من أبوه تأكد .الباب على الماضية،

  !بابا يا لي قل -

  .نعم -

  كذلك؟ أليس ،جوستان والد من تعليماً وأكثر أذكى أنت -

  .هذا أظن -

  .مارسيل العم من أذكى وأنت .متأكد أنا -

  يضايقك؟ الذي ما .أدري لا -

  .شيء لا -

  .شيئاً تقول أن تريد كنت -

  .كلا -

  .مرئي بشكل يفكر يأكل، وهو كان،



 

 -٢٥٩-

  غني؟ مارسيل العم هل -

  .جداً غني -

  أمس؟ أتى الذي الجديد، والعم -

  .ذلك أظن لا -

  فقير؟ أهو -

  .أيضاً ذلك أظن لا -

  .مثلنا -

  .عملاً أجد أن إلى بالصدفة، بوب، يا مؤقتاً إلا فقراء لسنا -

  .أعلم -

  كذلك؟ أليس أبداً، شيء ينقصك لم -

  .كلا -

  فقراء؟ إننا لك قال من -

  .أحد لا -

  التجار؟ -

  .بابا يا كلا -

  إليك؟ البوابة تحدثت هل -

  .أبداً تكلمني لا إنها -

  من؟ -

  .طويل زمن منذ كذل كان -

  من؟ -

  .ماما -

  الصباح؟ هذا جيداً لهوت هل -

  .الباحة في البنات كانت .نلعب أن تقريباً، نستطع، لم -



 

 -٢٦٠-

  البنات؟ مع تلعبوا لم لماذا -

  .أبداً البنات يحبون لا الصبيان .البنات أحب لا -

 شغْلِ كيفيةُ كانت عطلة، في الصبي فيها كان التي القليلة الأيام منذ

  .مشكلةً اراته،نه

 لم كتب هناك تكون أن يجب .بوب يا الظهر، هذا بعد هنا، تبقى أن أريد -

  .تقرأها

  أبقى؟ أن تريدني لماذا -

  .المستشفى إلى أذهب أن يجب -

  .الزيارة يوم ليس -

  .الصباح هذا لأمك عملية أجروا -

  .المستشفى إلى تذهب أن يجب لماذا أيضاً؟ -

  .عنها لاستعلم -

   البيت؟ في انتظرك أن يجب اولماذ -

  »ميتة أمك كانت ربما لأنه« :قائلاً يجيبه أن يستطيع يكن لم

 من ينظر وهو باشون، السيد ساعة رأى أن منذ ذلك من متأكد شبه كان

 هي تلك كانت .دقائق عشر إلا الواحدة عند واقفة الطاولة، إعداد برهة في النافذة

  .ذلك فيها، ،يحدث التي سنوات، منذ الأولى، المرة

 !علامات !ماما مثل« :ساخراً يقول راوول صوت يسمع أنه إليه خيل

  »!مصيبة علامات حتماً، ودائماً،

 فرانسوا يعجب ولم الشر، بنُذُر مليء عالم في تربوا لقد .صحيحاً ذلك كان

  .الأمس مساء عنها أخوه إليه تحدث أن إلى أبداً ذلك من

   ماما؟ عند العتيد ٢١ رقم تتذكر؟ ألا  -

 ٢١ يوم كان .جدتها إلى وحتى أمها، إلى أبعد، زمن إلى يعود ذلك وكان

 الذي اليوم ،ثابت نحوٍ على هو، اليوم هذا كان .ناي آل على سٍنح يوم الشهر من

  .مسبقاً لها يستعدون كانوا أنهم بحيث الكوارث، فيه تحدث



 

 -٢٦١-

  :أحياناً يسأل الصبيان أحد كان

  اليوم؟ العصبية هذه على ماما تبدو لماذا -

   .مختلسة عين بغمزة التقويم إلى يشير الأب وكان

 الريح البوم، الوطاويط، القطط، كل السود، القطط الغربان، أيضاً هناك كان

   .سيئة بأنباء منذر المرفق مفصل في معين ألم هناك وكان والرعد، الغربية

 أن يظن كان نهلأ شك، دون فذلك، أبداً، فرانسوا أدهش قد هذا يكن لم إذا

 تشبه أن يجب الأسر كل أن ذهنه في كان .الأخرى الأسر في نفسه هو الأمر

  .متفاوتة بدرجات أسرته

 بأي معجزة، بأية الطيبة، الأشياء من لهم يحدث أن يمكن كان الذي ما

  للحظ؟ انقلاب

  !بني يا كل -

 كان، لو كما الانتباه من القدر بهذا إليه ينظر ابنه يرى أن يربكه كان

  .اكتشافات يجري بدوره،

 بصوته الليل طوال بها بتلفظه راوول لوثها التي »بني« الكلمة هذه حتى

  .النشاز

 فرانسوا كان الأمس، حتى :صحيح ذلك مع لكنه يصدق، لا ذلك كان

 غداءهما مثلاً، تذكر، .الآن يراه لكنه آنذاك، هذا يعرف يكن لم .سعيداً رجلاً

 على تصله كانت التي وضجاته الشارع هواء مع الشقة، هدوء في أمس،

 تفوح التي الخزانة في يرتبها ابنه وكان الصحون يغسل كان عندما ثم موجات،

  .الرطبة الممسحة برائحة دائماً،

 الكؤوس هذه لكن ثلاثاً، أو كأسين بخجل، شرب قد كان أيضاً أمس

  .الضبط من درالق بهذا موازنته إلى توصل الذي التغيير أعطته أثرها، أحدثت

 يزال ولا ضده، القدر استمات .تماماً السلم أسفل في الأسفل، في كان

 مغلفة كانت وثوراته مرارته عليها يجرجر كان التي الطرقات لكن يستميت،

  .مألوف عالم من جزءاً وجبنه بؤسه ضروب حظه، خيبات كانت .بالشعر



 

 -٢٦٢-

 فرانسوا راحو لوكوان، فرانسوا ضد تتكتل السيئة الكون قوى كل راحت

 كان ذلك، مع .غزير مطر تحت كان لو كما كتفيه يزم هامته، يحني لوكوان

 كأسه ويشرب متشنجة بيد بالسياج يمسك يزال لا المتواضع، دربه على يمشي

  .الأبواب ليقرع ويذهب وهناك، هنا الصغيرة

 لم شريف شجاع، ذكي، رجل إلى تحتاجون لا أنكم من واثقون أأنتم« -

  »؟قيمته بيان فرصة سوى الآن، تىح تنقصه،

 وكانوا يعلموا، أن يستطيعون يكونوا لم يعلمون، يكونوا لم الناس هؤلاء

  .الأزمة عن يحدثونه

 يستعملها القدر كان التي الأسلحة ترسانة بالضبط، هو، أهميته على الدليل

  .حصونه أدنى حتى يطارد الجبهات، كل على يهاجم وهو مضت سنوات .ضده

 .المستشفى إلى جيرمين ذهبت عندما بدأ قد ذلك أن والباعة الجيران اعتقد

 أشهر ستة بالكاد بعد إجهاض منذ جداً، طويل زمن منذ مريضة كانت الواقع، في

  عليهما؟ حصل عملين أحسن في عمله أرباب أفلس ولماذا .زواجهما من

 رسائل كتب أنه صحيح .التحايل إلى وصل .صحيح هذا المنحدر، نزل

 يدين لأنه الحي حوانيت معظم أمام بسرعة يمر كان أنه أيضاً، وصحيح، ينة،مه

 ليحتفظ إليه ليتوسل المستشفى مدير مع شاقة مقابلة له وكانت .للجميع بالمال

  .أشهر عدة منذ فاتورتها يسدد لم أنه من الرغم على بجرمين

 خسر قد يكن لم .بعد تماماً، الحضيض في يكن لم لكنه الأسفل، في كان

 ربما .المتكتلة الأرض قوى وكل لوكوان فرانسوا بين صراعاً كان .ذاته معنى

 كالمتشردين يوماً، أصبح، إذا حتى منه النيل يتم لن ،لكنو الجولة، سيخسر

  .الجسور تحت ينامون الذين الشعر والكثيفي المتذمرين

  بوب؟ يا ضلعك تنهي لا لماذا -

 ما أنه وفي الأخير ضلعه يكون قد اهذ أن في الشك الغلام يراود يكن لم

  .جيبه في فرنكاً عشرين حوالي أبيه مع زال



 

 -٢٦٣-

  .جائعاً أعد لم -

   .تأكل أن ذلك، مع يجب، أنه جيداً تعلم -

  .بتكرارها ويكتفي طفولته في سمعها جملة كانت .ذلك يجهل كان لماذا؟

  !كل -

  .بطني في ألم لدي -

  ئدة؟الما إلى الجلوس قبل يؤلمك بطنك أكان -

  .جائعاً لست .يؤلمني الذي هو الأكل .كلا -

  .للنوم اذهب إذن، -

  .مريضاً لست -

 ليست بها ينطق التي الكلمات هذه المنطق، هذا أن يفهم كان الأولى للمرة

 زعم كما ربما، .يدري أن دون سنوات خلال قولها كرر .أمه من بل منه،

 هذا كان .ذاته من يسول ولوكوان ناي أجيال خلال من يفكر بقي ، راوول

 يقين، أدنى أساس، أدنى شيء، هناك يعود فلن مصيباً، راوول كان إذا .مرعباً

   .إليها يستند ذكرى أي حتى ولا

 لقد .يابني جيداً إليها انظر !زواجك صورة زوجتك، مع صورتك حتى -

 الزائفة الابتسامة مع نفسها، الأجداد وضعية عنكما، خفية كلاكما، اتخذتما،

  .العرس لصور نفسه السعادة تقليد فسها،ن

 لن بعضها، على الألبوم صور تطبيق يمكن كان .صحيحاً ذلك كان

 وأطراف والسوالف المنفوخة الأكمام سوى يتطابق، لا مما هناك، يكون

   .الياقات

 خلسة، أبيه مراقبة عن الامتناع يستطيع يكن لم الذي وهو بوب، كان هل 

  وحده؟ فعلاً، يفكر، كان هل نظرته، أمام عينيه وليح مرة، كل في كان، لكنه

  .شيء أرهب ذلك سيكون الحال، هذه في



 

 -٢٦٤-

 عن فيها ينهضان التي اللحظة هذه في ميتة جيرمين كانت لو وماذا

   المائدة؟

 ولم شخصي انفعال دون كان .به يشعر أن يجب كان الذي ما يعلم يعد لم

  .إياها هعلمو التي الانفعالات استخدام على يجرؤ يكن

  :مقهقهاً راوول قال

 من لدي، !تترمل أن هي المنطقية، النهاية لامرأة، نهاية أجمل - 

 في بتركهما عنيت لكني تزوجتهما، لماذا أساساً أدري لا .امرأتان جهتي،

 كنت وعندما لائق، غير شيء فيه مختلف، شيء الأرمل .المناسب الوقت

 هذا سمعت قد أكون أن يجب .ةكريه رائحة لذلك بأن مقتنعاً كنت صغيراً،

 من نصيبها من أكثر أخذت والتي عامة، الرجال، تحب تكن لم التي ماما من

 أرملة عاشت فإنها الحساب، مشقة تجشمنا إذا الإجمال، وجه على .الترمل

  .متزوجة عاشت ما بقدر

 من تتدلى التي المريولة وسطه حول سيعقد أبوه كان حين الطفل قال

  :مسمار

  .القراءة أحب ما بقدر هذا أحب .بابا يا الأطباق سأغسل -

  متأكد؟ أنت هل -

  .تَرينني لا البنات دامت ما -

 أسس، هناك تعد لم .والشر الخير يكمن أين يعرف يعد لم .الشقة في تركه

 يدور، بالرثاء، جديراً صغيراً، وحده، كان .حوله كبير فراغ سوى شيء لا

 الكوب قعر في السقوط إلى دائماً، عود،ت حشرة مثل الفراغ هذا في بعناد،

  .الزجاجي

  .به للتشبث نتوء لا

 مثل روائح، هناك كانت نتوءات، هناك كانت الأمس في !وجد لقد !حسناً

 يرتبط هذا كان .معنى لهذا كان .الدهن نشيش مع الموقد على الأضلاع رائحة



 

 -٢٦٥-

 إلا .طفولتهوب المنقضية بسنواته صلة يشبه كان أخرى، بأضلاع أخرى، بروائح

  .رائحتهما يشم ولم ضلعين طهي على أتى أنه

 اسبانيا رأى قد يكن لم - الاسبانية روائحها مع الفواكه بائع بسطة هناك

 تشم حوانيتهم وفي الأسبان، من كانوا باريس في الفواكه بائعي كل لكن - قط

  .اسبانيا رائحة

 سفلتالإ مع الظهر شمس سخنته هواء نفحات ببساطة، هناك، كانت

.البهارات من نصيبه فيه، يمزج، كان الذي المحرق . ... ..  

 التوتياء على ممسحته يمر الذي البار نادل حركة انعكاسات، أصوات،

.قميصه لكمي البيضاء والبقع ..  

 يتخذه كان الذي المعرض جو المساء، في أيضاً، أو، أمامه امرأة ساقا

 بنات من لفتيات ضخمة ثداءأ المارة، أيدي في البوظة قرون لاغيتيه، شارع

.فجة بألوان الاصطناعي ريرالح من صدارات تنفخ الشعب ... .  

 الخارج، في يتصيدن اللواتي الثلاثة النساء بوبول، بار زاوية وفي

.الباب فوق مبكراً المنار الفندق ومصباح المتعبة ابتساماتهن ... .  

 الأمس، مساء مشغولة تكون أن يجب كان التي تلك واحدة، هناك كانت

 شهوة أحياناً، حيالها، تعتريه وكانت أشهر ستة من أكثر منذ يلاحظها كان التي

  .جسدياً مؤلمة حادة، كانت ما لشدة مؤلمة

 من وأصغر الخادمة من سناً أكبر كانت .قط إليها تحدث قد يكن لم

 مرة، كل في تخيل، وقد مختلفين، رجال من كميات مع تبتعد رآها .المساعد

  .ما حد إلى والخادمة ليون الخال كمشهد تفاصيله، أدنى في المشهد

 لفتح حركتها يعرف كان .قليلاً خفي بصوت بوبول مع تتحدث سمعها

   .الحمراء الجلدية محفظتها

 الحمراء المحفظة وهذه أبيض، وقميصا كحلياً طقماً دائماً ترتدي كانت

  .انبني قرطان منها يخرج التي الكرزية قبعتها مع تتناغم كانت



 

 -٢٦٦-

 إلى تنظر أن اعتادت قد كانت .مبالية لا كانت .ولامرحة حزينة تكن لم

 يعد كان تأتي؟ هل :تعني كانت بنظرة إليه ألقت واحدة، مرة .تدخل وهي زاويته

 جيب في المال هيأ أن له واتفق التالي، اليوم في في إليها بالمضي دائماً، نفسه،

  .محفظته في صغير

 بوب ويكون النافذة، على يتكئ كان عندما ،المساء أيضاً، هناك، كان

 .المضاءة النوافذ إلى ينظر وهو وراءه، وصامتة مظلمة الشقة تكون حين نائماً،

 أُريد وسواء .أحياناً المنازل أسطح بين والقمر نجوماً، السماء، من شقة يرى كان

  .عدائياً الكل هذا كان لو حتى كل من جزءاً كان فقد لا، أم ذلك له

 بلا يتحرك وكان انعكاسات، روائح، له تعد لم مذاق، للعالم يعد لم وم،الي

 بالأرض، مثبته دراجات دواسات على الملاهي، في المرء، يدوس كما طائل

  .عداد مؤشِّر ليدير ببساطة،

 المقبرة نأ إلى ينتبه يكن لم .كينيه ادغار شارع إلى حتى ينظر يكن لم

 أن يسعدهم أناس هناك كان .وأشجارها اديةالرم بجدرانها قليلاً، أبعد كانت

  .الخضرة بسبب المقبرة تجاه يسكنوا

  :تضيف أن أمه شأن من وكان

  !»النقي الهواء وبسبب«

 من عودته لدى حالاً وينام ليرقد يذهب أن معه، قرر، حد إلى تعباً كان

 سيؤدي موتها لأن ماتت، قد جيرمين تكون لا أن يجب ذلك، أجل من .المستشفى

.اليوم لمواجهتها الشجاعة لديه تكن ولم تعقيدات ىإل .. .  

 القادمة الليلة في ذلك، من بد لا كان إذا فلتمت، !إلهي يا تموت تدعها لا

   .ثلاثة أو يومين بعد غداً، أو

  !للنوم الوقت فلتمنحني

 ، لطيفاً كُن فقط، جداً متعب إنه .مريضاً ليس كلا، .بوب يا متعب أبوك«
  »ضجة ثتحد لا تخف، ولا



 

 -٢٦٧-

 إلى الأمور ليعيد سريره في كاملة ساعة وعشرين أربعاً يمضي سوف

  .نصابها

 يخطر أن يفضل كان .لإزعاجه أخوه يأتي أن أيضاً، يجب، يكن لم

  .عذر أي يعطيه أن راوول،

 مال ذاك، إذ معه، يبقى لن لكنه .جداً صغيرة كحول زجاجة يشتري قد

  .بالمرة

 حتى الشرب عن بالتوقف قراراً ما، برهة في يتخذ، أن ضرورياً أصبح

 قدر هذا يكن لم يدعي، كان ما عكس على أنه، لراوول ليبين إلا ذلك يكن لم ولو

  .عليه يثقل

 فيها، يتوقع، كان شهور ثمة !تصرفه تحت فرنك ألف لديه فقط، كان، لو

 أبداً، تصرفه، تحت فيها، يكون، ولا واحدة، دفعة فرنك ألف على يحصل أن

 أو يوم، كل جديد، من تطرح، كانت المال مشكلة أن بحيث تافهة، غمبال سوى

  .طاقته يستنفذ كان هذا وأن يومين، كل

  »!اليوم ليس« :قواه كل من تمنى المستشفى، دخوله برهة في

 مثل ذلك كان .اليوم تموت لا أن ميتة، جيرمين تكون لا أن هو أمله

  .صدره على صغيراً يباًصل ترسم إبهامه من بحركة يصاحبها وكان تعزيمة،

 امرأة هناك كانت بل تحبه، تكن لم التي الصهباء الفتاة الكوة وراء تكن لم

  .بعد رآها قد يكن لم العمر في متقدمة

  :قال

  ١٥ القاعة في إنها .لوكوان اسمي .الصباح هذا لزوجتي أجريت -

 يراهم لا الذين الناس هؤلاء نوع من كراسٍ، على ينتظرون أناس كان

 في آخر مكان في يوجدوا أن ذلك، مع ويجب، المستشفيات في إلا أبداً، رء،الم

  .الحياة

.آلو -   .١٥ القاعة جيرمين، لوكوان، ...نعم ..



 

 -٢٦٨-

  .الجهاز تلامس ويدها جداً منخفض بصوت تتكلم كانت

.... حسناً -   نعم .

  :وقالت بهدوء إليه نظرت السماعة، أعادت

.بساعة العملية بعد ماتت - . ... .  

 يجعلونه ذلك، يعي أن دون ينقلونه كانوا .قشة سوى يكن لم ساعة، لخلا

  .آخر باب أمام مقعد على ثم باب، أمام كرسي على ينتظر

 ولكي له، يقولونه ما بالضبط يفهم لكي جهوداً بذل أصغى، أوراقاً، وقع

  .تم قد الاتصال أن من واثقاً يكن لم لكنه يفهمونه، يجعلهم

 لم .أغطية تحت أخريان ميتتان فيها، كانت، ريبةغ قاعة في جيرمين رأى

 يأت لم التي تروديل الآنسة جانب إلى الفارغ السرير ير لم ،١٥ القاعة إلى يعد

  .ذلك يفعل بأن نفسه وعد .ذلك سيفعل .زوجته أوصته كما بسكاكر لها

 أستطيع وسوف مال على شك، دون غداً، سأحصل .سيدي يا أدري لا -

.بالتأكيد غداً .الآن صعب وضع في أنا .قراراً اتخذ أن . ...  

 إلى يتوجه أن عليه اقترحوا .جيرمين لدفن يدفع أن يجب كان أنه ذلك

  .اللازمة الترتيبات وإجراء دولامبر شارع إلى نقلها تتولى موتى دفن مؤسسة

 بوب، مع ليعيش سيفعل كيف .يتردد لرؤيته دهشوا ممكناً؟ ذلك كان هل

 أين .الطعام غرفة غير في يوضع أن يمكن يكن لم الشقة؟ في الجثمان مع

  الطعام؟ سيتناولان

 بحرف مطرز أسود سجف مع هكذا تجري الأمور أن جيداً يعلم كان

  .الدفن يوم البناية باب على فضي

  .حالاً ذاهب أنا .سيدي نعم -

 على نفسه يكلم كان .ليشرب يتوقف لم .الطريق في مشى .البلدية إلى

  .الرصيف طول



 

 -٢٦٩-

.الغد إلى تنتظر أن فقط، أمكنها، ول - ...  

 كان .قواه كامل في جديد، من بنفسه، يحس وأن يستريح أن شأنه من كان

 يثيرون كانوا .يفهم أنه أحد على يبدو يكن لم .متعمدين واستعجاله دفعه

  .بمضايقاتهم اشمئزازه

  الولادة؟ صك عن نسخة لديك هل -

  .العائلة ردفت في البيت، في واحدة لدي أن أعتقد -

  .لإحضارها اذهب -

  بوب في فكر .ذهب

.المسكين بوب يا أمك - . ....  

 ونسي الألبوم صور إلى ينظر كان الذي ابنه الشقة، دخل عندما وجد، ثم

  :لنفسه قال بالأحرى، أنه، أو يتكلم أن

  العائلة؟ دفتر وضعت أين -

  بابا؟ يا ماما ماتت هل -

 بقيت الألبوم من بصفحة تمسك نىاليم يده وكانت تحرك، قد بوب يكن لم

  .معلقة

  .بني يا نعم -

  .ذاهلاً كان

  .البلدية إلى ورقة حالاً، أحمل، أن يجب -

  معك؟ الذهاب أستطيع هل -

  !كلا -

  .أذهب دعني -

 أخيراً، يده، واضعاً المكتب أوراق مبعثراً مفاجئ غضب انتابه وقد صرخ

  :الدفتر على



 

 -٢٧٠-

  !كلا -

  .العتبة عند وقف

 وقت هذا ليس !عاقلاً كن بوب، يا إليك أتوسل .عاقلاً كن ا،هن ابق -

  .أعصابي إثارة

  .منهكاً كان

  شاهدان؟ لديك هل -

  .بالدفن وإذن المستشفى من ورقة لدي -

  .شاهدان يلزمك -

  ماذا؟ على شاهدان -

  .الانتظار قاعة من كان أياً خذ -

 وتاريخ لقبهو اسمه كرر .الفهم إلى يسعى يعد ولم معقول، غير ذلك كان

  .زواجهما تاريخ ثم  لجيرمين بالنسبة نفسها التفاصيل ثم الولادة،

  أبناء؟ لديك هل -

 في تعيش كانت التي بابنته يفكر كان ما لقلة واحداً ابناً له أن أولاً، قال،

  :قال ثم .السافوا

  !اثنان عفواً، -

 يذهب، أن يستطيع لن هذا، كل مع .مجنوناً يعتبرونه كانوا أنهم بد لا

 مهما«و الأمر، كلف مهما مال على يحصل أن يجب كان .بوبول بار إلى الليلة،

  .حقاً ملح المرة، هذه »الأمر كلف

 التعقيدات هذه كل كانت ربما .دفن دون جيرمين ترك المستحيل من كان

  .التأثر من تمنعه التي هي

 لا نأ صحيحاً كان إذا مالاً؟ المناسبة، هذه مثل في أخوه، سيعطيه هل
  :رونيه إلى مباشرةً، التوجه، الأفضل من كان فقد بيته، في لمارسيل كلمة



 

 -٢٧١-

  »ماتت زوجتي«:سيقول الساعة؟ هذه في بيتها في سيجدها هل

  »فرانسوا يا مسكين« :قائلة وستجيب

 سيفعلون ماذا أعرف لا مالاً، أجد لم إذا .لدفنها مال إلى أحتاج« -

 سواء الأمر المملقين؟ تابوت في مضت تكعديل أن يقال أن تريدين هل .بجثتها

 الانتخابية الحملة كانت ،مناسبةوبال .»تحملين الذي الاسم تحمل إنها .لي بالنسبة

 يخدم أنه أظن لا« .افتراضياً بدأت إنها بل تبدأ، أن أهبة على البلدي للمجلس

...أسرته بأن الزعم مارسيل مصالح ... .«  

  :بورقة يده يمد وهو الموظف له قال

  .إيفري مقبرة -

  !مونبارناس مقبرة عن خطوتين نبعد لكننا -

  للأسرة؟ مدفن ألديكم -

 والداه فيه، وجد، وردي، رخام من ناي، أسرة مدفن واحد، هناك كان

  :قائلاً الموظف عليه رد .الآن امتلأ لكنه مكاناً،

  .حالياً تعمل التي هي إيفري .أيضاً مليئة المقبرة -

  .وسيارات نقل ةعرب تلزمه كان بحيث

  أخرى؟ شكليات هناك هل -

  الموتى دفن إدارة إلى بالتوجه أنصحك -

 كان .حيرة أقل يبدو يكن لم عمره من الثلاثين حوالي في رجل وراءه كان

  .ولادة عن للتصريح آتياً

  شهود؟ لديك هل -

 نحو المتجهة الأجرة سيارات في تشاهد، كانت .جداً حاراً الجو كان

 فوق متوازن قارب وأحياناً صيد، ومعدات للأطلسي عابرة مقاعد المحطة،

 الشواطئ على متواجدين الناس، من الألوف ومئات عشرات كان .السقف



 

 -٢٧٢-

 الأغطية فوق الأطباق يضعون الفنادق، في كانوا الألوان، المتعددة بالمايوهات

 المعدن أو الكريستال من القوائم مرتفع كأس في ثلاث أو زهرتين مع البيضاء،

  .المفضض

 فوق السين، ضفاف على الواقعة الميناء - السين إلى إلا قط، يذهبوا، لم

 الأدغال في اللوز بوب وقطف إليها، الذهاب في متزوج، وهو استمر، .كوربيل

  .هناك منها، قطف قد عمره في أبوه كان التي

 كان .توقف الذي هو بأنه يحس وكان الطرقات، في يتحرك شيء كل كان

 أنه ينتبه لم .جيرمين لدفن مال إلى حاجة في كان .الحال في شيئاً عليف أن يجب

 دكان يعد لم .زوجته فيه عرف الذي البيت أمام يمر أنه ولا راسباي، شارع في

 تعلن حديثاً مكتوبة لافتة وكانت الخبازي، باللون طليت حدثّت، الواجهة .خردة

  .الصيف أشهر خلال مخفضة بأسعار مستمرة خدمات عن

 في ذهبت رونيه أن لو ماذا .مونبارناس شارع زاوية عند الباص نتظرا

 اعتادت فقد .باريس في يجدها أن معجزة وكانت محتملاً، الأمر كان عطلة؟

 بيتهما في أيلول شهر تمضي أن على ثم مارسيل، مع دوفيل إلى تذهب أن على

  .لواريه في الصيفي

 أن من واثقاً يكن لم راوول؟ يبقى؟ فمن باريس، في كلاهما، يكونا، لم إذا

  .شيئاً سيعطيه أنه من أيضاً، ثقة، أقل وكان مالاً، راوول لدي

 زواجه خاتم كان .ساعته حتى ولا يبيعه، ما فرانسوا لدى يعد لم

 بحيث المستشفى في وهي ذلك جرى .جيرمين مجوهرات وكذلك مرهوناً،

 حجر عن تروديل الآنسة تحدث تزال لا كانت وأنها شيئاً تعرف لم أنها

)*(أوبال
   .ماتيلد العمة 

 البيوت إلى ينظر وهو بالنقود آلياً، يده، ومد الباص درجات على بقي

 مع زاوية تشكل التي البناية في ولد، حيث هناك وكان الأوديون، في نزل .تنزلق

                                            

 .يتغير لونه في الضوءحجر الأوبال حجر كريم لبني اللون، ) *(



 

 -٢٧٣-

 أن بد لا أنه دائماً، يبدو، كان هيدرولي مصعد فيها، فاخرة بناية راسين، شارع

  .طابقين بين قفيتو

 قفص منها يرى والتي ذاتها الستائر عليها تعد لم التي النوافذ إلى نظر

 كان الذي جيرمان سان شارع اجتاز قدميه، على الدرب بقية اجتاز .وكناري

 صباحاً، كان، - منه ويعود مكتبه إلى ليذهب اليوم، في مرات أربع منه يمر أبوه

 كان .الأولى سيجارته مدخناً ومنتظمة ةبطيئ بخطوات يمشي وهو الجريدة يقرأ

  .»ماتت جيرمين« :الناس لكل يقول أن يود

 يلزمه، أنه غلطته، تكن لم تلك أن تغير، قد شيئاً هناك أن يفهمون ربما

  .له وليس لها مال حقاً،

  .الكوارث كل إليه يرسلون وكانوا هدفاً، اختاروه نسبياً، طويل زمن منذ

   !سحقاً :لهم وقال الرصيف حافة على هنا، جلس لو جميعاً، سيفعلون، ماذا

 .كان من كائناً آخر أحد أي من أكثر منه يطلبوا أن في الحق لهم يكن لم

 البنت وأوديل، بوب أمر تولي جيرمين، أمر تولي ينبغي .حدود هناك كانت

 دفع دون السافوا فلاحي لدى الأبد إلى تركها يمكن يكن لم التي الصغيرة

   .مصاريفها

  .هو أمره توليو

 كان كثيرة، بحركات يومئ يكن لم أنه مع إليه، يلتفتون فعلاً، بدؤوا،

 في حق على كان راوول .راوول مثل قليلاً معينة، بطريفة حوله بالنظر يكتفي

 فلتكن .المصيب هو كان .ذلك فوق ونفسه الناس كل احتقار في احتقارهم،

 -  مشكلة أيضاً، كان، إليها ولالوص لأن -  ولتستقبله باريس، في فقط، رونيه،

  .نرى وسوف

  .المارك من كبيرة كأس -

 المرة، هذه يشرب، لم .الأرصفة بلوغ من اقترب حين فجأة، أمره، حزم

 ليرى ذلك، من العكس على بل، ضبابه، كثافة لزيادة ولا تغيير، على للحصول

  .وتجريد بوضوح

١٨ م– أشباح القبعاتي  



 

 -٢٧٤-

 رونيه تكون أن يجب .عارية الحقيقة يرى أن يجب .حق على كان راوول

 هاتان.وابنتيها الأربعين سنواتها من الرغم على عارية، مثيرة، تزال لا

 أن عليهما يكن لم شيء، ينقصهما يكن لم ومونيك، فرانس - ماري الأخيرتان،

 إلى جيرمين، مع دعي قد كان .يعرفهما لا أن يكاد كان .الكوارث من تخافا

  .هدايا يايشتر أن عليهما وكان الأولى، مناولتهما

  !أسرة لإطعام يلزم مما أكثر عليه ينفق كان لباسهما مجرد

 السيدة أن له يقال أن جداً السهل فمن بابهم، قرع إذا !الغباء هذا في يكن لم

  .هنا ليست

  .فضلك من هاتف فيشة أعطني -

  .عليه تعرف الذي أخيه زوجة صوت وكان .مالاكيه رصيف شقة رقم ركب

  رونيه؟ يا أنت أهذه -

   .فات قد الأوان لكن ترددت،

  فرانسوا هنا .صوتك عرفت لقد -  

  .صمت

  .حالاً أراك أن الضروري من -

 كان وجدتني كونك .دوفيل في الأسرة كل .فرانسوا يا مستحيل -

 طبيب لأرى السيارة، في باريس، إلى سريعة بقفزة قمت لأنني مصادفة

   .دقائق خلال راحلة أنا الأسنان،

  .ذلك في بأس لا -

  .الحقائب يحمل السائق .تصل أن قبل الطريق في سأكون -

  .بيتك من متر مائة مسافة على أنا -

.لكن - ..  

  !ماتت جيرمين حالاً، سأوافيك -

  :طلب الشرب، طاولة إلى وبعودته

  !السرعة وجه على !نفسه الشيء -



 

 -٢٧٥-

  

  

  

)٤(  

  !ماتت جيرمين -

 بها يصرخ أن يود وكان منخفض، بصوتٍ الكلمات هذه تكرار يثيره كان

 من يرفع الحدث هذا أن لو كما أو جميعاً، خطأهم ذلك كان لو كما حنجرته بملء

 في لزملائه سابقاً، بها، أعلن التي نفسها الرعشة هي تلك أليست .شخصياً مقامه

  :المكتب

  !ابن عندي -

 بونابرت شارع زاوية عند ينعطف لوكوان، فرانسوا وهو، ماتت جيرمين

  .دائماً هابها التي مارسيل شقة إلى ثابتة بخطوة يتجه ،الأرصفة وحول

 تجعل رسمية شبه مناسبة كانت عندما إليه تتوسل جيرمين كانت

  :مالاكيه رصيف في ضرورياُ حضورهما

  .أخيك بيت في أرتاح لا !فرانسوا يا وحدك اذهب -

  .»رونيه بيت في« تقول تكن لم

 هو ذلك، جراء من ئماً،دا اضطرب، .فيه تفكر كانت الذي هو هذا لكن

  .جملة الأسرة، وكل .أيضاً

 الذي ابني« :مارسيل عن تتحدث وهي للناس طواعية، تقول، أمه كانت

  ».....مالاكيه رصيف في يسكن

 تربوا الذين لغير معنى لكلماته تكن لم بالأسرة خاص قاموس يوجد كان وكما

 في تقريباًً، كلها، تقع ينا - لوكوان لأسرتي جغرافية هناك كانت كذلك السراي، في

  .متناهية لا بصورة دقيقة تباينات مع لكن اليسرى، الضفة من واحد حي



 

 -٢٧٦-

 كانت، ومكاتبهم مستودعاتهم أن من الرغم على مثلاً، ناي، أسرة أفراد

 -  ريشار شارع في  ازدهارهم أيام سكنوا،  فقد الماء من الأخرى الجهة في دائماً،

 )خاص قصر من نوعاً يشكل كان ما وهو( خاص بسلم متصلين طابقين لينوار،

   .اللوكسمبورغ حديقة تجاه ميشيل، سان شارع من الهادئ القسم في

 كون من دائماً، خجلة، أمه كانت ذلك، ومع العهد، ذلك في الأغنياء هم كانوا

  .أرستقراطية الأكثر دومينيك سان شارع في تعيش اللوكوان، زوجها، أسرة

 وأمه، فرانسوا والد من والمؤلفة المصاهرة، تلك من نتجت التي الأسرة

  .الأدنى الطبقة يمثل ما، حد إلى كان، الذي الأوديون ميدان في جهتها من استقرت

 شارع من الآخر الطرف وبلغ أيضاً، فتراجع، الانحدار، فرانسوا وتابع

  .تقريباً روج مون في كان لأمه، بالنسبة .مونبارناس

 أو، الشعبية، الأحياء إلى أفرادها، من حدبوا الأسرة، وصلت وهكذا

 قد جانبه، من مارسيل، أن حين في المريبة، المختلطة، الأحياء إلى بالأحرى،

  .مالاكيه رصيف بنايات أفخم إحدى في وأقام جديد من التيار صعد

  :الشيء بعض مبالغاً يقهقه راوول كان

  .اللوفر تجاه -

 الثروة أصل العجوز، نايلدرلا أن حيث من متوقع غير ذلك وكان

 صغير ريفي بيت من نوع غريبة، فيلا سكن على حياته طيلة أصر الجديدة،

  .نفسه شارنتون قلب في مسيجة، صغيرة بحديقة

 كالآخرين، فرانسوا مارسيل، صعود من قليلاً، اغتاظوا، قد الجميع كان

  .زالرم من نوعاً أبيضين بقفازين البورتو يقدم الذي الخدم كبير وأصبح

 وسيلة هناك تكون لا عندما هذا يحدث كان الأسرة، تدعى كانت ما نادراً

 إليه، يدخل مسكناً يكن لم .تماماً الصلات تقطع أن دون ذلك خلاف للتصرف

 زاوية عند ينعطف فرانسوا فيها، كان، مرة كل وفي التحية، لإلقاء المرور، أثناء

  .فيها مكان له يكن لم التي البناية هذه إلى بغضب ينظر كان بونابرت،

 لم أنه به، نفسه أحاط الذي بالإطار يعني، مارسيل كان .خيانة تلك كانت

  .أسرته مع مشترك شيء له يعد



 

 -٢٧٧-

 زوجة ليواجه وحده يمضي كان وفرانسوا الآن، ماتت جيرمين ولكن

 بغياً أنثى، التكوين، وجيدة طويلة جونون من نوعاً رائعة، امرأة كانت .أخيه

 يعرف المستعمرات، في حياته أمضى وقد كان، الذي راوول قصد إذا حارة

  .بالأسرة يتصل ما كل االله، إلا يعلمها لا بطريقة

 يكن لم بحيث الحرارة من مزاج ذات أنها مدققاً، يقول، راوول كان

   .أخيهما حيوية كل لتمتص سنتين من أكثر يلزمها

 حين وفي جداً، فتي وهو حيويته كمدت جف، مارسيل أن صحيحاً كان

  .تخفى تكن لم التي المتعبة الهيئة هذه اتخذ الأوان، قبل نادراً شعره أصبح

  .تخونه أنها أتعتقد -

 ما بقدر ببساطة، الحب، تمارس إنها .أحداً تخون لا تخونه، لا إنها -

 أحد في ليلة، ذات في أنها، يزعمون .فرصة تفوت أن دون لحمها، بكل تستطيع،

 تحت إلى وإياه، انزلقت أنها حد إلى مرافقيها أحد جانب من استثيرت الملاهي،

   .شخصاً خمسين حوالي وسط طاولة بغطاء محميين الجنس ومارسا الطاولة

 كانا .مربيتهما مع الصغيرتان تكون أن يجب .دوفيل في مارسيل كان

 أخيرة مرة كرر .قليل منذ واحدة اشتريا قد يكونا لم ما فيلا سنة، كل يستأجران،

  :كنيسة هيكل يشبه كان الذي المصعد من خارج وهو

  .ماتت جيرمين -

 السنديان من المصنوع الشقة باب نفسها، رونيه، له فتحت وعندما

 قال أن له سبق أنه من الرغم على ديك، صيحة مثل جديد، من قال، المحفور،

  :الهاتف على ذلك لها

  .ماتت جيرمين -

  !فرانسوا يا مسكين -

 تعتمر كانت .تكذب لم واحدة، لمرة .له أعلنت كما جللخرو مستعدة كانت

 للريف، فستاناً الخياطين كبار يعده أن يجب حريرياً وفستاناً خفيفة مزهرة قبعة

  .وعنيد قوي عطر منها ينبعث وكان



 

 -٢٧٨-

 فيرمان، مع الأسفل، في الشمس، في المتلألئة الضخمة سيارتها رأى

  .دهمقع على المساء جريدة يقرأ كان الذي السائق

  كذلك؟ أليس رهيب، هذا -

  :فعله على غالباً يجرؤ لم ما وهو عينيها، في ينظر وهو قال ذلك، عند

  آخر؟ شيء من أرهب يكون لماذا -

  ذلك؟ وقع متى -

  .بقليل بعده الظهر، حوالي -

  !المسكينة للمرأة يا -

  رونيه؟ يا ذلك أتظنين -

  تعني؟ ماذا -

  !جداً ضعيفة الحياة في رغبتها كانت -

 على يتهدل كان ثقيل وشعر مكتنز لحم ذات سمراء، أخيه زوجة كانت

 بمدخل منه أكثر قصر بمدخل يذكر الذي المدخل عند واقفين كلاهما، كانا، .رقبتها

  .قوطية نافذة زجاج بفعل صغيرة قطع إلى مقسمة الشمس وكانت باريسية، شقة

  .ارسيلم ترى أن تود كنت وأنك مرتبك أنك فرانسوا يا افترض -

 التقليدية الكلمات تكرر .دائماً تكلمه كانت كما تكلمه كانت .بعد تعرف لم

  :ببساطة سأل

  مارسيل؟ لماذا -

 رؤيتها كانت حين في رد، كل مع تزيد دهشتها كانت .تدهش وبدأت

  .اندفاعاً تزيده تضطرب

  كذلك؟ أليس أخوك، إنه -

  !رونيه يا جداً صغير حد إلى -

 هاتفه بين القصيرة الوقت فسحة في شيكاً رتحض قد تكون أن ينبغي

 التي حقيبتها قفل على تنقر أصابعها كانت .مالية أوراق بضع ربما أو ووصوله،

  .فتحها على بعد تجرؤ لم



 

 -٢٧٩-

  الجنازة؟ تجري متى -

  .ذلك في أفكر لم أدري، لا -

  بيتكم؟ إلى أعدتها هل -

 معظم !الناس من القليل إلا نعرف لا نحن ضروري؟ ذلك أن أتعتقدين -

  .السنة من الفترة هذه في عطلتهم يمضون الناس

 أعنف لديه، كان، ذلك لكن ما، حد إلى هكذا يتحدث أمس، راوول، كان

  .عدوانيته في فظاظة وأكثر

 تماماً، طبيعية أشياء يقول أنه عليه يبدو جهته، من كان، فقد فرانسوا، أما

  .الطبيعي صوته من ارتعاشاً أكثر يكون لا أن يكاد بصوت

 في وحيدة كانت أنها من بد لا .سكراناً كان إذا عما بالتأكيد، تساءلت،

 مع .وراءها المنفرج الباب إلى خائفة نظرة منها، الرغم على عليها، وبدت الشقة

  .طواعية مراعاتها من بد لا طقوس البيت هذا في حتى توجد كانت ذلك،

 لكن لك، استقبالي وءس عن أعتذر فرانسوا؟ يا بورتو كأس تأخذ هل -

. و الكازينو في سهرة المساء هذا في هناك، . ... ...  

  .زوجته فقدان على أتى لرجل يقال شيئاً يكن لم ذلك أن حالاً، فهمت،

  .العفو أسألك -

  .جيداً تستمتعي أن آمل .تماماً طبيعي شيء هذا .أبداً شيء لا -

 ذلك ولكن يعض، أن يشتهي بأنه الانطباع، الأوقات كل في لديها تكون

  الابتسام على ترغمه مذلته وكانت متخفياً، السابق، في كان،

  ويسكي؟ بورتو؟ -

  .شربه فرصة غالباً، لي، تسنح لا .سواء لديك الأمر كان إذا ويسكي -

 أحد إزاحة كانت حيث التدخين قاعة إلى يتبعها لا أن في أملت قد كانت

 ولكنه، هادئاً، مكانه في يبقى أن نهشأ من كان قبل، من .البار عن تكشف الألواح

 حرير ينفخان كانا اللذين منكبيها إلى ناظراً تماماً راحته آخذاً يتعقّبها اليوم،

  .اللون اللّبني الفستان



 

 -٢٨٠-

   .أيضاً ذلك في تفكر وكانت وحدها، كونها في يفكر أنه تعلم كانت

  لا؟ لم مثلاً، يقتلها، قد .رحمته تحت كانت

 من ثلج قطع لإحضار ذهابي عدم عن اعتذر !وافرانس يا صحتك في -

 يسعد كان أنه اعتقد .يذهبوا أن قبل عنه الكهرباء فصلوا الخدم لأن البراد

.يساعدك أن هنا، كان لو مارسيل، ....   نفسه؟ الوضع في زلت أما..

  .العمل عن عاطلاً زلت ما نعم، -

 الفجة، كلمةال هذه نفسه على فيها طبق، التي الأولى المرة هي تلك كانت

  »!جيرمين ماتت« :الأبدية عبارته بقدر يثيره هذا وكان

  لائقة؟ جنازة تكاليف عن استعلمت هل -

 بمفرده أيامه لينهي ملايين جمع الذي العجوز إلدرلان ابنة حقاً، هي، هذه

 خلاف أخرى، تسلية دون معوقة، نصف خادمة مع الضاحية في كوخ في تماماً

  .الضارة عشابالأ واقتلاع زهوره إرواء

  .رونيه يا بعد ذلك في أفكر لم -

.إذن - ... .  

  ألف؟ خمسمائة؟ :أصابعها بين الشيك وجود حدس .حقيبتها فتح قررت

 هنا راوول كان لو يود كان .البالغة الإثارة بهذه حياته، في قط، يشعر، لم

 .رالتقدي على قادرة مشاهدة رونيه كانت الحظ، لحسن .أيضاً وجيرمين بل ليراه،
 وأنها يدها ساعة إلى تنظر تعد لم إنها الشيك، هذا تخرج لا أنها هو والدليل

  .مواجهة سلفها إلى تنظر أن حتى تتجنب لحظات، بضع منذ كانت،

 تكن، لم .جيرمين موت ليس الهام اليوم حدث أن ترين أنت الواقع، في -

  .تعيش بأن كثيراً تتمسك قليل، منذ لك قلت كما

  .المسرح في كما لوم، بلهجة قالت

  فرانسوا؟ يا تحبها كنت هل -

 ملهى، طاولة تحت نفسها تمنح التي إلدرلان ابنة حتى الناس، هؤلاء حتى

  .رقيقة مشاعر عن التعبير إلى بالحاجة تحس



 

 -٢٨١-

  !أمه مثل

  رونيه؟ يا تظنين هل -

  .المتأملة الهيئة هذه باتخاذ يستمتع كان

 يكن ولم .شيء كل هذا الآخر، على أحدنا اعتاد .ذلك أظن لا أنا !حسناً -

  .كثيراً لطيفاً ذلك

  شربت؟ هل -

  .قليلاً -

.أنا فرانسوا، يا اسمع - . ... ....  

 بهدوء تدفعه سوف .قادمة الضربة يرى كان .يستسلم ألاّ مصمماً كان

 أن يجب اعذرني،« :متلعثمة تقول وهي الفقير القريب شيك إليه وتمد الباب نحو

  »....قطعاً أذهب

 الحل .الآخر الحل يفضل يزال لا كان .ينفع يعد لم هذا .اليوم ليس !كلا

 في يغتصبها أن يستطيع كان لأنه كثيراً، يسيئه يكن لم قتلها، على يقوم الذي

  .نفسها المناسبة

 بالضبط، سنة وثلاثين ست خلال الزمن، من يكفي ما منه سخروا لقد

 في دولامبر، شارع في يتهب إلى عودته لدى يرغب، يكن لم .يومه جاء والآن

 :يتساءل أنه الوقت، بعض منذ عليه، يبدو كان الذي لابنه الوقور النظرة رؤية

  »آخر؟ شخص من قيمة أقل أبي هل«

 كانا بينما بها تلفظ التي الكلمات معنى هذا كان .واهماً يكن لم أنه ذلك

  :طويلاً تردد أن بعد الغداء، طعام يتناولان

  مارسيل؟ العم ومن جوستان؟ دوال من أذكى ألستَ -

 ما كل لديه وكان يخسره، ما لديه يكن لم .يظهر سوف ما بالضبط، هذا،

 وماتت أدنى، مستوى إلى ينزل أن مقدوره في يكن لم .القاع بلغ لقد .يكسبه

 القاعة إلى يدخل كان عندما مرتابة صغيرة نظرات عليه تلقي تعود ولن جيرمين

  .العتيد ماغان السيد بصدد عويصة ئلةأس عليه تطرح تعود ولن ،١٥



 

 -٢٨٢-

 وإذا .يكذب أن على الكفاية، فيه بما أجبروه، كافية، درجة إلى عليه كذبوا

 أجل من الآخرين، أجل من الآن بعد يفعله فلن أخرى، مرة ذلك يفعل أن اضطر

  .نفسه أجل من بل التربية، حسن يبدو أن أجل من أو الحزن يجنبهم أن

 موت من أهمية الأشد اليوم حدث هو ما رونيه، اي بعد، لك، أقل لم -

  .زوجتي

  .فرانسوا يا ذلك من أهم هو ما هناك يكون أن يمكن لا -

  .إليك وبالنسبة بل .بالتأكيد فهناك لي، بالنسبة أما ممكن، إليها، بالنسبة -

  .الموضوع في شأني ما أرى لا -

  .لك أقوله شيئاً لدي وأن هنا أني هنا، أنك بالضبط، هو، الحدث -

   .الطبيعية حالتك في لست أنك أظن جعلي إلى ستنتهي فرانسوا، يا اسمع -

 عنها تصدر كانت .الضحك على نفسها ترغم وكانت قليلاً، خائفة كانت

 قليلاً الأبح كصوتها مبهماً، يكون يكاد شهوانياً صوتاً تؤدي خَفية صغيرة ضحكة

   .الحب في رالتفكي على تقاوم، لا بصورة يحمل، كان الذي

  .حماقات قول وقت هذا ليس -

  .الحي في أعمال موعد لدي وأنا دوفيل، في سهرة لديك .صحيح -

  .ترى أنت إذن، -

  .جيانيني السيد لأرى هنا من خارج وأنا أذهب أن يجب -

 وأن الباص، في القصير ركوبه أثناء القصة هذه ابتكر أنه هو المدهش

  .ممزق انتخابي إعلان أسفل في ينيجيان اسم يرى وهو له خطرت الفكرة

  جيانيني؟ أرثور عن تتحدث هل -

 المصاريع بقيت .منهما أحد يجلس لم .حاجباها وتقارب جبينها تغضن

 أن بينت .جدار إلى ومسنودة مكورة السجادة  وكانت التدخين، قاعة في مغلقة

 يعني كان ام وهو الطاولة، حافة إلى بردفيها، باستنادها، التغير على أتى شيئاً

  .يرحل رؤيته إلى نفسه التعجل على تعد لم أنها



 

 -٢٨٣-

  :الأمور لتسبر تمتمت

  بوسي؟ شارع في مخازنه أحد في عملاً عليك يعرض هل -

 حتى عادته، من أصبح .الطريق في قصته ارتجل أنه تماماً صحيحاً يكن لم

 له، يتفق كان أنه هو الواقع .قليلاً الأمام إلى بالحقيقة يدفع أن الداخلية، سريرته في

 أن -!القريب بالأمس ذلك وكان - ضبابه في فيه، يعيش، كان الذي الزمن في

  .حقيقية يوم، ذات تصبح، أن يمكن أنها يتخيل أن دون قصصاً لنفسه يروي

 حين أخطأ وقد معصوماً، شيء، كل من الرغم على راوول، يكن لم

 بين قصة، وأنها كذلك، كني لم أنه تثبت الوسام ذي العجوز قصة .غبياً اعتبره

  .تتحقق أن حقاً، كادت، ألف،

 تؤدي عندما والظلمة، الضياء بين مساء، خاصة، ذلك، يحدث كان

 صورة المدينة إعطاء إلى النهار، ومضات بآخر الممتزجة الكهربائية الأنوار

 روحات بعينيه يتابع وهو بوبول، بار في يركّب، أن يحدث كان زائفة، مسرح

 وأنها بشيء، يلزمه يكن لم ذلك أن منها يزيد بدقة الخطط هذه واتهن،وغد البنات

  .دماغه من للخروج معدة غير خطط

 حسن المظهر، ممتاز عجوزاً سيداً المساعد، زبائن بين لاحظ، قد كان

  .الشرف جوقة وردة يحمل تفاصيله أدنى في مرتباً الكمال، درجة إلى اللباس

 خطوات بضع مسافة على الفتاة، يتبع كان نحي قلقاً الجميع أكثَر كان

  .منه ويخرج الفندق إلى ليدخل منها،

  :البار على كأساً تشرب وهي يوماً، المساعد، قالت

 يدفعه ما أضعاف عشرة مرة، كل في الشخص، هذا لي يدفع عبثاً -

 العجائز هؤلاء يأتي أين من أتساءل إني .أراه أعود لا أن أود فإني الآخرون،

 الأمر بأن وأشعر الغيظ، تثير أمور شيء، كل من الرغم على هناك، .همبأفكار

  .سيئة نهاية الأيام، أحد في سينتهي،

 .جداً كان وربما أسرة، رب احتمالاً، كان، العجوز السيد .انطلق هنا من

 ربما أم كبيرة، حكومية إدارة أو خاص، عمل إدارة رأس على رجلاً كان هل

  وكوان؟ل كالجد كبيراً قاضياً



 

 -٢٨٤-

 متمرسة مومس اشمئزاز إثارة على قادرة نزوات لديه كانت أنه إلا

  .كالمساعد

 .صعباً ليس وهذا بمتابعته، أبدأ، سوف ....«: لنفسه يروي فرانسوا أخذ

...استعلم سوف يسكن أين أعرف عندما .«   

 العجوز أن ذهنه في وكان محددة، بصور دائماً، تترافق، حكاياته كانت

 جيرمان، سان شارع جهة من يعرفه، الذي الحي في خاص كنمس إلى سيدخل

  .جداه أقام حيث دومينيك سان شارع حتى أو مثلاً، غرونيل، شارع

 القادمة المرة في انتظر أن سوى علي يعود لن أعماله، على أطلع عندما«

 قبعتي سأخلع .مبتسماً بالمرة، مهدد غير جداً، لائقاً سأكون الفندق، من خروجه

 أرغب، لكني ....س سيد يا الطريق في إياك استيقافي لي اغفر« :بلطف له وأقول

 .المتاحة الفرصة من أفيد أن لنفسي وأسمح لحسابك أعمل أن في طويل، وقت منذ

  .».لنتفق مصنوعان بأننا )المشبوه الفندق نحو مهملة نظرة(  مقتنع أنا

 .الشارع ركةح بسبب ظن مما أصعب الأمر وكان مساء، ذات حقاً، تبعه،

 أجرة سيارة العجوز ركب حيث مونبارناس محطة إلى جداً، بعيد إلى يتبعه لم

  .للسائق أعطاه الذي العنوان يسمع ولم

 يفعل لم .فعلاً قديمة القصة لأن آخر مساء في يتبعه أن إمكانه في كان

 .الخاصة لمتعته كانت .أهمية يضعها التي للخطط العهد، ذلك في يكن، لم لأنه

  .كثيراً فيها يغير أن له ويروق قصصاً لنفسه يروي نكا

 كان .نهائياً بعضها يفقد لم وربما وأرهب، براءة أكثر أخرى، هناك كانت

 في يختمر كان ما يكتشف أن شيء كل يعرف أنه يظن كان الذي راوول سيدهش

  .أخيه رأس

 هتحدث كانت ،بالتوجس بدأت لكنها أيضاً، هي تعرف، تكن لم التي رونيه
 مخازن في عمل عن صحيحاً، يكن لم ذلك أن تعلم وهي شفتيها، طرف من

  .كتفيه يرفع وكان جيانيني،

   البلدي؟ المجلس في أخي يمثله الذي الحي في وسمكاً خساً أبيع ترينني هل -



 

 -٢٨٥-

 والبراقة الدهنية  الحمراء الصبغة كانت اللتين الممتلئتين شفتيها عضت

  .شاًفاح إيحاء موحيتين تجعلانهما

  .الجولة كسب أنه من واثقاً كان اللحظة، تلك منذ

  .نفسه الرجل يعد لم

  .ماتت جيرمين

 نفسه عن يقول كان العمر متوسط ضخماً، البنيان، متين قصيراً رجلاً كان

 بدأ أنه يدعي كان .أخرى أحياناً إيطالي أصل ومن أحياناً، كورسيكي، أصل من أنه

  .صحيح أنه يحتمل ماكان وهو الشوارع في شويةالم والكستناء البوظة ببيع حياته

 ملهى في ثم ميشيل، سان شارع في مشرب في أيضاً، مقهى في نادلاً كان

  .الضواحي في ليلي

 مع - المترف الأنيق، الجزء جيداً تمثل مالاكيه رصيف شقة كانت إذا

 جيانيني، مخزن فإن بريه، دي جيرمان سان حي من -  الماضي عطر من شيء

 الضيقة الصغيرة الأزقة لكل المشع المركز بمثابة كان بوسي، عشار في

  .نفسه  الحي من بالسكان والمكتظة

 من ابتلعت، وحانة، الحليب منتجات لبيع دكان بين غريبة، منشأة كان

 .واجهة زجاج ولا باب الصيف، في لها، يكن لم .أخرى وستبتلع دكاكين قبل،

 صاخبة، مبرقشة، الألوان، فاقعة ق،الطري على مفتوحة ردهة من نوعاً كانت

  .تنقطع لا ضجة في فيها يتدافعن البيوت ربات كانت قوية بروائح مليئة

  .أرخص بسعر يبيع جيانيني

 مكتوبة كلمات مع الخشن الورق من شرائط مكان، كل في ترى، كانت

 فوق منها يوجد كان زرقاء، أو خضراء حمراء، متقنة، غير كبيرة بحروف

 والدراق والبازلاء الملفوف فوق الموز، وأقراط البرتقال من ةمتصدع أكوام

  .الأسماك وبسطة اللحوم وقسم والخس

  :المنشأة شعار المجموع وفوق

  شريف بريه دي جيرمان سان شعب



 

 -٢٨٦-

  بأنفسكم أنفسكم اخدموا

  للمراقبة وقت لدينا ليس

  .نثق نحن

  .خارجون وأنتم ادفعوا

 الميرلان أسماك من يخترن كههن،فوا بأنفسهن، يزن، البيوت ربات كانت

 البفتيك قطع تتكوم كانت اللحوم، قسم وفي .النهري اللوت سمك شرائح أو

  .الأسعار إلى تشير صغيرة ورقة مع ،والأضلاع مقطعة،

 ويقطعها، المساء إلى الصباح من بالموسيقى يصدح صوت مكبر كان

  .مرح لإعلان أحياناً،

  .الصابون هو بخس، بسعرٍ اليوم مباع،ال الصنف أن سيداتي، تنسين، لا -

 اسم يحفظ دائماً، ودياً متكلف، غير طيب، مزاج في دائماً، جيانيني كان

  .رعاياه بين عطوف كملك الجمهور بين ويجيء يروح و واحدة، كل

 وكذلك البلدية، للانتخابات الترشّح فكرة أعطته التي هي شعبيته كانت هل

  حي؟ال في الايطاليين من كثير وجود

 التي الأرباح ذهنه وفي مخفضة بأسعار بالبيع يبدأ ألم العكس، وعلى

  مستشاراً؟ ينتخب عندما سيجنيها

 أسس، حد إلى لوكوان لمارسيل خطيراً منافساً كان .أهمية لذلك يكن لم

 تكلفه كانت صغيرة جريدة أشهر، بستة الانتخابات موعد قبل الأخير، هذا معه،

  .جداً غالياً

 لن التي الألواح على وليس - الجدران على تظهر ناتالإعلا بدأت

  . الخريف في إلا تُنصب

 الجمهور لرؤية واضطرب جيانيني، أمام مرات، عدة مر، قد فرانسوا كان

 المال لرؤية وخاصةً الصوت، مكبر يبرِزه مهووس، بإيقاع السلعة على ينقض

  .المخرج عند الموضوعة الثلاثة المسجلة الصناديق في كالمطر يسقط



 

 -٢٨٧-

 العريضين، الكتفين ذي القصير الرجل لرؤيته اضطراباً أقل يكن ولم

  .شيء كل على وعينه يمزح يبتسم، بهدوئه، يحتفظ الغليان، هذا وسط

 يزدادون، الابن، إلى الأب من يتهاوون، وناي لوكوان أسرتي أفراد كان

 حين في مواربة، المشي إلى تقريباً، وينتهون، والأرداف للأكتاف زماً يوم، كل

  .راسخ بجذلٍ المال يجمع السواقي من الخارج الأخير، هذا أن

 إلى أرسلهم ربما المدرسة؟ إلى أرسلهم هل أبناء؟ أطفال، له كان هل

 للشقق الدم والفقيري الشاحبين الورثة بعض أن في شك أدنى يوجد لا .ستانيسلاس

  .منهم تفوح التي لدكانا رائحة ومن منهم يسخرون كانوا الضخمة البورجوازية

  جيانيني؟ مثل أبوه يكون أن سيحب بوب كان هل

 لنفسه يروي فيه، فرانسوا، كان الذي الزمن إلى تعود الأفكار هذه كانت

  .قصصاً

 يدور وكان حقيقية، جاذبية آنذاك، عليه، يمارس القصير الايطالي كان

  .إليه للوصول مساعٍ يرسم فكره، في حوله،

  مارسيل؟ مثل جريدة أيضاً، هو الانتخابات، أجل من يانيني،ج لايؤسس، لماذا

 على اعتدت .البكالوريا أحمل« .الكتابة يعرف مثقف شخص سيلزمه

  »خصمك شقيق من الموقعة المقالات برؤية مسبقاً، فكر .الكتابة

 :جداً محتملاً هاتفاً يتخيل كان .البارد غضبه مارسيل، وجه يتخيل كان

 مشغول ولكني اعذرني،« -  »فرانسوا يا حالاً إليك أتحدث أن إلى أحتاج«

 !فلنر« »ألقاك؟ أن أستطيع متى«:نبرته من مارسيل يخفض ذلك، عند .»جداً

  .»صباحاً؟ التاسعة الساعة حوالي غد، بعد ربما

  .متأخراً الاستيقاظ اعتاد أخاه لأن عمد عن ذلك كان

  مارسيل؟ اقتراحات سيقبل هل

 بالطرف يمسك كان .تجاوزها جرى قد ذهه اليقظة أحلام كل هي ها

 جر عن كف ماتت، جيرمين لأن بيته، اقتحم راوول لأن دقائق، بضع في .القوي

  .الفراغ في خططه



 

 -٢٨٨-

 حتى ولا مخزنه، في كمستخدم العمل حول الأمر يدور لا رونيه، يا كلا -

 عداًمق أن يزعمون .سياسية طموحات لجيانيني أن تعلمين .محاسب أو صندوق أمين

  .وزارية حقيبة من وأكثر بل نيابي، مقعد من أكثر يعطي البلدي المجلس في

  .فرانسوا يا تبالغ أنت -

 تتحرك الساطعة ساقها ورأى الطاولة زاوية على ردفيها أحد أسندت

  .الحرير تحت بعصبية

 ونفخت أيضاً ذهبية بقداحة وأشعلتها ذهبية علبة من سيجارة سحبت

  .أمامها الدخان

  .لك واحدة تقديم في أفكر لم رني،اعذ -

 يقارب، أن من يمنعه ما وهو جداً، مثقفاً ليس جيانيني .بأس لا -

 من عني سمع أنه في شك لا .الانتخابية الدعاية ميادين من كاملاً ميداناً شخصياً،

.جريدة إطلاق في يفكر إنه .أصدقاء .. .  

  أظن؟ كما لوكوان أسرة أفراد أحد مقالاتها على يوقع -

 هذه إلى نصل لم .مستعاراً اسماً سأتخذ كنت ما إذا أجهل مازلت -

  .التفاصيل هذه فيه، نناقش، أن يجب الذي هو المساء هذا .النقطة

  .فهمت -

 يمنعني أن يمكن لا السياسة في يعمل أخي كون أن كذلك، أليس فهمت، -

  .اللحظة هذه حتى نفسي غيبتُ لقد وضعي؟ في التفكير من

 صبت حيث البار إلى واتجهت الطاولة على من تنزلق انفسه تركت

  :قائلة لنفسها

   .أخبار فعلاً، هذه، فرانسوا، يا حسناً -

  .صغيرة ضحكتها وضحكت

  .هذا عن معك ليتحدث هنا مارسيل يكون لا أن المؤسف من اهنئك، -

  .ما فائدة مارسيل لحضور أن رونيه يا أعتقد لا -

  .أولاً لنفسك صب رى،بالأح أو، فرانسوا، يا اجلس -

  .تعلمين كما جداً قليلاً أشرب .المساء هذا أشرب أن أود لا -

  .اجلس -



 

 -٢٨٩-

 عن تكشف أن عميق، جلدي مقعد في تجاهه، تجلس وهي تعمدت، هل

  بكثير؟ الركبة من أعلى إلى ساقيها

 لتقيس ذلك كان لو كما صغيرة دفعات على إليه نظرت البداية، في

  .فيه حدثت التي التغيرات

 كنت أني لاحظ .سكران أنك وصلت، عندما ظننت، أني لك اعترف -

  .الانفعال تأثير تحت شربت قد تكون أن سأفهم

  .سكراناً أكن لم -

  .أعلم -

  .تماماً رأيها من متأكدة بعد، تكن، لم .مواجهة إليه النظر على تعتاد كانت

.يكأخ وبين بينه .جيانيني حيال خاصة عاطفة لديك ليس أنه افترض - . .  

  .أيضاً أخي حيال خاصة عاطفة لدي ليست -

  :ضاحكة قالت

  .بالطبع حيالي ولا -

 سنرى .عاطفة لايسمى هذا حال أية على .مختلف الأمر إليك، بالنسبة -

  .بعد فيما

  الانتخابية؟ حملته أجل من جيانيني عليك عرض كم -

 أن يجب ملابس خزانه لدي رونيه، يا ترين، كما .نهائية ليست الأرقام -

 شارع مسكن سكنى في الاستمرار استطيع أني كذلك، أعتقد، لا .بها أعنى

 حتماً، علي، ستكون .فيه قدميك تضعي بأن تتنازلي لم نفسك أنت .دولامبر

  .نفسي لتقديم ضخمة نفقات

 كان حد إلى المهانة على تعود قد كان .رقم إطلاق لحظة في فجأة، تهيب،

  .ينبغي مما أدنى إلى ينزل أن معه، يخشى،

 أنها من الرغم على لتساعده شيئاً تفعل لم .بذلك تحس كانت الماكرة

  .مشجعة ابتسامة إليه وجهت

 وأن ماتت قد جيرمين أن يبقى الواقع لأن جيرمين، جنازة أنسى كدت -

  .المستشفى في يزال لا جثمانها

١٩ م– أشباح القبعاتي  



 

 -٢٩٠-

  ذلك؟ جيانيني يعلم هل -

  .بعد ليس -

 السيد العتيد، الكراسي مقشش بصدد انك كما الايطالي بصدد الأمر كان

 ،.قريب عما .بقليل أقرب بقليل، واقعية أكثر تجعله جملة كل كانت .ماغان
  .المساء ذلك في معه موعداً له أن حقاً فرانسوا سيتصور

 لا أن المحتمل من .كذلك وأنا مستعجلة، أنت .رونيه يا إلي استمعي -
 حاجاتي لأكثر فرنك آلاف بعشرة شيكاً لي سيوقع .التفاصيل في اليوم، أدخل،

 لا كي المستحيل سأفعل إني آسف، إني لمارسيل قولي .بعد فيما وسنرى .إلحاحاً
  .ينبغي مما أكثر شريراً أكون

 الشيك من بدلاً صغيراً شيكات دفتر حقيبتها من أخرجت .الأمر انتهى

 ساعة مثل داحة،والق السجائر كعلبة قلمها، كان .الفقير للقريب المكرس الجاهز

  .ذهب من الثقيلة، يدها

  .كتبت

 جيانيني، أرثور ترى أن الضروري من أن أعتقد لا فرانسوا، يا هيا -

 أن تفضل المطاف، نهاية في وأنك، فكرت، أنك له قل .تكفي هاتفية مخابرة

 طبيب مع القادم، الأربعاء يوم باريس، في جديد موعد لدي .لأخيك تعمل

  .الرابعة الساعة حوالي هنا ىإل لي اهتف .أسناني

  :الباب على إياه مصافحتها لحظة في وأضافت

- معك نازلة أنا .هنا أفعله ما لي يعد لم الواقع، في !فرانسوا يا تعازي.  

  .مفتوحاً بابها أمسك قد فيرمان كان التي سيارتها حتى رافقها

  ما؟ مكان إلى أوصلك أن تريد ألا -

  .مارسيلل تحياتي .رونيه يا شكراً -

  .مفتوحة المخازن من كثير وكانت السادسة الساعة تبلغ لم

  .الرأس إلى القدمين من لباسه يجدد أن إلى شوقاً يتحرق كان شيء كل قبل

  .الساعات مراقبة درجة إلى يتعقبه الصبر فراغ وكان مكشوف، تاكسي في قفز



 

 -٢٩١-

  

  

  

)٥(  

 الدوم ىمقه رصيف تجاه مونبارناس، شارع زاوية عند التاكسي أوقف

 المشروبات، يشربون وهم المارة إلى النظر سوى عمل من للناس يكن لم حيث

 كان .الضخمة باشون السيد ساعة عن بعينيه باحثاً دولامبر شارع في ودخل

 كانت .ميشيل سان شارع في مخزن اسم الأسمر ورقها يحمل برزمة يمسك

 كل فيه، فكر، .اًأيض بوب في فكر أنه ذلك .لبوب اشتراه الذي الحذاء رزمة

 منذ قرر، الذي الأنيق المخزن في بزته يجرب وهو فيه يفكر كان إنه بل .الوقت

  .يوم ذات منه يكتسي أن سنوات،

 الشيك مسألة كانت الوجوه، المثلثة المرآة في نفسه إلى ينظر كان بينما

 حد على ،)*(الفَلَق تربية تلقاها، التي التربية بسبب دائماً وذلك، قليلاً متعته تفسد

  .محتالاً يظنّوه أن الصندوق، على قليل،  منذ خشي لقد .راؤول قول

 عيون في منه، ستجعل حقيقية حداد بزة سوداء، بزة شراء كانت له فكرة أول

  .الوقار كامل أرملاً وراوول مارسيل عيون في بل دولامبر، شارع وكل بوب

 خفيفة اً،جد ناعمة رمادية صوفي قماش من بزة الرف، على شاهد،

 الذي للبائع قال .عشرة الثامنة عمر منذ بارتدائها يحلم كان التي كتلك ومرنة

  :معترضاً عليه يجربها كان

  .حداد حالة في للأسف أني، ذلك، -

 سيدي يا الصيف، ذروة في نحن .شخصياً رأياً أعطيك أن لي اسمح -

 إن لي، لنسبةبا .سيارة في تذهب عطلة، تأخذ أن تسافر، أن ويحتمل العزيز،

                                            

تأديب الصغير بضربة على مؤخرته، وهو ما لا يوجد له معادل دقيق بالعربية، : الفلق) *(
 .م.فلجانا إلى ما يدل على التأديب وإن كان بالضرب على أسفل القدمين 



 

 -٢٩٢-

 بقبعة مصحوبة البهرجة، من خال الرمادي لونها أن ولاحظ الرمادية البزة هذه

 من قليل .ولائقاً رزيناً حداداً تبرز كامدة، عنق وربطة أبيض وقميص سوداء

 بحداد أنفسهم يلزمون من هم المجتمعات، أرقى من خاصة أيامنا، في الناس

  .القديم الطراز على صارم

  .نحيلاً ولا بديناً يكن لم لأنه عامة، تناسبه، الجاهزة سةالألب كانت

 تأخذها أن تفضل أم بزتك لك أأرسل .البزة هذه في ستبقى أنك أعتقد -

  حالاً؟ معك

  .عنواني لكم سأدع -

 إلى دخل أن منذ يخشاها كان التي البغيضة الصغيرة اللحظة جاءت

 على نادماً، بارتباك لبائعا فحصه الذي بالشيك يده مد الصندوق، أمام .المخزن

   .جسده على البزة تركه على الاحتمال، وجه

  .المعلم استشارة على مرغم أنا لحظة؟ تسمح هل -

 المصارف إغلاق بعد بزة المرء يشتري أن غريبة فكرة بالطبع، كانت،

 في لايترك عندما خاصة فرنك، آلاف بعشرة شيك سوى جيبه في لايحمل وهو

  .تماماً رئةمهت بزة إلا المخزن

 معطَّر الشعر، أسود التأنق، شديد سميناً، قصيراً رجلاً المعلم كان

 أصابعه بين وقلبه الشيك فحص أيضاً، هو، .كلامه في يزأزيء وكان الرائحة،

  .خفة لعبة سينجز كان لو كما المخوتمة

  :حماس بلا ولكن بأدب أخيراً، سأل

  هاتف؟ السيدة هذه لدى هل -

 أخي، زوجة إنها .دوفيل إلى قليل، منذ رحلت، نهالك هاتف، لديها -

  .البلدي المستشار زوجة

  .بدورك لوكوان اسم تحمل أنك أرى المستشار؟ شقيق أنت هل -

  .أخوه أنا -

  هوية؟ بطاقة تحمل كنت إذا عما أسألك أن أستطيع هل -



 

 -٢٩٣-

  .الوجه محمر محفظته من أخرجها

 ولكني المساء، هذا غالمبل كامل من يبقى ما أعطيك أن أستطيع لن -

  .الباقي أعطيك سوف المصارف، افتتاح بعد إيصالاً، لك سأوقع

  :الشرح إلى بالحاجة أحس وقد قال،

  .مستعجل أنا لذلك حداد، حول يدور الأمر -

 كانت التي السوداء البزة يشتر لم لأنه الضآلة هذه في تفصيل بسبب ندم،

  .أقواله تأكيد تزيد

  زوجتك؟ -

  .نعم زوجتي، -

 الوقت من كثير خسر لقد .متأخراً الوقت كان .فرنك ألف على حصل

 هناك كان أنه وبما .بوب للقاء الصبر فارغ قلقاً، كان .ذلك على نفسه يلوم وكان

 قياس يعرف كان الذي لبوب ثم أولاً، لنفسه، منه اشترى فقد قريب، أحذية بائع

 نفسها، وبالمناسبة .املاءمتهم عدم حال في تبديلهما بإمكانية وعدوه .قدمه

 من قبعة ميشيل، سان شارع في مخازن، عدة بعد ثم، سوداء جوارب اشترى

  .الكامد الحرير من عنق وربطتي وقمصاناً الأسود اللباد

 وكان القصير، الوقت هذا في المقدار بهذا اشترى أن قط، له، يسبق لم

 دفن بمؤسسه يهتم نأ عليه يزال لا كان .تنقضي التي الدقائق في دائماً، يفكر،

  .ليلاً حتى أبوابها تغلق لا المكاتب هذه .بعد فيما سيأتي هذا .الموتى

 إلى يمضي أن إلى لحاجة الدوار، من لنوع غريب، لإحساس فريسة كان

 كيف يعلم يعد لم .أنفاسه يلتقط أن دون الأشياء من كثيراً يفعل أن بسرعة، الأمام،

 ثمن، بأي ينبغي، يكن لم بأنه يحس كان ولكنه ،الدافع هذا أعطي بالضبط، متى، ولا

  .دولامبر شارع إلى أجرة سيارة أخذ إلى جديد، من دفعه ما إنه .ذلك يتوقف أن

 لتناول حانة إلى الدخول فكرة له تخطر لم .الجديد بالنسيج يحس كان

  .تماماً الشرب عن للإقلاع ذلك من سيفيد ربما يدري؟ من .كأس



 

 -٢٩٤-

 لهم يدين كان الذين شارعه تجار حالاً، لرأى، ينتظره بوب يكن لم لو

 أنه يتخيلوا أن له المقبول غير من فجأة، وغدا، تقريباً، لجميعهم يدين كان .بمال

  .لهم يدفع أن على قادر غير فقير رجل

 شغف الغلام لدى كان .العشاء ساعة قريباً، وستحل، فوق، كان بوب لكن

 التي بالمايونيز البحر سرطان بقواقع فالشغ إشباعه، فرصة له تيسرت ما نادراً

  .الباردة اللحوم باعة واجهات في جداً شهية ترى

 مختلفاً يمر وهو الواجهات خلال من إليه ينظرون كانوا الناس أن بد لا

   .ساعات بضع قبل دولامبر شارع غادر الذي والآبق البائس لوكوان عن

 رغبة أدنى لديه تكن لم .تعب بأي يحس يعد لم .بعد يعلمون الناس يكن لم

 مصيره مسلماً ساعة وأربعين ثمان لمدة يتمدد أن مريضاً، نفسه عن يعلن أن في

  .للمصادفة

 يعود، أن القلق، عن التفكير، عن يتوقف أن :ساورته ما غالباً رغبة كانت

  .به الإعتناء الآخرين على معوقاً أو طفلاً جديد، من

  .أحد هناك كان أن قط، يحدث، مل أحد، هناك يكن لم إليه، بالنسبة

  .سرطان قواقع فضلك، من أعطني، -

  كم؟ -

  .تردد

  !أربعاً -

  .الدموع حتى بوب انفعال لإثارة يكفي ما منهما، لكل قوقعتان

 ذلك من سأفيد حسابي، ورقة بليزو، سيدة يا فضلك، من أعطني، -

  .لتسديده

 للحلواني بالمال يدين إنه بالقشدة؟ أونوريه سانت قطعة يشتري لا لماذا

 من .المخزن من خارجاً بوساك السيدة ستراه .بيته تجاه بالضبط، كان، .أيضاً

 الصغير المستخدم يعد لم أنه ممكن، وقت بأسرع الحي، كل يعرف أن المهم

  .قرضاً يستجدي والذي له عمل لا الذي



 

 -٢٩٥-

 مزيجهب بتلقائيته، لطفاً، أكثر وداً، أكثر دولامبر شارع له بدا الفور، وعلى

 إذا عما وتساءل منفرداً، مصيره منها كل يتبع الاختلاف بالغة كائنات من الحميم

 المفتوحة نوافذه إلى الرصيف، من نظر، .سكنه ينقل أن حقاً، المفيد، من كان

  .»بعد تعلم لا إنها« :مفكراً البوابة حجرة أمام مر .أحداً ير ولم

 يكن ولم الوقت، من ينبغي مام أكثر الآن، المتأخرة، الأجرة تسديد سيأخذ

 سيمزح الإجمال، وجه وعلى .غداً سيسددها .السائلة نقوده كل من نفسه تجريد يريد

 عليه تصب كي عندها يعود لا أن سيغضبها التي بوساك السيدة مع جيدة مزحة

  .لأمه القدر خيانات من لها ضرورة أقل المزاج هذا يكن لم .السيء مزاجها

 بحيث بيته من يقترب وهو الانفعال، من كان .ثلاثاً ثلاثاً الدرجات صعد

  .حزن دموع تكن لم دموع عينيه ملأت

  .أخيراً المأزق من خرج

 وكانت القفل، في المفتاح وضع عندما ذلك جراء من ترتعشان يداه كانت

  .رخوتين ساقاه

 لسماعه وارتعد اليسرى، ذراعه على متوازن وضع في والرزم دخل

  .أصواتاً

 قلقاً، الردهة فرانسوا اجتاز .تخيل قد كان كما لقائه إلى بوب يهب لم

 شمس جعلَتها التي الطعام غرفة إطار في كافٍ حد إلى متصلباً ظهر مستاء،

  .اللون حمراء المغيب

 ومنشفة الطاولة إلى جالساً بوب كان .شيئاً يقولا أن دون إليه ينظران كانا

 يدخن راوول كان حين في مرتبكاً، ويبد كان .بالقشدة فطيرة أمام عنقه، حول

 المقعد على واستلقى المرفقين حتى قميصه كمي شمر وقد السواد شديد سيغاراً

  .كأس يده وفي

 كانت كثيراً، نفسه وعد قد كان كما المعجبة، ابنه مفاجأة تذوق من بدلاً

 من شيء كل رأى راوول أن يعلم كان لأنه آلياً، عنها، بحث التي هي أخيه نظرة

  :ببرود قال .الأولى النظرة

  .هنا سأجدك أني أظن لم -



 

 -٢٩٦-

 للقيام معاً، ذهبنا، أخي، ابن صحبة في وأنا ساعة من أكثر مضى -

 وأنه ينتظرك أنه يزعم كان .يتبعني أن يريد يكن لم .الحي في المشتريات ببعض

  .الشقة يغادر أن ثمن، بأي يستطيع، يكن لم

 الجديدة أبيه بزة إلى ينظر كان .يانةخ ارتكابه من لو كما خجلاً بوب كان

  .شيئاً يقول أن دون

  .بوب يا سرطان قواقع لك جلبت لقد -

 في الحماسة، إظهار يحاول كان لأنه خيبته فهم قد الطفل يكون أن يجب

  .جائعاً بالطبع يعد لم أنه حين

  !شكراً .كثيراً أحبها بابا، يا شكراً -

..فطيرته أكل متابعة على يجرؤ لم   :النهوض على يجرؤ لم اكم .

  .حذاء أيضاً، لك، اشتريت -

  الكريب؟ من بنعل -

  .به ترغب الذي ذلك تماماً -

  رؤيته؟ أستطيع هل -

  .بمفردهما كانا لو يفكها أن يمكن كما ليس لكن بعناية، الرزمة فك

  :بالقشدة الفطيرة إلى نظرة مع أبوه أضاف

  .أونوريه سانت وقطعة -

 العادية ابتسامته تكن لم .غريبة بابتسامة يراقبه وراح صامتاً راوول كان

 لم أنه إلا .يستغفل أن يرفض كان .الحد هذا إلى مرتاحاً الحقيقة، في يكن، ولم

 تفادي يستطيع ولا شيء، كل يفهم بأنه يتباهى كان الذي وهو يفهم، يكن

 تىأ التي الكونياك زجاجة مكان فرانسوا غير عندما مرتبكاً بدا بل .الاضطراب

  .منها الشرب في فعلاً، شرع، والتي بها

  .يشرب ما لديك يكون لا أن يحتمل أنه في فكرت -

  .الشرب في أرغب لا -



 

 -٢٩٧-

  أجربه؟ أن أستطيع هل !أجمله ما -

  .غرفتك في لتجربته اذهب -

  :عمه إلى متوجهاً قال

  .قليل بعد الفطيرة سأنهي -

 وتساءل بينهما، تم قد السلام أن يبدو كان .الأخير هذا من خائفاً يعد لم

  .للغلام روى قد أخوه يكون أن يمكن عما بقلق، فرنسوا،

  :راوول غمغم فقد تماماً، يغلق لم النوم غرفة باب أن من الرغم على

  !ماتت قد فإنها هكذا، -

 تابع الموضوع هذا حول أخوه له يقول أن يمكن ما ينتظر أن  ودون

  :قائلاً

  مارسيل؟ رأيت هل -

  .الباذخة والمشتريات البزة عند لحظة، نظره، توقف

  .رؤيته أحاول لم كلا، -

  .المسألة حل عن عبثاً، يبحث، راح أنه بحيث رونيه في راوول يفكر لم

 لي يسبب لا حتى إنه .ينبغي مما أصغر ليس .يلائمني إنه .بابا يا انظر -

  للنوم؟ أذهب أن إلى قدمي في به احتفظ أن استطيع هل .ألماً

  .صغيري يا هنا لىإ تعال -

 إلى الطريق، في .انتبه .خططه قلب قد وصوله، لدى راوول، وجود كان

 عن يتحدث بأن نفسه ووعد أمه، موت عن للطفل أعلن قد يكون لا أن يكاد أنه

 السانت وقطعة قعوالقوا الحذاء جاء أخيه، وبسبب .الرسمية من بمزيد ذلك

  .أولاً بالمصادفة، ،أونوريه

  كذلك؟ أليس ير،صغ رجل أنت -

 تكن لم .جيداً متوافقين الاثنان، نحن عشنا، الأخيرة، الأشهر هذه في

  .جداً تعيساً



 

 -٢٩٨-

  بابا يا لا لكن -

  .النافذة أمام ليقف وذهب شراباً لنفسه ليصب ذلك من راوول أفاد

 .معاً الاثنان نحن دائماً، سنبقى، فصاعداً، الآن، من .بوب يا حسناً -

  .أمك محل لأحل ديجه كل أبذل بان أعدك

  :انفعال فيه، يميز، لا بصوت قال .بهدوء أبيه إلى ينظر الطفل كان

  .ماتت ماما أن أعلم -

 أستطيع أن من وانشغالاً تأثراً أكثر قليل، منذ كنت، بوب، يا ماتت -

  .أفعل أن تمنيتُ كما ذلك عن إليك التحدث

 لكن ذراعيه، نبي اللحظة، هذه في سيأخذه، أنه تصور قد فرانسوا كان

  .غرفته إلى ببطء اتجه ثم حذائه، نحو حالماً بصره خفض الغلام

  بوب؟ يا جداً  حزين أنت هل -

  .كلا -

 طويلة، برهة أخاه وراقب راوول التفت .وراءه الباب أغلق المرة، هذه

  .اكتشافاً أنجز أنه لو كما وقال

  !أرمل أنت ها الإجمال، وجه على -

  ؟شيئاً الصغير لك أقال -

  موضوع؟ أي في -

   أنا بصددي أمه، بصدد أدري، لا -

 والفيلة الأدغال عن تحدثنا ثم جيرمين، بموت نيأخبر .عنك نتحدث لم -

  .البوا وأفاعي والأسود

 الغيرة يشبه بشعور يحس وكان ذلك، من جداً متأكداً فرانسوا يكن لم

  .إليه يتسلل

  دخلت؟ عندما منك يخف ألم -



 

 -٢٩٩-

 أنت الحقيقة، في كذلك؟ أليس مني، خاف قد يكون أن حقاً، تريد، أنت -

  .طيبين صديقين أصبحنا لأننا غاضب

 هذا وحده بوب أدع لا أن أفضل .منك أطلبها خدمة هناك هنا، أنك بما -

  .الموتى دفن إدارة مع الدفن تفاصيل تسوية يجب أخرى، جهة من .المساء

  ذلك؟ تنجز ألم -

  .الوقت لي يتوفر لم -

 .البيت عندها، فرانسوا، غادر التي الساعة الطفل من عرف أنه بد لا

 أيضاً، هناك، وكان .الأخرى الصغيرة والأشياء البزة شراء هناك كان

 الذي السؤال بديهياً، ذلك، كان الوقت؟ بقية عن ماذا لكن .والبلدية المستشفى

  :راوول يطرحه كان

  المال؟ على للحصول أخوه ذهب أين

  هنا؟ إلى الجثمان ستعيد هل -

 للصلاة حجرة إلى تحويلها يجب كان التي الطعام غرفة إلى فرانسوا نظر

 إلى ويناما يأكلا أن بوب، مع العيش الممكن من ليس !كلا .تردد .الجثمان على

   .للميتة غرفة جانب

 أسود غطاء يوضع أن أود ذلك، مع لانفعل، أن الأفضل من أن أعتقد -

  .المنزل من وكبالم ينطلق وأن البناية باب على

 الأوراق أخوه رأى بحيث المفتوحة محفظته إلى يده يمد وهو أضاف

  :المالية

.حالاً دفعه يجب ما هناك كان إذا - .  

   .مالاً معك أن أعلم .لذلك ضرورة لا -

 هذا أخرى، ملابس فقط وليس آخر رجل هو راوول أمام كان من أن ذلك

 بسرعة جرى الأمر لأن وأيضاً بعد، يفهم لم لأنه مسروراً يكن لم .قَصده ما

  .تقريباً قلقاً يبدو كان .توقعه مثلما يجرِ ولم جداً، كبيرة



 

 -٣٠٠-

 على حريصاً لست .نحو أفضل على فليكن الأمر؟ تتولى أن تريد هل -

جداً جيد بشكل الأمر يتم أن أريد بل العيون، في الرماد ذر.  

  الكنيسة؟ -

  .طبعاً -

  قداس؟ -

 كان جيرمين .غير لا جنازة صلاة إقامة لأفضلا من أن رأيتَ إذا -

  .جداً ورعة

 الكنيسة إلى يذهب يزال ما كان إذا راؤول يسأل لم .كذلك جميعاً كانوا

 له اتفق أنه مع أيضاً، هو إليها يذهب يعد لم سنين، منذ .العكس من تأكُّدِهِ لشدةِ

  .بذلك رغب أن مؤخراً

 فتلك بالإيجاب، الأمر انك إذا العبادات؟ ورونيه مارسيل يمارس هل

    .خالصة انتخابية مسألة

  .ويزرهما معصميه إلى كميه ينزل وهو راوول تنهد

 من أتأكد، سوف .لأراك لحظة ذلك، بعد صعدت، ربما .ذاهب أنا -

  .ضوء وجود من الشارع،

   .له يقول سوف عما الأخير هذا وتساءل أخيه، تجاه واقفاً لحظة بقي

  جداً؟ باًصع ذلك يكن الم إذن، -

  :جيرمين حول يدور لا الأمر أن جيداً، فهم، الذي فرانسوا سأل

  ماذا؟ -

  .تحياتي .صغيري يا أبداً معي تتغابى لا معي، ليس .تتغابى لا -

 ينظر، كان لماذا .مسروراً يكن لم .تقريباً صوته في تهديد هناك كان

 في هناك، انك .بوب مع علاقة السيء لمزاجه النوم؟ غرفة باب إلى جهاراً،

  ماذا؟ ولكن .بوب بصدد شيء رأسه،

 برهة، بقي، الدرج، على أخيه خطوات سماع عن فرانسوا كف عندما

  .ببطء الباب وفتح الغرفة إلى اتجه ثم المرتبة، غير الطاولة أمام



 

 -٣٠١-

 متقناً تقليداً كان مسدس آلية بانتباه، يفحص، سريره على جالساً ابنه كان

  .حقيقي لسلاح

  .طرحه فرانسوا ولكن نافلاً، السؤال كان

  هذا؟ أعطاك من -

  ذهب؟ هل راوول، العم -

  .نعم -

  .طبعاً سمحت إذا .السينما إلى يأخذني ربما أنه لي قال -

  !بوب يا حداد حالة في يكون عندما السينما إلى المرء يذهب لا -

  .عفواً صحيح، هذا -

  .لنأكل تعال -

  .الطاولة سأضع -

 كثيراً يغيب ألاّ أجل من ظاهر مكان في وضعه ذيال مسدسه آسفاً، ترك،

 يجب كان حيث المطبخ، في أبوه كان حين في لشخصين الآنية وضع عينيه، عن

  .للقهوة ماء يسخن النور، إشعال

  .جميلة بزتك -

  أتحبها؟ -

   .اللباس حسن تكون أن أحب .نعم -

  :قليل بعد ثم،

  أيضاً؟ جديدة بزة لي ستكون هل -

  .نعم -

  الدفن؟ قبل -

  .غداً لشرائها سنذهب -

  .سوداء بزة -

  .يجيب لا أن فرانسوا فضل



 

 -٣٠٢-

  نفسها؟ الغرفة في تركوها هل ماما؟ لرؤية نذهب متى -

  .بوب يا أدري لا -

  :الثانية للمرة قال

  .عفواً -

 أن من ابنه خشية الوضوح، بهذا قط، يلاحظ، لم الذي والده أدهش وهذا

 يستطع لم .راوول لرحيل قلق أجله من الذي بالسب هو هذا أليس .حزناً يسبب

  .اللقاء إلى ولا شكراً له يقول أن

   الفطيرة؟ من الرغم على القواقع تأكل أن أجل من قليلاً جائعاً زلت أما -

 الذي هو راوول العم .الغد إلى واحدة سأبقي .اثنتين آكل لن ربما .نعم -

  .الرفض على أجرؤ لم .حالاً الفطيرة آكل أن أراد

  .بأس لا -

  حزين؟ أنت أ -

 في فهم .والفطيرة القواقع إلى يلمح كان ابنه أن معتقداً بالنفي يجيب كاد

  .جيرمين موت حول يدور كان الأمر أن المناسب الوقت

  .تعيساً تكون لا أن قواي، بكل سأحاول .بوب يا كبيرة مصيبة إنها -

  :خلسة ذراعه يلامس وهو الطفل قال

  .أيضاً وأنا -

  !لنأكلف -

  .نعم -

  لذيذاً؟ تجده هل -

   .حقاً منه نأكل لم عام منذ .نعم -

  !متردد وبصوت كاف حد إلى طويل صمت بعد وأخيراً،

 أكثر إنه حقيقي، مسدس مثل بالضبط، إنه، الجديد؟ مسدسي رأيت هل -

  .جوستان مسدس من اتقاناً



 

 -٣٠٣-

 ،مضيئاً النوافذ مستطيل بقي حين في الغرفة، زوايا مزرق جو غزا
  .نحاسياً

 أصوات تتصاعد بينما الأبيض، الطاولة غطاء أمام ببطء يأكلان راحا

  .الستائر إحدى  تنفخُ نسمةٌ أحياناً وتهب البيوت، بين متخافِتةً الشارع،

  .حقاً جائعاً أعد لم بابا؟ يا مني تغضب ألن -

 انك .جائعاً كذلك، فرانسوا، يعد لم .يؤلمه بطنه بأن الإيهام يحاول يكن لم

  .بها يتلذَّذ أن دون آلياً، قوقعته وأكل كابنه، السرطان مايونيز يحب

 من انتهى ربما .تغريه البوفيه على وضعت التي الكونياك زجاجة تكن لم

 لا كي عنقه حول منشفته وعقد عنقه وربطة الجديدة سترته خلع قد كان .الكحول
  .بنطاله دعك عدم إلى وانتبه الجديد قميصه يلوث

  .الأطباق أمر سأتولى .صغيري يا لتنام الآن تذهب أن يجب -

  ظهراً وحده، غسلها، الذي الطفل سيسر ذلك بأن عالماً وأضاف،

  .دوره لكل -

  :وقال كرجل الغلام وافق .الاثنين بين المساواة يعني ذلك كان

 فقط  دقائق، خمس بمسدسي العب بأن لي أتسمح .دوري سيكون غداً -

  .دقائق خمس

  .تشغيلها أعاد قد باشون السيد كان التي الكبيرة الساعة ليرى وذهب

  .ماتت جيرمين

 في فرانسوا وأخطأ دولامبر بشارع مساء يمر قد  أنه قال قد راوول كان

  .فوراً العشاء بعد سينام بأنه الادعاء السهل من كان حين في الرفض، عدم

 رغبة يل،الل هبط حالما اعترته، حين في الانتظار، على يرغمه ذلك كان

  .الخروج في ملحة

 ذلك، حدوث حال وفي .ليلاً الاستيقاظ عادته من يكن لم .نائماً بوب كان

 للخروج اضطررت« :مطمئنة بطاقة ظاهر مكان في له يدع أن السهل من كان

  .»ونم تقلق لا .لحظة



 

 -٣٠٤-

 البطاقات، بطريقة يتكاتبان كانا ما غالباً البيت، في جيرمين تعد لم أن منذ

 وجبته، تحضير على الحاجة، عند قادراً، كان .وحيداً البقاء على بوب واعتاد

  .عودته لدى معدة المائدة وجد أن عديدة مرات لفرانسوا واتفق

 ابنه، حيال يستعيد، حريته من الأول اليوم في .قليلاً مخيفاً هذا كان

   .جيرمين حيال دوماً به أحس الذي بالإثم نفسه الشعور

 رؤيته لدى وراءه مطفأة والأنوار النافذة على متكئ ووه شعر، قليل، منذ

 فوراً، تبلورت، قاسية رغبة باندفاعة الفوانيس، أحد تحت ببطء تمر امرأة

 شارع بار المهووسين، صورة على بدقة، وتذكر، .محدد موضوع في تقريباً،

 يهمن ويخرجن، يدخلن كن اللواتي  رواده من مومسات بالثلاث الصغير غيتيه

 في غرفة في رجل بصحبة أحياناً، ويختفين، الرصيف على وجوههن ىعل

  .المجاور الشارع في الفندق

 فلأنه اسمها، يعرف كان وإذا .أبداً يكلمها لم .قط فيفيان تبع قد يكن لم

   .به ينطقون وبوبول الآخرين سمع

 أن في بالرغبة أحس وفجأة الصغير، البار في كبيرة شَعبية لها كانت

 طقمها تذكر لمجرد أدماهما حتى شفتيه وعض الفندق، في غرفة إلى يتبعها

  .الحمراء وقبعتها الأزرق

 عندما الظهر، بعد قليلاً كذلك أكان .سكراناً سيكون فربما راوول، أتى إذا

بوب؟ جالَس  

 تجعله التي النقطة بلغ قد كان .شك أدنى دون الحين ذلك منذ شرب لقد

  .يقظته منذ للشرب مضطراً

 يطرح، قد .ضجة وإثارة الصعود على قادراً كان نوراً، ير لم لو حتى

 من يخجل يزال لا كان وفرانسوا .خمن وربما محرجة، أسئلة عودته، لدى

  .الجنسية غرائزه

 كان ما .وانقضت هبة سوى ذلك يكن لم .أساساً جنسية تكن لم رغبته

 غير آخر شيئاً يفيان،لف بالنسبة يصبح، أن هو ممكناً، ذلك أصبح وقد الآن، يريده



 

 -٣٠٥-

 في ذاتها، المنضدة أمام مساء، كل يجلس، الذي المهترئة الملابس ذي السيد

  .نفور بوجل بعيد من إليها وينظر البار من زاوية

 بسبب الكل، هذا في وكان كل، من جزءاً كان .بدوره دقيقاً ذلك يكن لم

  .صدوع عودته، عند لديه، راوول وجود

 لم أنه فهم .التاكسي في بذلك شعر قد كان .بنفسه هاذات الثقة لديه تعد لم

  .ثمن بأي يتوقف أن الدافع، وجد وقد ينبغي، يكن

 هذا ويصدق أخيه، زوجة ضحكة الدقة، من بشيء ،يتذكر بالكاد كان

 كذلك، تاماً، فهماً ولا حقيقياً، تواطؤاً يكن لم .بينهما قام الذي التواطؤ من النوع

اَ لكنذلك يعرف انك .حصل قد تماس.  

 فوقها ترن كانت التي والأرصفة الشارع هدوء في جذاب شيء هناك كان

 أربعة يبعد ليلي ملهى من تتسرب خافتة موسيقى في منتظمة، خطوة أحياناً

 باللون الشاعر من جزءاً تصبغ بابه، فوق النيون، لافتة وكانت عنه بيوت

  .البنفسجي

 كان .الهامش على ينبغي مما طولأ زمناً بقي .يبدأ أن إلى حاجة في كان

 ينبغي، مما أكثر أخاه انتظر وإذا معاً، ومعنوياً جسدياً ملحاً، ذلك كان .يختنق

  .رحلت قد فيفيان تكون فربما

 إليه، يذهب لم .بوبول بار جوار في تبقى كانت ساعة أية إلى يجهل كان

 الساعة هذه في البار مظهر كذلك، يعرف، يكن لم .المتأخر الوقت هذا في أبداً،

  .السهرة من

 أخرى أوراق منه انتزعت الذي الدفتر من ورقة مزق النور، إشعال أعاد

 يرقب كان .أفاق لو ابنه سيقرؤها التي القليلة الكلمات كتب نفسها، للغايات

 وفي راوول ظهور من خوفاً  بسرعة تَصرفَ .السلم صمت الخارج، أصوات

 وهو مسرعة بخطوات يمشي وراح النور، طفأأ أنه من ليتأكد التفتَ الشارع،

  .بغيض بضغط صدره في يحس

 أنه له بدا عندما التاكسي في به أحس الذي الإحساس أقوى، بدرجة كان،

  .ينتظره كان الذي بوب في ويفكر متأخر

٢٠ م– أشباح القبعاتي  



 

 -٣٠٦-

 حترو كانت التي المساعد يصدم كاد .ضرورياً هذا كل كان ذلك، مع
 عليه تعرفت .بدهشة إليه التفتت والتي رالبا من معينة مسافة بعد على وتجيء

  .ساعته ليست أنها ومن نفسه يكن لم أنه من الرغم على

 مكانه، في ليجلس يذهب أن من وبدلاً البار، إلى دخل يشرب، لا أن قرر

  .المشرب عند واقفاً بقي

  .المارك بزجاجة ليمسك فعلاً، يده، مد أيضاً، مدهوشاً بدا الذي بوبول

  .فيشي مياه من ليتر ربع -

 جريمة اقترف أن له اتفق لو الناس هؤلاء بها سيدلي غريبة شهادات أية

 منضدة أمام ويجلس نفسها الساعة في يوم كل يأتي كان« ما؟ لسبب اعتقل أو

  .»المارك من كأسين ويشرب الزاوية

 دائماً، اعتبروه، هل .قط إليهم يتحدث لم .شيئاً عنه يعرفون يكونوا لم

  أرملاً؟

  :يعرفه لا أن كاد صوتب سأل

  هنا؟ فيفيان أليست -

  .غيبتها تطول لن -

  .الزجاج خلال من لينظر بوبول انحنى

  .تخرج هي ها -

 شارع جمهور في ويغوص الصغير الزقاق ظلمة يعبر رجل ظل كان

 وهي عجلة، دون بهدوء، البار، من تقترب الأزرق الطقم ذات الفتاة .غيتيه

  .تتغنج

 بصورة إليها نظر الفور، وعلى المشرب، أمام واقفاً لرؤيته دهشت

 برمشة أفهمته، جهتها، من »خارجاً انتظرك«:تعني كانت ما نوعاً طقوسية

  .فهمت قد أنها عين،



 

 -٣٠٧-

  .بوبول يا نعناع، كأس -

 بقعة أول أمام وتوقف الصغير الزقاق إلى دخل خرج، دفع، .الأمر تقرر

  .المضيء الواجهة مستطيل بعد حالاً ظلام

 أن ممكناً يكن لم الأخير؟ هذا أبدى ملاحظة أية لبوبول؟ تقول كانت ماذا

 من أناقة الأكثر الجديدة البزة لاحظا قد كلاهما كان .عنه يتحدثان يكونا لا

 قميصه على تبرز كانت التي العنق ربطة السوداء، القبعة العادية، ملابسه

  .حد أقصى إلى الأبيض

 لتتعرف اقتربت ظله، لمحت ،الشارع زاوية عند تقف المساعد كانت

  :ببساطة خرجت، التي فيفيان لها قالت .عليه

  .أجلي من إنه -

  :الفندق إلى تتجه وهي لفرانسوا ثم

  تأتي؟ هل -

 كان ربما .الصورة هذه على سيجري ذلك أن في يفكر لم .محبطاً كان

  .بوب ويوقظ بابه عند ضجة يحدث الآن، راوول،

 الظلمة، تسود كانت الكوة، وراء .الرواق في اليمين إلى كوة هناك كانت

  :بساطة بكل فيفيان تحدثت الظلمة هذه وإلى

  .بلانش سيدة يا أنا هذه -

  :سرير على يتقلب كان أحدهم رد

  .الخزانة من مناشف خذي -

 فيفيان أخذت .كهربائياً جرساً يفتح، وهو أطلق، مزججاً باباً اجتازا

 دو شارع سجادة مع الأبيض باللون يالمطل السلم وصعدت خزانة من منشفتين

 الدرج أن هو الوحيد الفرق .ذاتها النحاسية القضبان ومع نفسها، الحمراء لامبر

  . والمهترئ القديم المطلي الخشب من دولامبر شارع في كان،



 

 -٣٠٨-

 إذا عما وتساءل نفسها، الغرفة من الخروج على أتت ربما أنها في فكر

  .بنظافتها لتعنى لها الوقت توفر

 .جداً بورجوازية صغيرة هيئة لها وكانت جيداً، مشدودين جورباها كان

 عن فضلاً لأمكن، بالذات الثقة هذه في الهدوء، هذا في تكن لم لو .جداً لائقة

  .صغيرة صبية تُظن أن ذلك،

 لتعيد السرير إلى واتجهت النور أشعلت ١٢٧ الرقم يعلوه باباً فتحت

  .مكانه إلى غطاءه

 الغرفة في تسود تزال لا وكانت قليل، منذ استخدم الذي سريرال حقاً، كان،

  .ومعقم صابون رائحة

 خمسين ورقة ووضع أخرق بشكل محفظته فتح .يقول ماذا يدري يكن لم

  .دهشت قد أنها وفهم المنضدة على فرنكاً

  الليلة؟ تقضي أن أتريد -

 لها كونت أن يجب .حرة ليست بأنها شك، دون لأجابته، نعم قال قد كان لو

 وربما .بيتها إلى لتعود معينة ساعة في المترو أو الباص تأخذ أن منتظمة، حياة

  .ابن لها وكان الضواحي في تسكن كانت

  برهة؟ أجل من أهذا -

 فخذيها عبر سروالها لتنزل تتشمر كانت .وسترتها قبعتها خلعت قد كانت

 وهي باللحم تلتصق الزرقاء تنورتها وكانت تصور، مما أعرض كانا اللذين

  :مدهوشة تقول وسمعها عينيها عنه ترفع تكن لم .تلتفت

  ثيابك؟ تخلع ألا -

 كبوب ما، حد إلى كان، .حالاً به يجيب ما الصدر، مهصور وهو يجد، لم

  .يشتهيها وهو طويل زمن منذ :السرطان قواقع أمام



 

 -٣٠٩-

  

  

  

)٦(  

 فهمت .تستطيع ما أقصى إلى ساعدته أنها مع ،ذلك من يتمكن لم

 كان من .محتارة أنها يحس كان ذلك، ومع .تراقبه لا أن وحاولت ساسيتهح

 أن المحتمل من هل مثلها؟ فتاة من أفضل الرجال أنواع كل يعرف أن يمكن

  يشبهونه؟ من قبل، من التقت، قد تكون

 يصبح أن في طويل، زمن منذ يرغب، كان .ذلك عن يسألها أن، يود كان

 إلى بها، المرء يتحدث التي تلك من أكبر حريةب بحرية، إليها ليتحدث صديقها

  .أكثر شخصانية أكثر، متنوعة أشياء وعن طبيب،

 ولم عادي، كزبون يتصرف أن يجب بأنه أحس الأولى للمرة اليوم،

  .غاياته إلى يتوصل

 لا أن له تقل لم الحقيقة، في .ثيابه خلع من منعته قد لكونها ندمت ربما
  .العادة تكن لم تلك نلأ دهشتها فقط، أبدت، .يفعل

 منهن كميات كهذه، غرف إلى أخريات نساء تبع قد كان .ذلك يعرف كان

 يذهب كان سنوات، منذ .حيه في قط، ذلك، يفعل لم ولكنه التعداد، جرى إذا

 رثة فنادق إلى يقدنه وكن سيباستوبول، شارع جوار في فتاة ليختار دورياً،

 كن جداً صغيرات هناك تجد ربن،يش مسنات جانب إلى .الخضار سوق تجاور

  .السابق الأسبوع حتى أطفال خادمات يزلن لا

 للمرة له، اتفق هناك :مصادفة كانت .سيباستوبول شارع اختار قد يكن لم

  .ذلك في واستمر مومساً يتبع أن الأولى،

  :له يقلن كن .النهاية حتى المضي عن عاجزاً كان كاليوم، مرات، لعدة 

  .شيئاً يجدي لا هذا .أمور في تفكر أنك من بد لا .ةالعصبي بالغ أنت -



 

 -٣١٠-

 حتى الآخرين؟ للرجال ذلك يحدث هل .تعقيداً أشد الأمر أن يعرف كان

 انقباضاً صدمة، يشبه بما يحس كان إشارة، إليها يوجه أو الفتاة يعترض أن قبل

 التي اللحظة منذ أحياناً له يحدث ذلك كان .معدياً مغصاً يشبه كان الصدر في

 رحلته طيلة بالضغط يشعر وكان سيباستوبول، شارع إلى يذهب أن فيها يقرر

  .الباص في

 حين خاصة الغرفة، إلى يصل عندما يخف، أن من بدلاً يتفاقم، ذلك وكان

  .تنورتها رفع في الفتاة تبدأ

 مقتنعاً كان .والخادمة ليون الخال قصة إلى ذلك يعود أن مستحيلاً ليس

 .البلوغ سن بدأ منذ بها تراقبه كانت التي الطريقة يتذكر .أيضاً مسؤولة أمه بأن

 رؤوس على الدرج تصعد كانت الحمام، في أو غرفته في وحيداً يكون أن فما

 بالجرم أخذه من متأكدة كانت لو كما مفاجئة بصورة الباب وتفتح أصابعها

 تهتف كانت .الكذب إلى بالحاجة تحس كانت .ذلك عن وفضلاً .المشهود

  :بالدهشة اهرةمتظ

  هنا؟ أنت أ !عفواً -

 الممارسات أن قرأ ستانيسلاس، ثانوية من رفيق له أعارها نشرة في

 يستيقظ كان طويل، زمن وخلال .جنسياً عاجزاً الرجل تجعل أن يمكن الانفرادية

  .خوفاً يتعرق وهو الليل، وسط في مرتعداً،

 ملوثة نظره، في الجسد، أشياء كانت الذي العار شك، دون هناك، كان ثم

   .به

 آخرين، رجال مساءلة ينبغي كان ذلك أجل من البنيان؟ طبيعي كان هل

 يتصرف كان بأنه أحس مثلاً، جيرمين، مع .قط ذلك فعل على يجرؤ لم وهو

 رب أول زوجة مع واحدة علاقة سوى غيرها، مع له، تكن لم .طبيعية بصورة

  .قليل منذ ثانويةال مغادرة على أتى جداً، صغيراً كان .له عمل

 ذلك، لكن البكالوريا، يحمل أنه يقول دراسته، عن يتحدث عندما كان،

 ألم .والحقيقة يقوله ما بين فرق دائماً، هناك، كان .تصحيحاً يستدعي كان كالباقي،

 الأخير شتائه خلال كسر، أنه هي الحقيقة والآخرون؟ نفسه؟ الشيء تفعل أمه تكن



 

 -٣١١-

 يقيمون كادوا -حالاً العظم التحام إعادة تتم لم.الجليد على قهبانزلا ساقاً الثانوية، في

 في أشهر ثلاثة من أكثر وظل - الكسر علاج أساء الذي الطبيب على الدعوى

  .الصف يعيد أن البكالوريا، امتحانات إلى التقدم عليه كان .السرير

 كل على سيرسب بأنه لاقتناعه الدراسة من مل .ذلك في يرغب يعد لم

 نشر دار يدير العهد، ذلك في كان، الذي دوتيل السيد لدى العمل بدأ وهكذا .حال

  .جاكوب شارع في صغيرة

 رزم يحزم الوحيد، المستخدم كان أنه اعتبار على محدد لقب له يكن لم

 المكتب في تسود والصمغ الورق رائحة وكانت .المحاسبة في يساعد كما الكتب

 دوتيل السيد كان السقوف، المنخفضة فالغر وفي الأوسط، الطابق في الواقع

  .كعملاق يبدو والبدين، الطويل

 راسخاً، متفائلاً حال، كل على كان، بعد؟ فيما قيل كما نصاباً هذا كان هل

 فارغاً، الصندوق يكون عندما شهيته من ولا الطيب مزاجه من شيئاً يفقد لا

 .الخضراء أو الزرقاء أو الصفراء المحضرين بأوراق الجدران يغطي وكان

  .رنانة وضحكة بلجيكية لكنة له كانت

 الدار من كانوا والذين رائجين يعودوا لم الذين الكتاب بعض عدا وفيما

 أعمال خاصة وبصورة المؤلف، حساب على خاصة، ينشر، كان اشتراها، حين

  .نساء

 يقبض كان أنه من الرغم على نشرها عناء يتجشم يعد لم النهاية، في

 يكن لم .سجن قد يكون أن يجب .متاعب في أوقعه ما وهو .قاًمسب التكاليف

  .به حل ما بالضبط، يعلم، فرانسوا

 الجريدة في فكر قد فرانسوا يكون أن خالصة مصادفة إذن، تكن، لم

 يتفق كان .للمصادفة خاضعة بصورة أبداً، يتصرف، لم الحقيقة، في .الانتخابية

 في الأخطاء ويصحح الإعلانية اتاللوح يكتب أن جاكوب، شارع زمن منذ له،

 في صغيرة صحف إلى ترسل كانت نقدية ومقالات بل الطباعة، بعد الكتب

  .المحافظات

  !للغداء أعود لن أني لزوجتي وقل اركض فرانسوا، -



 

 -٣١٢-

 جعل فن حد، أقصى إلى ويملك، المدينة في الغداء يعشق دوتيل السيد كان

 لديه يكن ولم المجاور البناء في تهبي كان .المطاعم أفضل إلى يدعونه الآخرين

   .هاتف

 تدعى كانت دوتيل السيدة .مظلماً الدرج كان .الثاني الطابق في البيت كان

  .عارية شبه اليوم من الأكبر القسم تمضي كانت ايميه،

 في .حالياً رونيه مثل العمر، من الأربعين حوالي في تكون أن يجب كان

 الملمس في ليناً أقل كانت أنها باستثناء كافياً شبهاً رونيه تشبه كانت الحقيقة،

  .بقليل نحولاً وأكثر

 يرسل كان الأخير هذا أن ذلك زوجها؟ وبين بينها ذلك على متفقاً كان هل

 المرة في وجد، وأنه أخرى أو مهمة في الشقة إلى انقطاع دون فرانسوا،

  .القصدير من مغطس في واقفة تماماً، عارية ايميه الرابعة،

  .الأرضية أبلل أن سيجنبني هذا فضلك، من صغيري يا المنشفة عطنيأ -

 يقرب ما وقتها، أخذت تستعجله، لم بكراً؟ يزال لا أنه في ترتاب كانت هل

 في بفمه، فمها فيه، ألصقت، الذي اليوم حتى المتعة؟ لإدامة ربما شهر، من

  .شفتيه بين دافئاً لساناً وأدخلت الدرج، ظلمة نصف

 كوارث، وقوع من خائفاً مرتعشاً يبقى أن ذلك، بعد مرة، لك عليه، كان

 يشهد أنه دائماً، إليه، يخيل وكان .الباب إغلاق عناء نفسها تكلف تكن لم لأنها

   .شرفه في المطعون دوتيل السيد ظهور

 يمارسا، لم الشقة في مكان هناك يكن لم .المتعة تنويع في تتفنن، كانت

 تجره وأن الظهر، بعد نهاية في المكتب، إلى تأتي نأ لها يتفق كان .الجنس فيه،

 واضح، بشكل صوته، يسمع كان الذي زوجها كان حين في الكتب من كومة إلى

  .زائر مع يتحدث الحاجز، من الآخر الجانب في

 إلى قادته .داخلياً سروالاً ترتدي تكن لم أسرع، بصورة تمضي أن أجل من

 .يفعلان بما علم على كانوا الجيران أن بد ولا الجمهور، بجوار للاستمتاع السينما

 .السيارة في ذلك تم الأولى، المرة في .أجرة بسيارة بولونيا غابة إلى أيضاً، ذهبا،

  .مختبئ بالكاد شخص رآهما حيث الأدغال في غاصا الثانية، المرة في



 

 -٣١٣-

 بصورة غاياته، إلى حالاً، معها، يصل كان مخاوفه، من الرغم على

 والتي متعة إليها، بالنسبة الأمر، يكون لا أن يكاد التي جيرمين عم منها أسهل

 لو كما ذلك ينتهي عندما أخرق بشكل مبتسمة تظاهراتها، أدنى من تخجل كانت

 أمور عن وخاصةً آخر شيء عن الكلام إلى متعجلة الاعتذار، سبيل على

  .عائلية

 كان أنه دالمؤك من .ذلك يظن صدق بكل يكن لم .ربما فاسقاً؟ كان هل

 الإبهام من كان الشيء هذا لكن الانطلاق، ليحدث عادي غير شيء إلى محتاج

  .غامض نحوٍ على متابعته على قادراً كان لو يحدده أن مقدوره في يكن لم بحيث

 شيء مع فضولها، في تعاطف هناك كان ذلك، ومع .واهمة كانت فيفيان

 .الظهر بعد نهاية في أخيه لدى خمنه كالذي شعور احتمالاً، الخوف من جداً قليل

  .فجأة الناس يحير أصبح أنه يقال أن يمكن كان

  :برقة نصحته مهان، تعس، بأنه تحس كانت وأنها يستميت كان أنه وبما

  .لحظة تسترخي أن يجب -

  :تبصر من ذلك يخلو أن دون ثم،

 انفعالاً انفعلت أنك على اليوم، حدث قد لديك هاماً شيئاً أن على أراهن، -

  واهمة؟ أنا هل .عنيفاً

 يرتكبون، الذين وخاصة القتلة، أن رواية في قرأ قد كان .وجهه احمر

 بالحاجة تقريباً، دائماً يحسون، المال، أجل من يقتلون الذين دنيئة، جرائم منهم،

  .قليل منذ قالت كما ليسترخوا المومسات لرؤية ذلك بعد يذهبوا، أن إلى

 ورأت الهيئة، مزدهر أنيقة، جديدة، ملابسب الأولى، للمرة تراه، كانت

   .محفظته في المالية الأوراق

عالقول إلى سار:  

  .ماتت زوجتي -

 رأت ربما .زوجته موت يوم يفعله كان ما رجلٌ يفعل أن يدهشها لم

  :تفكر وهي قالت .مألوفاً أيضاً، ذلك، كان ربما :مثله آخرين



 

 -٣١٤-

   .القبيل هذا من شيء أنه في أشك كنت -

 الغرفة؟ هذه إلى رافقوها الذين كل بصدد بصدده؟ تفكر أن يمكن كان اماذ

 .بهيمتين كانتا .شيء في تفكران ربما تكونا لم أولغا مثل وبنت كالمساعد امرأة

  .النظر في أخرى طريقة لها كانت جهتها، من فيفيان،

 لا بعضهم .ذلك عن قرأ .أيضاً شائع هذا مكاشفات؟ تتوقع كانت هل
  .وعقولهم قلوبهم يريحوا كي إلا تياتالف يتبعون

 نافذة على متكئ وهو فجأة، ملحة، حاجة ساورته يفعل؟ جاء ماذا بالفعل،

  .فيها نائماً ابنه كان التي الغرفة جانب إلى دولامبر، شارع

.ذلك يضايقك أن ينبغي لا .يحدث ما غالباً هذا - .  

 على يجرؤ ديكا يكن ولم .يحبهما كما وبيضاوين عريضين فخذاها كان 

  .بطنها أسفل في القاتم المثلث إلى النظر

 أمه أن في يرتاب كان راوول، قاله ما وبعد الآن، !دائماً العار !العار

 أن يمكن كان كما والفضيلة، بالأخلاق تتعلق لأسباب ليس قصد، عن حجمته

  .تعرفها لم التي للمسرات منها كراهية عن شر، عن بل تدعي،

 اليوم يكون أن شأنه ومن سلفاً، إليهم، بالنسبة ات،المسر هذه لوثت لقد

 سبيل على جداً، دنيء جداً، قذر شيء أي يفعل أن يظن، كان كما قادراً،

   .الاحتجاج

  .أجلي من تأتي كنت إذا عما دائماً، أتساءل، كنت -

   .منضدته على لاحظته أنها جيداً يعلم كان

  تصعد؟ أن تريد لا كنت زوجتك أجل أمن -

 هناك، كان .جيرمين بسبب ذلك يكن لم .صحيحاً يكن لم ما وهو عم،ن قال

 كيف .تعقيداً أشد كان والباقي كافياً، هذا يكن لم .المال وجود عدم سبب أولاً،

  ضبابه؟ آلية لها يشرح أن يمكن

 عندما الآمر يكون كيف تعلم أنت .الوقت هذا كل الانتظار السيء من -

   .أسابيع خلال فرحب نفسه ويعد طفلاً المرء يكون



 

 -٣١٥-

 بعمر أوديل، بعمر مرت أنها صغيرة، بنت أنها في يفكر يجعله هذا كان

 صبية تزال لا كانت فقد الأقل، على سنوات بعشر يكبرها كان أنه وبما .بوب

  :قائلة تابعت .ايميه ويضاجع رجلاً، كان بينما صغيرة

  .زفافهم ليلة لهم ذلك يحدث عرسان هناك .نفسه هو الأمر -

  :ضاحكة قالت عبوسه، تنهي أن أجل ومن 

   العروس؟ حالة تتصور هل -

  .الحال تحسن ابتسم،

  الآن؟ نجرب أن أتريد -

 الشارع، فانوس تحت إياها مغادرته عند حزيناً كان .ذلك مع يستطع لم

  :متلعثماً قال

  .العفو اسألك -

  !غبي -

  .لطيفة كنت !بلى لكن -

 أن قبل تشجيع إلى يحتاج كان نهأ يريحه، هذا أن فهمت وقد ذلك، عند

  :قائلة خده على قبلته وحدته، إلى يعود

  .العودة من تخف لا -

 بمزيد رونيه، بصوت يذكر كان الذي صوتها بسبب البادرة، هذه بسبب

 كانت حيث غيتيه شارع في يسير وهو ،فقط، كئيباً بل يائساً، يكن لم البحة، من

  .مطفأة الأنوار معظم

 عبر دار شيوعاً، أكثر كان ما وهو الشارع عبر وديع أن من وبدلاً

 بذراعه أمسكت إحداهن .أخريات نساء اعترضته حيث مونبارناس، شارع

  .برفق سحبها التي

 .الباقي كل أجل من كما هذا، أجل من فرصته أبداً يعط، لم الإجمال، وجه على

  .نفسه اليوم إلى مس،الأ إلى إلا يعود تحوله يكن لم .ينبغي مما أكثر جديداً كان الآن،



 

 -٣١٦-

 الجميع أن اعتبار على جذري تحولٌ بأنه الاعتقاد ذلك، مع ينبغي، كان

 كغبي فقير، كقريب معاملته عن فجأة، كفت، التي رونيه أولاً، ولمسته، .لمسوه

 منه مسروراً وكان بالتحول أحس بوب أن من واثقاً كان - ابنه لمسه ثم لطيف،

 بدا لأنه الأخير هذا مع تقريباً مضحكاً، الأمر كان .راوول أخيراً، ولمسه، -

  .يقلق وبدأ شيئاً يفهم يعد لم أنه عليه

 فرانسوا مضى هل تأنيبه؟ في راوول ضمير يبدأ أن الطريف من يكون ألن

 تلك في راوول، تكلم هل نظره؟ في ينبغي مما أبعد إلى مضى أم ينبغي، مما بأسرع

   صماء؟ أذناً تلاقي كانت أقواله بأن مقتنعاً الهواء في العتيدة، الليلة

 .حالاً يعلمه لا بأن نفسه يعد فرانسوا وكان المال، مسألة هو يحيره كان ما

  قتل؟ أنه سرق؟ أنه يتصور؟ كان ماذا

 وفعل الليل، برودة في المقاهي، أرصفة على زبائن يرى يزال ما كان

 مقعد في الكوبول ىمقه في جلس :طويل زمن منذ فعله أن له يتفق لم ما فرانسوا

  .جعة كأس وطلب خيزران

 يبلغ لا أن يكاد فهو .اختصاصياً يستشير فسوف ضرورياً، ذلك أصبح إذا

  .حقاً مريضاً قط، يكن، ولم بديناً، يكون أن دون البنيان متين وكان الثلاثين،

 ما غالباً حين في إيميه، مع واحدة مرة ذلك له يحدث لم .ذاكرته في بحث

 كان .الحظ سوء ضروب من سلسلة مع جملة، هذا، جاء .يعاود أن له يتفق كان

 الأزمة اندلعت عندما قليل منذ وتزوج تأمين شركة في مؤخراً، دخل، قد

  .الوافدين بآخر مبتدئة مستخدميها المنشآت كل وخفضت

 إطلاق يعيد أن عبثاً، فرانسوا، وحاول جيرمين والد توفي .بوب ولد

  .راسباي شارع تجارة

 وفراه، ما دولامبر شارع إلى الانتقال أكل .المتجر فباع مالاً فيها خسر

  .مختلفة مهناً وجرب

 أبداً، يحس، يكن ولم سيباسوبول، شارع إلى يذهب يجعله كان الذي هو الفقر

  السبب؟ هو ذلك أكان .نظيفات غير كن ما غالباً اللواتي شريكاته إلى بانجذاب



 

 -٣١٧-

 على جالسان زوجان كان .الأول اليوم يف متطلِّباً يكون أن ينبغي يكن لم

 كانا لو كما منخفض بصوت بالبولونية أو بالروسية يتحدثان المجاورة الطاولة

 حتماً يعملن ممن جداً، جميلتان فتاتان هناك وكانت .أحد يفهمهما أن يخشيان

 من الرغم على فيهما، يفكر يكن لم .طاولة على وحدهما للرسامين، موديلات

 كرجل يبتسم راح أنه أيضاً، بسببهما، يكن ولم .سيقانهما إلى لياً،آ نظر، أنه

  .ثقيل عبء من تحرر

 الطاولة، زاوية على جالسة الظهر، بعد رآها، كما رونيه تذكر على أتى

 الداكن الخشب على مسحوقان كأنهما يبدوان وفخذاها التدخين غرفة في

 الذي نفسه بالافتنان وأحس يتصلب محرقة شهوة هبة جعلته وفجأة .والمصقول

  .نارية ألعاب أمام طفل به يحس

 معها تشترك كانت التي دوتيل السيدة محل رونيه تحل أن غريباً أليس

  عجوزاً؟ اليوم تكون أن يجب والتي السمات ببعض

 مارسيل أخوه يكن لم .دوفيل في أخيه زوجة ليرى يذهب أن عليه كان

 عامية أقل كان لكنه القديم، شربالنا مبهمة، بصورة يذكره، أن عن بعيداً

  .ذاتها والمواقف اللحم ورخاوة نفسه المبعثر الأشقر بالشعر ولكن وبدانة،

 أن كثيراً يشتهي كان الذي بوب معه سيأخذ كان إذا بعد، يعلم، يكن لم

  .البحر يرى

 أن ينبغي يكن لم ما .كثيراً يفكر أن عليه كان .ذلك في يفكر كان لا؟ لم

 منذ فعل كما للإحباط، الكافي الوقت نفسه يعطي أن هو اص،خ بشكل يفعله،

  .قليل

 .بيته في نور هناك يكن لم .دولامبر شارع إلى يميناً ودار سيجارة أشعل

 يشرب، أنه بد لا .نائم فرانسوا أن ظن قد فإنه، مر، قد كان إذا .يأت لم راوول

 مخبولاً ستمعاًم وجد قد أنه في شك ولا جداً، سكران وهو ما مكان في الآن،

  .وناشزة ماكرة بضحكات المصحوبة خطاباته إليه ليوجه بالكحول



 

 -٣١٨-

 الآخر، هو رخواً، كان .ذلك يريد أن دون صنعاً معه، أحسن، راوول

  .المتبجحة مظاهره من الرغم على

 بهذه يثغو كان ذلك أجل ومن الآخرين، عن يقول كان كما خروفاً كان

  !القوة

.يفعل أن ينوي ماذا حدد قد يكن لم  العودة ينوي أنه عليه يبدو يكن لم ..

 شيئاً يكن لم وربما منها، ونفره هناك حدث قد ما شيئاً أن بد لا .المستعمرات إلى

 في سيقيم هل السنوات؟ هذه بعد المال من قليل معه كان هل .به الاعتراف يسهل

   الضواحي؟ في أم باريس

 أحس، لأنه بوب مع ثيراًك وحده، تركه، يتجنب بأن نفسه فرانسوا وعد

  .يسره لا كان بينهما التواطؤ من بنوع قليل، منذ

 يعد لم حين الآن له يروق بدأ شارعه .ينتقل لا أن فيحتمل إليه، بالنسبة أما

 شارع أي يشبه يكن لم .بالمال طويلاً، لهم، دان الذين التجار نظرات من خائفاً

  .آخر

 لايكون، أو المرء، يكون حدداًم محيطاً عامةً، تمثل، الأخرى الشوارع

 وضعك قد يكون أن بعد الشارع يلفظك أن معينة لحظة في ويتفق، .منه جزءاً

  .الملاحظة تحت

 كان .ولامعاً زهيداً وفقيراً، غنياً معاً، وملتبساً صادقاً كان الشارع هذا

 الريع، أصحاب صغار أو والعمال الموظفين ومساكن الصغار بتجاره صادقاً

 قليل، منذ غادره الذي ذاك تشبه كانت التي بفنادقه الثلاثة، الليلية بملاهيه ملتبساً

 والعارضات والفتيات البوهيمين سكانه من وبقسم مونبارناس شارع من بقربه

  .والمومسات المقاهي وخدم

 لأن ذلك وسره بيته من خطوتين مسافة على أيضاً، له، التعرض جرى

 نافذته، من يرى، كان الذي البار ة،البجع نساء من كانت له تعرضت من

  .اللون الخبازية انعكاساته



 

 -٣١٩-

 في يضعه أن له يخطر لم .بوب أجل من خادمة توظيف سيلزمه ربما

 كأسرة سيعيشان بأنهما -  يكذب لم المرة وهذه - يعده ألم .داخلية مدرسة

  صغيرة؟

 يحتاج أن دون أصابعه رؤوس على الغرفة دخل عندما نائماً الغلام كان

 التي البطاقة .الشارع ضوء من يكفي ما تتلقى كانت الشقة لأن الإضاءة إلى

  .تمس لم له تركها

 على جسمه بكل يتقلب وهو الغلام وأن يرقد، أن قبل جبينه فوق ابنه قبل

  .سريره

  .الشارع في الشاحنات وضجة النهار جاء تقريباً، تمهيد وبدون ثم،

 عندما قريباً، عليه، يعود لن هأن في يفكر، أن الآن، عليه، يشق كان

 تذمر طالما التي الصغيرة اليومية المهمات بألف الالتزام خادمة، لهما ستكون

  .سريرته في منها

 كان، وأنه مستيقظ، أنه يعلم كان فرانسوا لكن بالنوم، يتظاهر بوب كان

   .المغلقة نصف رموشه عبر يراقبه وأنه قبله يستيقظ الوقت، معظم في

 سجاداتها، بنفضِ باشرت قد كانت المقابل، البيت في ضخمة،ال المرأة

 الشديدة، الحرارة بسبب مفتوحة والستائر والنوافذ ينامون كانوا السكان أن وبما

  .دائماً مشكلةً يرى، أن دون بنطاله فرانسوا ارتداء كان فقد

 الغلي إناء في الصنبور من الماء سال ثم صوتاً، أشعله الذي الغاز أصدر

 ذهب .مألوفة بجنّياتٍ أشبه كانت الأصوات هذه وكل الألومينيوم، من مصنوعال

  .المائدة ووضع أسنانه ليغسل

 من بالخروج يتظاهر بوب وكان الغرفة، إلى دخل يغلي، الماء بدأ عندما

 خده على يربت راح الذي أبيه إلى ينظر وهو مدهوشة هيئة يظهر عميق، نوم

  .مكشوف فخذ على أو



 

 -٣٢٠-

  ة؟الساع كم -

 .الثامنة إلى وتشير هناك، باشون السيد ساعة كانت الانحناء، يكفي كان

 النساء تكن لم حين في الطريق، حافة عند وقفت قد صغيرة عربات كانت

  .المباني داخل إلى القمامة أوعية بعد، أعدن، قد البوابات

  اليوم؟ بزتي لي ستشتري هل -

 قبل وضعه قد كان يثح الوسادة تحت من به أمسك .مسدسه تذكر وفجأة

  ينام أن

  ؟.راوول العم جاء هل -

  متى؟ -

  .أمس مساء ليراك أتى ربما أنه قال -

  .يأت لم -

 في وقططاً كلاباً نلتقي كما وأسوداً فيلة حقاً، التقى، أنه تعتقد هل -

  الشارع؟

 من الخزف، من مغطس الحمام في كان .القدمين حافي ليغتسل، ركض

   .يوم كل يستخدم لا ولكنه الأربع، قوائمه على مرتفع قديم، طراز

  .بزات لتجربة نذهب أن قبل بوب يا تستحم أن يفضل -

 يضع لم .السريرين يرتب فرانسوا كان بينما الغرف القهوة رائحة غمرت

  .باكراً سيخرجان كانا .الصباح هذا النافذة على والشراشف الأغطية

 تدبير على واعتاد ة،مريض كانت المستشفى، جيرمين تدخل أن قبل من

 الوقت، ذلك في تفسد، كانت بها تحيطه كانت التي المراقبة لكن المنزل،

  .متعته

  .صحنه جانب إلى مسدسه بوب وضع .أكلا



 

 -٣٢١-

 القادم الأسبوع في سنذهب، صغيري، يا عنه لك أعلن جيد خبر لدي -

  .دوفيل إلى

  طويلاً؟ هناك سنبقى هل البحر؟ سأرى هل -

  .تملمح هذا .أدري لا -

  حالاً؟ الدفن بعد سنذهب هل -

  .احتمالاً غداته -

  الدفن؟ متى -

  .الاثنين يوم ربما .الأمر تولى راوول العم .قليل بعد ذلك سأعرف -

  الثلاثاء؟ إذن سنذهب، هل -

 بزة في دوفيل إلى تذهب أن تستطيع لا .تفصيل في فكرت ولكني -

  .سوداء

  !أعلم -

 ترتدي أن مثلاً، أود، .معاً بزات عدة لك أشتري أن علي الصعب من -

  .سوداء وعمرة رمادية بزة

  الكم؟ على أسود وشريطاً -

  .أردت إذا -

 يزال لا كان الوقت لأن اللوكسمبورغ حديقة عبر الأقدام على مشياً ذهبا

   .أبيه بيد يمسك بوب كان .المصارف افتتاح ينتظرا أن يجب وكان .مبكراً

 هناك كان بزته، فرانسوا منه شترىا الذي المخزن إلى دخلا عندما

  .مالية بأوراق ممسكاً لتوه، عائد مستخدم

 يعبرا أن عليهما كان .لبوب شيء لديهم يكن لم لكنه جداً، ودودين بدوا

  .الساماريتين مخازن إلى ليصلا ميشيل سان جسر

٢١ م– أشباح القبعاتي  



 

 -٣٢٢-

 التجريب حجرة في المنفرج الباب من قلقاً الشديد الحياء ذو الغلام كان

  :يقول كان جديد، بنطال فيها، إليه، يمرر كان مرة كل وفي الصغيرة،

  !بابا يا الباب أغلق -

  أحد هناك ليس أنه على لك أقسم نختنق إننا -

  .الباب أغلق -

 مقلمين وقميصين الأزرق المحبوك النسيج من سراويل أيضاً، له، اشترى

  .البحارة كقمصان

   أمريكية؟ عمرة على الحصول أستطيع هل -

 وصلا أن منذ ثم، .والقميص الأزرق السروال مرتدياً يبقى أن لىع أصر

  .الصغير صديقه بيت إلى سارع شارعهما، إلى

  .بوساك سيدة يا حسابي أسدد جئت -

 غليان وكان .السبت اليوم، ذلك كان !أيضاً الأخرى الحسابات كل سدد

  .المعتاد من حدة أشد الشارع

 شجيرات مع وريفياً هادئاً دقاًفن كان .راوول ليرى رين فندق إلى ذهب

  .الخيزران مقاعد على عجائز وسيدات الردهة في أصص في نخيل

   .١٤٩ الرقم في إنه .الصعود تستطيع -

 وعاد القفل في المفتاح ليدير القدمين حافي النوم، قميص في راوول جاء

  .سريره في الغوص إلى

  الساعة؟ كم -

  .والنصف عشرة الحادية -

  .المنضدة على من جةالزجا أعطني -



 

 -٣٢٣-

 كانت .ورأسه عينيه طويلاً، وفرك نفسها الزجاجة من جرعة شرب

   .الأرض على مكومة فيها، الملابس، كانت التي الغرفة تسود كريهة رائحة

  :راوول سأل

  أمس؟ مساء فعلت ماذا -

  .نمت -

 .عليك أمر لم السبب فلهذا ذلك، عن وفضلاً .تفعل لم أنك على أراهن -

 ذهبتَ أنك تعترف أن من ناي إلى انتماء وأكثر لوكوان إلى انتماء أكثر أنك إلا

  .الجديدة ببزتك تدهش أن إلى جداً متشوقاً كنت .مومسٍ إلى

  .لا أو بنعم يجب لم

 ربما بالمناسبة، !صغيري يا المتعة على حصلت قد كنت إن بأس لا -

  .ابنك إلى تنتبه أن يجب

  تعني؟ ماذا -

  .تتصور مما حصافة أشد ذكاء،  أشد نهإ ببساطة، .شيء لا -

  حدثك؟ هل -

 .الآخرين من تنبهاً أقل أبناءهم بأن الاعتقاد إلى يميلون الآباء لكن .كلا -

 في الجيوب، في فتش .الأرض على تكون أن يجب سترتي؟ تأخذ أن أتريد

   .إياها أعطني .الموتى دفن إدارة أوراق تجد سوف .احتمالاً الداخلية الجيب

 بد لا .إفطار طعام طلب عن يتحدث ولم الزجاجة، من شرب ديد،ج من

  .صباحاً يأكل لا أنه

 لقد .بمكاتبهم تمر أن الأفضل .هنا وأيضاً هنا، ثم هنا، توقع أن يجب - 

 للمشاركة دعوة ورقة مائة على أوصيت تلقائية، بصورة .اللازم بعمل بدؤوا

 أن ينبغي لا لأنه ييكف هذا أن في فكرت .ظهراً جاهزة ستكون جناز في

 يتولون وهم والعناوين الأسماء تعطيهم أن يكفي .كثيرون معارف لك يكون



 

 -٣٢٤-

 وأخرى صباحية جريدة في وضعته فقد الوفاة، لإعلان بالنسبة أما .شيء كل

  .فقط مسائية

  والدفن؟ -

 شارع في الاجتماع يكون أن أردت إذا انه يبدو ذلك، إلى وصلت - 

 أبعد على الجنازة يوم صباح بيتك إلى الجثمان بجل الضروري فمن دولامبر،

 أتعلم .جيوبهم يعرفون كما هذا يعرفون إنهم .وفهموا الوضع لهم شرحت .حد

 من أكثر وأمضينا كأس إلى الشخص دعوت ذلك بعد مضحكة؟ مهنة هذه أن

  .معاً ساعة

  دولامبر؟ شارع إلى بالجثمان سيأتون أنهم تقول -

 النموذج النشرة إلى انظر .تابوتها في ستكون البرهة هذه في .تخف لا -

 في !انتظر .غالية الأشياء هذه .الفضة تقلد بزخارف مدعم سنديان ،٥ رقم

 الظهر، بعد نهاية حوالي التابوت سيسلم .الصباح هذا الأمور يرتبون المستشفى

 يرى أن يريد من هناك كان إذا أنه بحيث الغد، مساء إلا يغلقوه لن لكنهم

 علبة بالأحرى، هات، أو بنطالي، أعطني .لذلك متوفر الوقت فإن جيرمين،

  كبريت؟ معك هل واحدة؟ بقيت .جيبي من سجائري

 ويشرب يدخن أحداً فرانسوا فيها، يرى، التي الأولى المرة تلك كانت

 عمره في كان .بوب بعمر مر أيضاً، راوول، .سريره في الزجاجة من الكونياك

  .جديد صغير أخ لولادة وغضب فرانسوا، ولد عندما

 صياد، ببزة له صورة الألبوم في توجد جداً، نحيلاً صغره، طيلة كان،

  .عبوس وهيئة أشعث شعر يعلوه زاوية شكل على بوجه

 لا فتى فعلاً، راوول، كان عمره، من العاشرة بدوره، فرانسوا، بلغ عندما
  .ائماًد أمه مع ليتشاجر الوجبات مواعيد في قصيرة لفترات إلا يظهر

  يتصرف؟ ابنك تدع أهكذا -



 

 -٣٢٥-

 كان الذي راوول أن فجأة، علموا، ثم .آسفاً كان لو كما يتدخل أبوه كان

 المستعمرات إلى للذهاب عقداً وقع للمحاماة نفسه ويكرس الحقوق في مجازاً

  .لأحد ذلك من شيئاً يقول أن دون

 سمع .السوء من المقدار هذا على له فرانسوا معرفة كانت ذلك أجل من

  :تكرر دائماً، أمه،

  .نفسه دربه تسلك وأنت أخيك حال سيسوء -

  :قائلاً راوول له اعترف أمس، قبل

 من مللت .محبطاً كنت بسببها؟ ذلك يكن لم ما رحلت أني تعتقد لماذا -

  !نقياً صغيري، يا مثالياً، كنت .عظيمة أشياء إلى أطمح كنت .البيت حقارات كل

  .الشريرة ضحكته هكذا، يتكلم وهو يضحك كان

 بضعة بعد كدت، حيث الصينية الهند في ضائعة بقعة إلى أرسلوني -

  .الحمى من أموت أن شهور،

 طويلة عطلة في عاد هناك ومن .مدغشقر في كان سنوات، بضع بعد

 في للزوجين صورة أيضاً، هناك، كانت .استقبالها أمهما رفضت امرأة وتزوج

 التي تلك خاصة .صوره طواعية، يوزع، لراوو كان الوقت، ذلك في .الألبوم

  .الفلين من عمرة مع استعمارية بزة في مغرية خلفية على أخذت

 الاثنين صباح في ...الأحد غداً صندوقها في سيدخلونها إذن، !حسناً -

 غرفة ويرتبون بيتك، إلى والنصف، السابعة حوالي باكراً، الفراشون سيأتي

 يلزم ما وكل سجف بضعة تعليق أن يبدو .انالمك يبدو كيف لهم شرحت .الطعام

 والماء الزهور ذلك في بما شيء، كل يقدمون السادة هؤلاء .ساعة يستغرق

 نقل سيارة تأتي التاسعة، الساعة في الجثمان، يسلم الثامنة، الساعة في .المقدس

 ثم احترامهم ليقدموا يصعدوا أن الناس يستطيع إذن، ساعة، ففي .لتحضره موتى

  .الرصيف على للانتظار ذلك بعد اينزلو



 

 -٣٢٦-

 مع .الخطايا لمغفرة صلاة بل قداس، لا .معاً الكنيسة إلى جميعاً، سنذهب،

  .السعر يغير وهذا طبقتين حالاً، تقفز، القداس،

 ثلاثة مع جداً لائقاً احتفالاً بل مستعجلة، صلاة تكون لن تتابعني؟ هل

  .الموسيقى من وشيء جوقة أطفال

 يمضي، واحد كل لأن ايفري إلى تريدها التي لسياراتا عدد عن سألوني

  .سبيله في ذلك، بعد

 مقدمة في أشخاص لستة مكان هناك .ثلاثاً تريد أنك تفكير، دون أجبت،

  .الموتى نقل سيارة

 من يزعجك، لا ذلك كان وإذا الآن، اليوم، تمر بأن وعدت .سلفاً الدفع

 تكن لم أمنا وأن شاعرياً يسل ذلك أن أعلم .المرحاض إلى أذهب أن الضروري

   .سريري في هذا أفعل أن أستطيع لا لكني .ذلك عن نتحدث أن تحب

  صغيري؟ يا سأراك متى

  .تصرفك تحت أني تعلم أن أجل من بل، لأستعجلك، ذلك أقول لا

  .زوجتي من واحدة أية دفن فرصة لي تسنح لم

 النادر وشعره نومه قميص من يظهران العاريان وساقاه الغرفة وعبر

  .يده في والزجاجة فمه في السيغار بجمجمته، ملتصق

 من المطاف، نهاية في هو، كان ومنفراً، بشعاً يكون أن يتعمد كان ربما

  .جيرمين دفن على دقائق، بضع في أتى،

   .شكليات سوى يعد لم الباقي



 

 -٣٢٧-

  

  

  

 

  الشانزيليزيه يوما

  

 )١(  

 منذ معه حدوثه يقل كان ما وهو يلة،الل تلك في فيفيان لدى نام قد كان

 أن ودون برسبورغ، شارع شقة في السابعة الساعة في استيقظ .الوقت بعض

  .الحمام إلى انسل رفيقته، يوقظ

 حساساًإ مرة، كل في يعطيه، مازال الذي الوحيد المكان ذلك كان ربما

 جداً، حديثة جديد بيت في القائمة الشقة كانت .تقريباً طفلياً فرحاً بالترف، واحداً

 خلال من فنان، كمحترف مضاء، ستوديوالا كان .باستيل بألوان فاتحة بجدران

   .مزججة واسعة نافذة

 وكان مذهباً، أصفر الصحية، والأجهزة المغطس فيه بما الحمام، لون كان

 الكروم من المصنوعة الأزرار يعالج طويلاً وقتاً صباحاً فيه يمضي أن يحب

 ليستطيع وضعت التي خفيف، بضوء المزودة المكبرة المرآة امأم طويلاً ويبقى

  .ممتعة بصورة يحلق أن

 كما ورقة على كتب .نائمة تزال لا فيفيان كانت ملابسه، ارتدى عندما

  .بوب مع أحياناً، يفعل، يزال لا كان

  .»قبلاتي .عشرة الحادية الساعة حوالي لك سأهتف«

 هي تلك كانت ربما .مبكراً اتورتهف جديد من سيقدم الفراش أن يعلم كان

  .بنسيانها يتظاهر كان لكنه العاشرة، المرة



 

 -٣٢٨-

 ولكنها سنوات، ثلاث منذ اشتراها التي كتلك فاتحة رمادية بزة اختار

 معظم ثياب يفصل كان هوسمان جادة في خياط لدى مفصلة المرة، هذه كانت،

  .ميةأه دون ذلك كان بدوره، أيضاً، للخياط يسدد لم .الممثلين

 زاوية في صغير بار إلى دخل سيارته، لأخذ المرآب إلى يذهب أن قبل

 مغمسين هلالين وأكل فرانسوا السيد كلفة دون فيه يسمونه الناس كان الشارع

   .الجريدة على نظرة ملقياً الحليب مع بقهوة

 حي وكان الجديدة، حياته بدأ يوم عليه كان الذي الإشراق في الجو كان

 فيها، تئز، اتساعاً أكثر سماء مع دولامبر شارع من بالنور انغماراً رأكث الإيتوال

   .مرئية غير طائرة

 بها يأتي المرآب مستخدم لرؤيته إضافي فرح غمره .جديدة سيارته كانت

 لم مبهمة بخشية ممزوج فرح المقود، وراء نفسه، هو يجلس، ثم الرصيف، إلى

 وربما، متأخراً، القيادة تعلم لأنه ذلك انك وربما كلياً، تبديدها إلى أبداً، يتوصل،

  .جيانيني قضية بسبب ما، حد إلى أيضاً

 إلى ليصل جزئياً، فريدلاند، شارع اجتاز النصر، قوس حول دار

  .مكتبه إلى جديد، من ويصعدهما بيري شارع عبر الشانزيليزيه

 بوابال له مد :الأمريكي الطراز على بناية جديداً، البناء كان أيضاً، هنا،

 الذي المصعد إلى ودخل بريده رزمة مفضضة بأزرار رسمياً زياً يرتدي الذي

  .نفسه الزي يرتدي عامله كان

  .فرانسوا سيد يا أيضاً، حاراً، الجو سيكون -

 تحمل مصقول غير بزجاج أبواب تصطف كانت الرواق، طول على

  :سوداء بحروف ،٦١١،و٦٠٩ ،٦٠٧ الأرقام تحت يقرأ، كان .أرقاماً

  .»خاص« كلمة تقرأ كانت باب، أول وعلى »السوط«

 يسدل ،٦١١ عبر يدخل الساعة، هذه في كان، .الشخصي مكتبه ذلك كان

 ينزع أن دون ويجلس، جداً، نيويوركياً جواً المكان تعطي التي البندقية الستائر

 ورق بقاطع ويمسك منها، واحد أي اللون، الفاتحة المكاتب من واحد أمام قبعته،

  .بريده ويفض



 

 -٣٢٩-

 من يحب، كان التي الأسباب أحد ذلك كان لأحد، الأمر هذا يترك يكن لم

 تصعد وأن يتأخر أن يتفق وعندما المكتب، إلى يصل من أول يكون أن أجلها،

  .الصباح طوال المزاج سيء يكون بالبريد، بيرت الآنسة

 اشتراكات أجل من بريدية وحوالات صغيرة شيكات كالعادة، هناك، كانت

   .صغيرة إعلانات أو

  .فرانسوا سيد يا سعيد نهارك -

 لم ربما حي في بيرلاشيز مقبرة جانب إلى بعيداً تسكن بيرت الآنسة كانت

 »الجمهورية« محطة في المترو تبدل أن عليها كان .حياته في مرتين إليه يذهب
 النضارة في المحدد الوقت في دائماً تصل، كانت ذلك، ومع الشاتليه، في ثم

  .طيبة وصحة خزامى رائحة ناشرة، نفسها والابتسامة يقظةوال

 بأن تكتفي أن يحتمل وأنها غايته إلى يصل لن أنه يعلم كان .أبداً يمسها لم

 تدير التي أمها مع وتسكن عمرها من والثلاثين الخامسة في كانت .تضحك

   .بالسكان مزدحم حي في أعشاب حانوت

 بالسكاكر تذكر وكانت مزدوجة، ذقن وبداية مرتفعين بثديين بدينة، كانت

 كانت الذي الباب وراء قبعتها من تتخلص وهي سألت .بالجنس تذكر مما أكثر

  :مرآة عليه علقت قد

  البريد؟ في المال من كثير أهناك -

  .فيها التأثير إلى تتوصل المال مسائل تكن لم .تمزح كانت

  اليوم؟ عنا يقطع بأن يهدد الهاتف أن تنس ألم -

 الكاتبة آلتها تضبط الصباحي، بترتيبها تقوم كانت .يسليها لكذ كان

  .أقراص وعلبة مطرزاً منديلاً محفظتها من وتسحب والممحاة والكربون وورقها

  الصباح؟ هذا تخرج هل -

  .عشرة الحادية قبل سأعود -

  أحد؟ جاء إن أقول أن يجب ماذا -

  .ينتظر اجعليه -



 

 -٣٣٠-

  المطبعة؟ إلى ترسله ما لديك أليس -

 الجريدة مدير نفسه، الوقت في كان، الذي المكتب خادم شارتييه،

 وجهت إذا السجن إلى يذهب الذي هو كان أخرى، بعبارة - المسؤول

 يكن لم بحيث ومتسللاً خلسة بدوره، دخل،  -  تهمة أية ما لسبب »السوط«ـل

 .منه جداً اًقريب إياه المرء رؤية لدى الفرائص وترتعد يأتي عندما يسمعه أبداً أحد

  :قائلاً أعلن

  .تحت إنه -

  من؟ -

 .شرطي هيئة له .شرطي أنه افترض .البارحة وأول البارحة شخص -

 عندما أيضاً، مساء، متواجداً ويكون .الرواق في فيه، أراه، صباح ثالث هذا

  .لأجلنا هنا أنه على أراهن .أخرج

  :يتأثر أن دون فرانسوا رد

  .البناية في شركة نوتسعو اثنتان بالضبط، هناك، -

 إذا .لانتبهت مكانك كنت لو .معلم يا نوعنا من كثيرون يوجد لا ربما -

 المغامرة لك حدثت فربما كذلك، يكون لا أن له اتفق إذا أما .بأس فلا شرطياً كان

  .فوكيه مقهى في لك حصلت التي

 فاترة، ليلة في السابق، الخريف بداية في ذلك جرى .لطيفة ذكرى تكن لم

 مليئاً الخامس جورج وشارع الشانزيليزيه زاوية عند فوكيه، رصيف كان ينح

  .التسوق من العائد الأنيق بالجمهور

 وكانت غالباً، يحدث كان كما لفيفيان موعداً ضرب قد فرانسوا كان

 كانت أمام من مرفوعة وقبعة اللون الداكن الحرير من جميلاً طقماً ترتدي

 الجعة من كأساً ولفرانسوا كوكتيل، كأس لها أحضر قد لالناد كان .جيداً تناسبها

  .تدافع مركز بالمرة، متوقعة غير برهة في أصبح، عندما



 

 -٣٣١-

 كادت .حدث ما إلى معه، ينتبه، لا أن كاد السرعة من بقدر ذلك جرى

 يقفان رجلان كان .بالجعة بنطاله وأغرقت كأسه تحطمت .تنقلب أن المنضدة

 أنه لو كما أحدهما قال فمه، فتح قد يكون أن ودون الرؤية، عنه ويحجبان أمامه

  :للتو شتيمةً تلقّى

.تكراره على تجرأ تقول؟ ماذا تقول؟ ماذا - . ..  

 كرسيه، عن النهوض يستطيع أن ودون فرانسوا، إلى موجهاً الكلام كان

 سمع .يقفون الزبائن مبهمة، بصورة رأى، .تماماً وجهه وسط في لكمة تلقى

 شروحاً مشَوبِر، جمعٍ وسط يقدمان، الرجلان راح .فيفيان كنت لم امرأة صراخ

 عند تنتظرهما كانت سيارة في ابتعدا شرطي، وصول وقبل يسمعها، يكن لم

  .الرصيف حافة

 الحين ذلك منذ .الضربة أتت أين من يعرف كان لأنه بشكوى يتقدم أن رفض

 بعد خاصة بتجنبها، عني الأمكنة من عدد باريس، في هناك، وكان حذره، يأخذ بات

  .مرافقة على الحصول من يخجل يكن لم الأحيان، بعض في .الليل هبوط

 .بشيء يعلمه الردهة، في المغروس الرجل عن بقصته شارتييه يكن لم

 لرؤيته يأتون الذين بالناس قوياً اهتماماً يهتمون كانوا وأنهم مراقب، أنه يعلم كان

 خاتمة في .إضحاكاً أكثر كان فقد الهاتف، بقطع للتهديد بالنسبة أما .المكتب في

 سيكونون بصبر محادثاته يسجلون كانوا الذين التنصت موظفي فإن المطاف،

  .خيبة الجميع أشد

 إذا .به سيأتي راوول .عشرة الحادية الساعة في مال على سيحصل أساساً،

  .ةلحظ آخر في دائماً، يجد، كان .مال على يحصل كيف فسيعرف راوول، ينجح لم

 مقعد على جالس وهو يتظاهر، كان الذي الرجل إلى نظر الأسفل، في

 كما نحوه المشي متعة نفسه منح .جريدة قراءة في ستغرقم بأنه المصعد، تجاه

  .منه متر مسافة على إلا الوقوف وعدم إليه ليتحدث ذلك كان لو

 مسافة على الواقع راسباي بشارع مر سيارته، مقعد وراء ساعة ربع بعد

 انعطف حيث بلفور، أسد جاء ثم .القديم جيرمين والد حانوت ورأى بيته، من طوتينخ

  .ايطاليا باب حي إلى أخيراً ووصل فيه، غريب بأنه شعر كئيب حي في يساراً،



 

 -٣٣٢-

 بوب مع الأولى المقبرة إلى مرتين سوى يذهب لم سنوات، ثلاث خلال

 ينم بسيطاً، الشاهد انك .بقليل دوفيل بعد القبر، على الحجري الشاهد وضع عند

 زوجته اسم تُلاصق مقبرة، في حديثاً منقوشةً كنيتِه برؤية قليلاً تأثر .ذوق عن

  .نفسها السنة من الأموات يوم في الثانية المرة وكانت .الأول

 ذلك تذكر وقد جيرمين، وفاة على بالضبط سنوات ثلاث انقضت اليوم،

  .شيئاً لها يقل لم التي فيفيان لدى الليلة يقضي أن فضل السبب، لهذا .أمس

 المقبرة إلى ذهب أنه خمنت ربما .محتمل هذا أيضاً؟ هذا في فكرت هل

  .المزعجة الأشياء وخاصة شيء، كل حدس في موهوبة كانت لأنها

 عليها، يبدو يكن لم وجيرمين، أمه من العكس على .ذلك عن تتحدث لن

  .تعلم كانت أنها أبداً،

 بأن وينتهي شيء، عن تسأله أن دون لها، يسمع الذي المرتبك، هو، كان

  .لها يعترف

  :مرة راوول قال

 ولكي صغار، كصبيان حياتنا، طيلة لمعاملتنا، أمورهن يتدبرن النساء -

  .مذنبون بأننا الانطباع دائماً، لدينا، يتركْن

 الحارس بحث .الأقحوان إلا يوجد يكن لم حيث البوابة عند زهوراً اشترى

 الأمر كان .الجديد الحي يعد لم حي في القبر ليجد إرشادات وأعطاه دفاتره في

 ونظيف، صافٍ مظهر على تحافظ كانت المقبرة أن إلا .ايفري في سريعاً يتم

 المرء يشعر أن الصعب من وكان بالمرة، مهيباً الأمر يكن لم .الحديثة كالبيوت

  .حزين بأنه هناك

 عربات صادف .أورلي مطار من باستمرار، تقلع، ضخمة طائرات كانت

 عد .مرة لآخر الأحياء مع الميت فيها، يسافر، باصات مثل كانت موتى نقل

 باقة أسفله في رأى عندما بالغرابة وأحس الشاهد على أخيراً، وتعرف، المماشي

  .نضرة ورود



 

 -٣٣٣-

 كانت جيرمين أن تذكر أحدهم .المبكر الصباح في الزهور بهذه أتي

 لا التي تلك من قليلاً، المبتذل العنيف، لعطرا ذات الضخمة الورود تحب
 الطريق عربات وفي الريفية الباقات في بل الزهور، باعة لدى توجد

  .الصغيرة

  .دولامبر شارع في صغيرة عربة من اشتريت قد تكون أن يحتمل

 ستانيسلاس مدرسة إلى وصل ربما .المدرسة إلى يذهب أن قبل بوب جاء

 نهض قد يكون أن يجب آخر؟ عذراً سيعطي أم أخرت لماذا سيقول هل .متأخراً

  .الطريق في صادفه قد فرانسوا يكون وربما الباص، وركب جداً مبكراً

 حزيناً لاكتشافه، مضطرباً كان الأخير هذا أباه؟ رأى هل الحالة، هذه في

  .ومحبطاً

 أن دون أمه عن يتحدث أن لبوب يتفق كان الأولى السنة خلال البداية، في

  .سهواً ذلك كان لو ماك يلح،

  بزتي؟ لتحب كانت ماما أن أتعتقد -

  :أو

 أنها أدعي كنت تذكر؟ هل .السبانخ آكل أن أريد لا كنت ماما، حياة في -

  .البقر روث تشبه

 سمعه المساء، ذلك وفي الغلام، في أثر قد القبر على الشاهد كان

 سريره في انتصب كابوساً، بوب رأى الليل، في :سريره في يبكي فرانسوا

  .العينين تائه صارخاً،

 أقسم !بابا يا أموات كلنا، نحن، !ميت إني جيداً ترى أنت لا، بابا، يا لا -

  .ذلك على لك

  .جديد بمعطف احتفل القديسين، جميع عيد في

 الطفل فيها تحدث بةمناس تذكُّر عبثاً يحاول وفرانسوا الحين، ذلك ومنذ

  .أمه عن



 

 -٣٣٤-

 قصصه له يروي بوب كان .جداً جيدين نصديقي جيدين، صديقين كانا

 إلى الصبيان يميل قصص الغالب في وهي رفاقه، وقصص المدرسة في

  .ذويهم عن كتمانها

  المقبرة؟ إلى وروداً أيضاً، الماضية، السنة في حمل، هل

 لم اليدين، فارغ يأتي وكاد السياج، جوار من زهور بشراء فرانسوا اكتفى

 غلاماً، كان عندما عليه، تأخذ أمه وكانت فاصيل،الت هذه في أبداً يفكر يكن

  .بعيدها يهنئها أن نسيانه

 ذلك كان ربما أنانياً، كان ربما .جاء لماذا بالضبط يعلم يكن لم إنه بل

  .دوفيل بسبب

 هذا في سنوات، ثلاث قبل .فقط جيرمين وفاة ذكرى تكن لم أنه ذلك

 سيارة الدفن، غداة شترى،ا ثم ،)*(ممزعة صوفية بزة أول اشترى التاريخ،

 على باعثة بسرعة صوت، دون تنزلق وكانت تماماً جديدة تبدو كانت ميشلين

  .دوفيل إلى وبوب هو وحملتهما، .الريف عبر الدوار،

  دوفيل؟ في كنت أن بابا، يا لك، سبق هل -

  .واحدة مرة -

  ماما؟ مع -

  .العسل شهر رحلة تلك كانت -

 تفاح أشجار وكانت باريس، في حسنت قد الجو كان إذا .نيسان في

 على والمطر والزوابع البرد وجدا فقد الشهر، ذلك في أزهرت قد النورماندي

  .الأمواج ومتلاطم وسخاً رمادياً البحر وكان الساحل،

 الرياضة كانت السباحة لأن شيء كل من الرغم على السباحة على أصر

 بدت الذي الشاطئ على اماً،تم وحيدين، كانا .يليق كما مارسها التي الوحيدة

  .البحر ونباتات الرمل وغزاها الأبواب مفتوحة مهجورة، قمراته

                                            

 من قماش صوفي متين بلونين متعاقبين) *(



 

 -٣٣٥-

 تحس وكانت حاكتها قد كانت باهتة زرقاء كنزة ترتدي جيرمين كانت

 آخر حيناً الأخرى وعلى حيناً، ساق، على واقفة جديد، من يراها، كان .بالبرد

   .وجهها حول تطيره الريح كانت الذي بشعرها الحزين، مالك مثل

 بضع ويضرب الضخمة الأمواج يجتاز كان حين في خائفة، ترقبه كانت

  .الجليدي الماء في ضربات

  !بسرعة ثيابك ارتد !فرانسوا يا أزرق أنت

 دار هناك كانت الحظ، لحسن .بالكحول مروية قهوة شربا أنهما تذكر

 كل أبوابه يفتح صغير ومطعم تروفيل في الجسر، من الآخر الجانب في سينما

  .والكركند القريدس فيه يؤكل السنة

 الموسم أوج في وبوب، هو المنتصر، وحلولهما ذاك بين فرق من له يا

 وبزات الألوان متعددة لفساتين الباهر المشهد سوى المحطة منذ يرى لا حين

   .مرح موكب في الطريق طول على تنزلق فارهة سيارات وكانت .فاتحة

 واضطر فرانسوا عيني إلى الدموع تصاعدت بحيث العنف من ذلك كان

  .حالاً البحر إلى سيذهبان كانا إذا عما يسأل بوب كان حين في بوجهه، يشيح أن

 تجعله النورماندية السقوف فوق من ترى التي المراكب صواري كانت

 جيبه في مال فرانسوا مع كان .اللباس حسني كلاهما، كانا، .غليان حالة في

  .باسمه بطاقة وعليها جميل فاتح بني لون ذات ةجديد وحقيبة

 ديونه سدد قد كان .بوساك السيدة أمام وجههب مشيحاً يمر أن عليه يعد لم

  .ودياً له يبتسمون الجميع وكان اللحام وحتى والبقال للخباز

 يعذّب وهو كثيرة سنوات صمد .طويلاً صبر .الثقب من خرج !الأمر انتهى

  .حنجرته في مراً مذاقاً تترك تزال لا كانت رسائل يكتب هامه، يحني نفسه،

 ذلك، مع يحدث، الأمر هو وها .يصدق أن دون يأمل كان الحقيقة، في

   .تقريباً مصادفة وضحاها، عشية بين

 فندق في النزول إلى يحتاجان وبوب، هو يكونا، لم .البحر على كان

 حوض من ينخطوت بعد على الصيد، مراكب مرفأ تجاه تروفيل، ففي .فاخر



 

 -٣٣٦-

 في جيرانيوم زهور مع تماماً، أبيض صغيراً فندقاً اكتشفا والمسبح، اليخوت

 صاحبته وبدت البيضاء، الطهاة طاقية يعتمر مرحاً، صاحبه وكان مكان، كل

  .وحنوناً ظريفة

  :الغلام على تنحني وهي هتفت،

  .الفتى لهذا غرفة سنجد أننا المؤكد من -

 وراء من ابتسمت، ذراعه، على كان ذيال الأسود الشريط رأت ولأنها

  .مشفقة ابتسامة لفرانسوا ظهره،

  :سألته وحيدين أصبحا حين بعد، فيما

  ذلك؟ حدث متى -

  .تدالله به، تعتني كانت حمايتها، تحت الطفل أخذت

 لي دعه .فرانسوا سيد يا أعمالك إلى خوف، دون تمضي، أن تستطيع -

  بوب؟ يا كذلك أليس جيدان، صديقان نحن

 أو أمس من وليس دائماً، هكذا، يعيشون الذين الناس من ألوفاً ألوفاً، كانوا

   .أبدي رضى في أمس، أول

 إلى تروفيل من ويعود يمر الذي الحشد هذا أجل من هؤلاء، أجل من

 إلى يهرع كوكتيل، وكؤوس شمس حمامات يأخذ الأمواج، إلى يقفز دوفيل،

 بالنسبة اليخوت، حول وجهه على يهيم أيضاً، أو، الكازينو إلى أو الخيل سباق

 أخرى بعطلة تذكر عطلة هذه كانت لجميعهم، بالنسبة يكن لم إن هؤلاء، لمعظم

  .أيضاً عطل تليها

 معجزة، كانت الخلاص، كانت .حياته عطلة كانت لفرانسوا، بالنسبة

  .العينين ندي يكون أن الأولى، الأيام في له، واتفق

  بوب؟ يا جميل البحر هل -

  .بابا يا نعم !أوه -

  عليه؟ تكون أن تحب هل -



 

 -٣٣٧-

  مركب؟ في -

 أبحر ذلك ومع ذلك، ومع أذنيه، ولا عينيه يصدق كذلك، بوب، يكن لم

 في إلا يرى يعد لم الذي الشاطئ عن بعيداً الشباك سحب في ساعدا إنهما بل فيه،

  .سياحاً يقل كان صيد مركب متن على الضباب،  من نوع

  ي؟عم ابنتي سأرى هل -

  .أعلم لا -

 لم .صيده رحلة بقصة يدهشهما سوف أنه يتخيل المسكين الغلام كان ربما

  .للصغرى الأولى المناولة بمناسبة واحدة، مرة سوى رآهما قد يكن

 الهضبة إلى الطريق منتصف في فيلا اشتريا قد وزوجته مارسيل كان

 من دوجالمز بصفه بالأحرى، ويشبه، مكان أي إلى يؤدي يكن لم درب على

 لا كبيرة ملكيات سوى حولها هناك يكن لم .حديقة في ممشى الكبيرة، الأشجار
  .سيارة يلمع سائق أحياناً، يرى، كان .الخضرة في سقوف إلا منها يرى

 يكن لم .أجرة سيارة في هناك إلى الفندق، في بوب تاركاً فرانسوا، ذهب

 فيها تدور التي الحديقة في .الخاصة سيارته يوماً، له، ستكون أنه بعد، يفكر،

 تلعبان كانتا واللتين عليه تتعرفا لم اللتين أخيه ابنتي صادف ببطء، مياه نوافير

  .معلمتهما إشراف تحت

 تكونا لم .مورداً ربما أو زيارة، في جاء سيداً إلا إليهما، بالنسبة يكن، لم

  قط؟ ذلك ستعرفان هل .أمهما عشيق يوم، ذات سيصبح، بأنه التخمين تستطيعان

 أن سيستطيع كان إذا أدري لا موعد؟ لديك هل .مكتبه في لوكوان السيد -

  .الصباح هذا جداً مشغول لأنه يستقبلك

  .هنا شقيقه إن له قل -

  .سيدي يا حسناً -

  .فرانسوا شقيقه -

  .سيدي نعم -

٢٢ م– اح القبعاتيأشب  



 

 -٣٣٨-

 ضاحية قصور وفي المسرحيات في كما مقلمة صدارة يرتدي الخادم كان

 صالونات ثلاثة من تتابع للفيلا، الأرضي الطابق في يرى، كان .جيرمان سان

  .الردهة في ينتهي جداً عريض وسلم

 أنه من بد لا .الخادم أعقاب في نزل الذي هو مارسيل .للصعود يدع لم

  .يده يمد وهو خفيفة ابتسامة ابتسم لأنه ودياً يكون أن قرر

 يخت وسترة فاتحاً بنطالاً يرتدي كان، .مهموماً متعباً، بدا ذلك، مع

  .النوادي أحد بألوان عنق وربطة

 له قالت ماذا .بصدده طويلة محادثة رونيه، مع له، كانت أنه في شك لا

  بالضبط؟ زوجته

  شيئاً؟ تشرب أن أتريد -

  .شكراً -

 وبوب، هو كان، .صباحاً والنصف عشرة الحادية إلى تشير الساعة كانت

 يزال لا كان الذي القريدس إفطاره، يف فرانسوا، تناول .العشية في وصلا قد

 المطبخ في تركه فقد بوب، أما .الأبيض النبيذ من كأساً وشرب تماماً حاراً

  .البازلاء فرط في يساعد

  خارجاً؟ نتحدث أن أتريد -

 الأشجار أوراق خلال من التاكسي مارسيل لمح الخارجي، السلم من

  :حاجبيه وقطب

  .يصحبك سائقي علسأج .بالسيارة للاحتفاظ داع لا -

  :قال السيارة، أجرة لدفع ذهابه من أخوه عاد وعندما

  نزلت؟ أين -

 يدعى، أنه ذلك، عن فضلاً أعتقد، .تروفيل في المرفأ، عند فندق في -

  .جداً جيد وطعامه جداً مرح جداً، نظيف إنه المرفأ، فندق تامة، ببساطة

  وحدك؟ أنت أ -

  .يرافقني ابني -



 

 -٣٣٩-

 قد الأمر أن يعتقد أخوه كان إذا ما هو معرفته لمارسي تقلق كانت ما

 كان إذا عما أيضاً يتساءل كان وربما .الحماقات في انطلق قد كان إذا ما حصل،

  .دوفيل في طويلاً البقاء ينوي

 :جانبياً إلا أبداً، يرى، يكن لم الحالة هذه وفي الموضوع، حول يدور كان

   .دائماً طبعه كان ذلك

 :أمهم مع جيداً يتفاهم أجله، من كان، الذي لسببا هو هذا كان ربما

  .»!مارسيل تربية حسن في تكونوا أن فقط، حاولوا،«

 يكون عندما ظهرها، وراء يتمتم أن من الأخير يمنع يكن لم ما وهذا

  .»العجوز الساحرة« حتى أو »المجنونة العجوز«:إياه سماعها عدم من متأكداً

  :القول إلى ابنتاه، فيه تلعب، كانت للذي لالمقاب الممشى في يسير وهو انتهى

 تلتقيا أن مصادفة كانت باريس، من عودتها منذ رونيه حدثتني بالطبع، -

  .مالاكيه برصيف تمر لا أن كادت لأنها

  .كافٍ حد إلى اتفقنا قد وأنا، زوجتك أننا، أعتقد -

 رعاً،وبا حذراً كان حد أي إلى بتبينه مفتوناً كان سنوات، ثلاث بعد الآن،

 .شيئاً يعرف القول، صح إن يكن، ولم قليل، منذ الجديدة، حياته يبدأ كان حين في

  .بالنفس الثقة هذه مثل جاءته أين من نفسه يسأل أن له يتفق كان

 بأنه يوحي كان أنه من الرغم على غطرسة، دون هادئاً، كان أنه ذلك

 المرة، هذه ناك،ه يكن لم وبأنه حساب له يحسب  أن فصاعداً، الآن من يجب،

  .مساعدة استجداء أو صغيرة مبالغ لاقتراض

 بعناد، بروفيله إظهار من بدلاً كثب عن نظر لو سيلاحظ، مارسيل كان ربما

  .خفيفة ارتعاشة ترتعشان المحادثة استغرقته الذي الوقت طوال كانتا، أخيه شفتي أن

  .جريدة لدي بأن تعرف ربما -

 وقرأت »بريه دي جيرمان سان صدى« هو اسمها أن أيضاً، وأعلم، -

  .عددين أول

 صحفي لكنه نسراً، يكون لا قد رأسها على وضعته الذي بوسوس -

  .بصددك أمس له هتفت .قديم محترف



 

 -٣٤٠-

  .آه -

 لا هذا .الانتخابات انتهاء لدى تهمل انتخابية صحف هذه أن تعلم أنت -
   .التحرير حيث من خاصة مجنوناً، عملاً يستدعي

  .مارسيل أعصاب صمته وأثار ناً،ساك يحرك لم

  .عوناً له تقدم أن يسره سوف بوسوس أن إلا -

 تنوي ألا .مقالات بضعة وربما أخباراً، ستكتب أنك يفترض إنه    

  عليها؟ التوقيع

  .لا بالتأكيد -

  .نفسه الاسم نحمل وأننا أخي أنك ننسى لا أن يجب .أفضل ذلك أن أعتقد -

 نتصرف أن يجب أننا أظن بالضبط اهذ أجل ومن .ذلك في فكرت -

  .أخرى بطريقة

  تعني؟ ماذا -

 أنت .الجريدة في أعمل وأني أخوك أني حتماً، سيعرف، الجمهور أن -

 بعد، أعرفه لا الذي بوسوس قيمة من أقلل لا أنا .جداً مشهور جداً، غني رجل

 باًغري يبدو أن يمكن .الثالثة الدرجة من صحفي سوى شيء، كل بعد ليس، لكنه

  .إمرته تحت أخوك يعمل أن

  .ذلك خلاف نفعل كيف أرى لا -

 آخر، مكان في علي، المعروض أن أخبرتك قد رونيه تكون أن يجب -

 الجريدة، إنشاء مزية لي ستكون هناك، .بعد أرفض لم وأني مدير منصب هو

  .التصرف حرية أعطيت .الخاصة فكرتي حسب بكاملها،

  .صلاحياته على الاعتداء بوسوس يقبل لن -

 رأيت وما تحرير، رئيس لقب يحمل هو الجريدة، مانشيت حسب - 

  .لمدير ذكراً

.أنا هو الواقع، في المدير، - ..  



 

 -٣٤١-

 ومع التوجيهات تعطي بقائك مع وذلك المهمة، هذه من أعفيك إني !حسناً -

  .رونيه  فهمته ما هذا بأن مقتنع أنا .استشارتك دون شيء على الإقدام بعدم التزامي

  التفاصيل؟  هذه في الاثنان، أنتما دخلتما، هل -

  .شيء كل له تقول تكن لم بأنها التسليم معنى هذا كان

  .اليوم ذلك عن أحدثها أن أنوي .الصراحة بهذه ذلك يكن لم ربما -

 تكون، أن يجب تستغرقها، اجتماعية حياة لرونيه .ضرورياً هذا ليس -

 بعد ألقاها، أن يجب .الغداء على انتظرها ولا الشاطئ، على البرهة هذه في

.المساء وهذا السباق، في اليوم، ظهر ..  

  .السباق إلى أذهب أن بالضبط أنوي -

 ذهب .يهدد أن يغضب، أن واحدة، مرة عليه، يكون أن دون الجولة ربح

 تلك كانت .إليها بوب وأخذ للأطفال ماتينيه حفلة الكازينو، في كانت .السباق إلى

 الاجتماع كان .سباق حلبة في قدميه فيها يضع التي حياته في الأولى المرة

)*(موزن بطاقة أخذ وزوجته، بأخيه الالتقاء أجل ومن .باهراً
.  

 ولكنه وغدواته، الجمهور روحات بعد، يفهم، يكن لم .كثيراً ذلك أثاره

 وحيث عليها، أنفسهم يعرضون المشهورون كان التي المنصة على حالاً، عثر،

 ترى تعد لم التي تلك مثل فاتحة رمادية عالية قبعات يعتمرون جالالر معظم كان

  .النقوش على إلا

 أن يستطيع وكان الصحف، صور من عرفه الذي خان الآغا قرب مر

 على يربت كان الذي العجوز السيد أن وعرف مشهورين فنانين رأى .يلمسه

  .روتشيلد البارون كان ،المنصة حافة على متكئاً منظاره،

 حول شيئاً يفهم يكن لم .الرهان آلية بعد، يعرف، يكن لم لأنه عبيل لم

 التي الصرخات حول ولا كبيرة، لوحة على باستمرار، تتغير، كانت التي الأرقام

  .صغيرة صفراء أوراقاً يبيعون أشخاص يطلقها كان
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 -٣٤٢-

 بحواف قبعة تعتمر كانت التي رونيه وجد فرنك الألف لرهانات كوة أمام

   .يعسوب جناحي وشفافية خفة في عريضة

 كان .ذراعيها تثقل لامعة سوارات كانت .ذلك تعلم وكانت جميلة كانت

  .دموي بوجه جداً ضخم رجل مع شجرة، تحت يثرثر، قليلاً، أبعد مارسيل

  .فرانسوا يا سعيد نهارك -

 ربما .الطلق الهواء في تقبل لا المرأة يد أن بعد يعرف يكن لم .يدها قبل

  .مسرورة بدت لأنها بدورها ذلك تعرف العجوز لدرلانا ابنة تكن لم

 هنا، مشغولان، نحن .الصباح هذا رآك أنه قليل، منذ مارسيل، لي قال -

  حظك؟ جربت هل .كالغرباء نلتقي أن معه، لنا، يتفق حد إلى

  :تفكير دون أجاب

  .مقامراً لست -

 هذه في مرة؟ ولا السباق؟ في أبداً تلعب ألم .رهيب بشكل مقامرة أنا -

  .عشر وأحد واحد بين رقماً قل الحالة،

  !سبعة -

 .عليه سألعب ذلك مع .واحد ضد ثلاثون عليه الرهان .له فرصة لا -

  .الحظ يجلب هذا أن يقال

 زوجة رأى .الأولى الثلاثة المراكز بين يأت لم بل الحصان، يربح لم

  .منخفض بصوت ويكلمها يصحبها كان زوجها لكن الكوة، أمام ثانية أخيه،

 يندر .هناك سنكون .غداً السادسة حوالي البيت، في كأس لشرب تعال -

  !حرين نكون أن جداً

 يلجم، أن عبوساً، مارسيل، حاول التالي، اليوم في .العمليات قيادة أخذت

  .جدوى بلا ولكن اعتراضات، يبدي أن

 أعتقد بدأت .مصيب فرانسوا تسمح؟ هل أخيك، مع الأمر أسوي دعني -

 جداً محبط إنه .فرانسوا يا بالاً تلق لا .الأفكار من بكثير تتخيل مما أكثر ديهل أن

  .قاسية المعركة يجعلون خصومه .البرهة هذه في



 

 -٣٤٣-

  .جيانيني خاصة -

  .تعرف دمت ما ذلك عنك نخفي أن يفيد لا !نعم جيانيني، خاصة -

 شخص وجود حتى يجهل الساعة، هذه حتى كان، جهته، من جيانيني،

 أمام أوثلاثاً، مرتين المرور، على أمره اقتصر الذي لوكوان رانسواف يدعى

  .شديدة بصلابة به وسيتشبث بالجمهور، مختلطاً منشآته،

  .بعد تنته لم والجولة سنوات، ثلاث ذلك على مضى

 التوقف إلى فرانسوا واضطر كثافة، أشد باريس شوارع من المرور كان

 كان .الشانزيليزيه في سيارته صف في مشقة وجد .طرق مفترقات عدة عند

 التي اللوحة تأمل في بالاستغراق متظاهراً البناية ردهة في يزال لا الشخص

  .المكاتب أرقام تعلن

 الرقم عبر ولا ٦٠٩ الرقم عبر أبداً، النهار، أثناء يدخل، فرانسوا يكن لم

  .مصادفتهم في يرغب  لا أشخاص فيهما، يكون، أن يمكن كان لأنه ،٦١١

 له، كانت الذي شارتييه مرور بصمت، البابين، أمام ضجة، دون مر،

  .مينيلمونتان من جوال هيئة المنحرف، ووجهه المتهدلين وكتفيه النحيل بجسمه

 وارتعدت وراءه بسرعة، الباب، إغلاق أعاد القفل، في المفتاح دس

  .مكتبه في شخصاً رؤيته لدى فرائصه

 عادته، على سترة، دون عدهمق على الجالس راوول سوى هذا يكن لم

  .له صغيرة كأس بصب مشغولاً

 أو خزانة في ما، مكان في دائماً زجاجة وجود يمنع أن فرانسوا يستطع لم

 يتفنن بدوره، هذا، يكره يكن لم الذي شارتييه بسبب راوول، وكان مصنف، في

  .دائماً جديدة مخابئ إيجاد في

  ثاقبة؟ بنظرة ذلك ولكن كعادته، ،زرقاوين بعينين هكذا، إليه ينظر كان لماذا

 لم أنه من الرغم على حالاً، مكانه عن يتنازل لم .ليشرب يختبئ يكن لم

  .موظفاً إلا يكن

  المقبرة؟ إلى ذهبت هل -



 

 -٣٤٤-

  بذلك؟ أخبرتك التي فيفيان أهي -

  .لها تهتف أن تطلب وهي هتفت أنها أعتقد بالمناسبة، .فيفيان أر لم -

 الطاولة على وألقى وضعها، اعتاد حيث سالمسد جيب من محفظته سحب

  .مالية أوراق برزمة

  :باقتضاب قال

  .دفع لقد -

  .المجاور المكتب إلى الموصل الباب نحو اتجه أخيراً، نهض

 هذا تأتي لن أنك لهم قلت .ينتظرونك مزعجين خمسة أو أربعة هناك -

  .يتحركون لا لكنهم الصباح،

  :الباب مقبض على ويده قال ثم

 أن أعتقد .المطبعة في إنه .إليك يتحدث أن يريد أيضاً، س،بوسو -

  .يرام ما على تجري لا الأمور

 يجب الذي وحده، فرانسوا، هو، وكان أخرى، أو مشكلة دائماً، هناك، كان

  .الأمر يتدبر أن

 لا شيء هناك« :الشكوى إلا يعرفون لا أناس من كاهله على كان كم
..أجل من مال يلزم« أو »يرام ما على يسير .... .«.  

 بيرت للآنسة لبوسوس، لراوول، جميعاً، لهم مالاً يجد وكان !دائماً المال

 أو نباءأ يحملون كانوا الذين الفاشلين والعجائز الأغبياء هؤلاء لكل ولشارتييه،

  .رسومات

  .فضلك من برسبورغ شارع أعطيني بيرت آنسة !آلو -

  ذلك؟ بعد إليك لأتحدث آتي أن أستطيع هل -

  .اليوم الهاتف علينا يقطعوا لن .تأتي أن تستطيعين .اطمئني المال، لدي -



 

 -٣٤٥-

  

  

  

)٢(  

  فردينان؟ يا أنت أهذا -

 في الثلاثاء يوم من وقسماً بطوله الاثنين يوم يمضي بوسوس فردينان كان

  .الجريدة لإخراج البورصة من قريباً المركزية، المطبعة

 جئت إذا صنعاً تحسن أنك عتقدأ معلم، يا جداً، مشغولاً تكن لم إذا -

  .الصفحات طاولة أترك أن أستطيع لا .لتراني

  بشع؟ شيء أهناك -

 هذا المطبعة في جرت واقعة حول يدور الأمر .بالضرورة ليس -

  .هنا إلى القدوم تحاول أن يجب .وصولي قبل الصباح،

  معي؟ لتتغدى ساعة نصف لديك هل -

  .نعم ساعة، نصف سوى تكن لم إذا -

 يأكلها بسندويشات الأحيان، معظم في الإخراج، أيام يكتفي، بوسوس كان

 رؤساء تصرف تحت تضعها المطبعة كانت التي المزججة المكاتب أحد في

  .التحرير ومدراء

 وعد قد كان لأنه برسبورغ لشارع ثانية يهتف أن على فرانسوا أرغم

   .للغداء لأخذها بالمرور فيفيان

 ميدان في إلي يحتاجون .متى بعد أدري لا السهرة، في سأراك -

  .البورصة

  .ورقة يده وفي وراءه ينتظر راوول كان

  هذا؟ ما -



 

 -٣٤٦-

  .اقرأ

 الشمال من كبير لصناعي الجنسي الشذوذ أنواع بعض حول نبأ ذلك كان

  :راوول سأل .أسبوع كل باريس، في ، ثلاثة أو يومين ليمضي يأتي كان

  هذا؟ ننشر هل -

 يفيد أن يمكن هذا .الاسم من الأولى الأحرف دون إبهاماً أكثر بصورة -

  معي؟ أتتغدى مشغول؟ أنت هل دائماً،

 كنت إذا .الورقة أعد دعني ينتظرون أشخاص خمسة لدي زال ما -

 على أخرى، ثلاثة أو اثنان لدي .بوسوس إلى معك فخذها المطبعة إلى ذاهباً

  .ثغرة تسد أن يمكن مكتبي،

  الظهر؟ بعد أراك هل -

  .تجدني أين تعلم فأنت هنا، أكن لم إذا .محتمل ذاه -

 موقفاً فرانسوا، حيال تبنى، إنه بل .أخاه كونه يستغل راوول يكن لم

  .المعلم الناس، أمام يسميه، أخذ .لعبة ذلك بدأ .كافٍ حد إلى مختلفاً

 من كان فقد السخرية، من بشيء يمزجه كان وإذا ذلك، تعود فشيئاً وشيئاً

  .ذلك حظةملا المستحيل

 يحب كان الذي وهو الآن، لديه، كانت .تسليه المهنة كانت الحقيقة، في

 كانت لاحتقارهم، جديدة أسباباً يكتشف وأن الناس ضد ويزبد يرغي أن كثيراً

 أن يستطيع وكان المساء، إلى الصباح من ذلك ليفعل الفرصة الآن، لديه،

  .هواه على القذارة في يغوص

 أن يصر وكان فرانسوا حققه الذي التطور حول حياً فضوله بقي ربما

  .يجري ما على كثب عن مطلعاً النهاية، حتى يبقى،

  :مرتاباً سأل »السوط« من الأول العدد صدر عندما

  منها؟ كثير سيصدر أنه أتعتقد -

  .منها المائة بالعدد السابق الشهر في واحتفلوا، أسبوعية، كانت



 

 -٣٤٧-

 ربما .مشاجرة أية بينهما تقع لم .بينهما جيد بشكل يجري شيء كل كان

 إلى النظر واصلَ أنه من الرغم على الاثنين بين ارتياحاً الأشد هو راوول كان

  .سؤالاً يطرح من بهيئةِ مرة كل في أخيه

 يبق لم مباشرة، جيرمين موت بعد .متوقعة غير بصورة ذلك حدث

 خلال سبت، يوم كل إليها يعود أن قرر التي دوفيل في أيام أربعة سوى فرانسوا

  .فرينيو السيدة الفندق، صاحبة برعاية بوب تاركاً كالأزواج، العطلة،

 أخاه رؤيته لعدم دهشته زادت وحيداً، دولامبر، شارع إلى عودته لدى

 .المحطة إلى أخذهما عناء تجشم راوول أن حيث من عنه خبر أي توفر وعدم

  .نواناًع يترك أن دون رحل أخاه أن وعلم رين فندق إلى ذهب

  المدينة؟ غادر أنه أتعتقد -

  .تاكسي في حوائجه لأخذ جاء أنه هو لك أقوله أن أستطيع ما كل -

 يسبب أخيه اختفاء وكان دوفيل، في أسبوع نهايتي لقضاء الوقت له توفر

  .الخيبة من شيئاً له

 غير من وكان ذلك، ينوي أنه عليه يبدو يكن لم المستعمرات؟ إلى عاد هل

  .الريف في يقيم أن له يخطر أن المحتمل

 في مساء كل فيفيان ليلقى يذهب أن على الفترة، هذه خلال فرانسوا، اعتاد

 يشغلان، الذي الصغير الفندق إلى ويسيران سوية، كأساً يشربان كانا .بوبول بار

  .تشغر حتى الرواق في ينتظرا أن مرتين، عليهما، كان .نفسها الغرفة دائماً، فيه،

  .الأفكار ببعض الانشغال في أخطأت أنك ترى أنت -

 إلا قط يعرفها لم وقوة بل قوته، كل استعاد لأنه حق، على تكون أن يجب

 التي هي كانت السابق عمله رب زوجة أن هو بفرق احتمالاً، إيميه زمن في

 رجل، يعامل كما عاملته قد أنها اليوم له تبين الإجمال، وجه وعلى .تتصرف

  .يشتهيها صغيرة صبية



 

 -٣٤٨-

 .بفضول ملاحظته في تستمر جهتها، من كانت، فقد الهدوء، دائمة فيفيان أما

 يريها أن منه طلبت .ابنه عن أحياناً، تحدثه، كانت يغتسلان، هما وفيما ذلك، بعد

  .الطلق الهواء في بوب يصور مصوراً جعل التالي، الأحد وفي بوب، صورة

 في وحتى، صخباً، أكثر تصبح الطرقات راحت .خالية شبه باريس كانت

 كان .مقفر لرصيف طويل منظور أمام المرء كان ما غالباً نفسه، غيتيه شارع

 أتوا قد بعضهم وكان الريف، في كما العتبات، على يبتردون أناس هناك

  .معهم بكراسيهم

  مساء؟ ذات معي لتتعشي تأتي أن أيزعجك -

 أن إلا .الخطاب في الكلفة رفع عادة المهنية، بعادتها احتفظت الغرفة، في

 شارع في صغير مطعم رصيف على معاً جلسا عندما وحده تغير ذلك

  .وراءهما خضراء نبتات مع مونبارناس

  حيك؟ في معاً نشاهد أن يضايقك ألا -

 في بيته، من بيوت بضعة مسافة على تسكن كانت أنها علم المساء ذلك في

 لم أنها هو توقّعه عن دالأبع والشيء .قط فيه يصادفها لم الذي دولامبر شارع

 تسمح تكن لم المالكة لأن يرغب كان كما بيتها، إلى بالصعود له السماح تستطع

 كاهن مع فاضلة، صغيرة كجزيرة رصيناً منزلاً كان .ذكرية زيارات بتلقي لها

  .الثالث الطابق يسكن كان عجوز

 الرصيف على واقفين كانا .مساء والنصف التاسعة حوالي الساعة كانت

 يسطع لم التي الطرقات في تنعكس السماء وكانت تماماً، أسود الليل يكن ولم

 يبحثون الذين الأزواج كل يشبهان كانا أنهما من بد لا .الفوانيس ضوء بعد فوقها

 الحنان عن للتعبير الكلمات يجدوا أن دون الآخر منهم كل ليغادر جملة عن

 في ينتظر أنه يبدو كان طيفاً وافرانس لمح اللحظة هذه في .يضعفهم الذي المبهم

 بشكل استأذن وبسببه راوول، على تعرف .بيته جهة من قليلاً، أبعد مكان

  :به لحق حين أخوه قال .أخرق

 حوالي العودة اعتدت انك لي قالت البوابة .أزعجتك قد أكون لا أن آمل -

  .ابترد وأنا وانتظرتك الساعة هذه



 

 -٣٤٩-

  طويل؟ وقت منذ هنا أنت أ -

  ما؟ مكان في كأس تناول إلى تدعوني هل .ساعة نصف حوالي -

 منفرداً نفسه يجد أن يحب فرانسوا يكن ولم الخارج، في أفضل الجو كان

 أقل بوب، غياب في كان، .لتنظيفها الوقت له يتيسر لم التي الشقة في بأخيه

 قبل يرحل لن وراوول زجاجة شراء ينبغي كان ذلك، عن وفضلاً .اعتناء

  :قائلاً ترحاق .إفراغها

  .الدوم مقهى رصيف إلى فلنذهب -

   .حانة أفضل يزعجك، لا ذلك كان إذا -

 كان .الرصيف على فقط، منضدتين، مع الشارع في واحدة هناك كانت

  .قليل منذ أضيئت التي النافذة من تراهما أن لفيفيان يمكن

  فرانسوا؟ يا تشرب أن تريد ماذا -

  .اليوم الجعة من يكفي ما شربت .فيشي ماء من ليتر ربع -

  .النادل أيها الكونياك من مزدوجاً كأساً سأشرب أنا -

 الأخرى، الأيام بقدر شرب قد يكن لم أولاً، .فيه تغير قد شيء هناك كان

  .تقريباً نظيفاً قميصه وكان عدوانية، وأقل هدوءاً أكثر كان .الساعة هذه مثل في

  مارسيل؟ يقوله الذي ما -

 فرانسوا لأن دوفيل في كان أنه الأولى، الأيام في له، قالت البوابة أن بد لا

 شراء فكرة له خطرت وربما .الحي كل في ذلك إعلان عن الامتناع يستطع لم

  .المانشيت على أخيه اسم ورأى »بريه دي جيرمان سان صدى«

 صحة في أنه لي يبدو لا .دائماً متعب إنه حاله، على زال ما مارسيل -

   .جيدة

   البحر؟ شاطئ على بوب تركت هل !بسرعة تصرفت حال، كل على -

 يكره كان أنه يدعي كان رجل من المتوقَّعة غير أسئلته أول من ذلك كان

  :قائلاً صرح قد وكان الأطفال



 

 -٣٥٠-

 ويتذكرون، إليهم سيصيرون الذين الرجال بتكشيرات يقومون إنهم -

  .القرود أسلافهم تكشيرات ذلك، عن فضلاً

  :قليلاً مرتبكاً سألي كان الرجل وهذا

 العزيز أخانا أن أفترض به؟ يعنى من وجدت هل مايرام؟ على هو هل -

  .ألعابهما ابنتيه يشارك جعله عليك يقترح أن درجة إلى يمض لم

  !كلا -

 ونحيل طويل صبي مع فتية تزال لا سيدة الزبائن بين كان أنه هو الواقع

  .مائدتهما على ويأكل الشاطئ على يوم، كل يرافقهما الطفل كان بحيث بوب أحب

  .راوول يا فندقك غادرت أنك أعلموني -

  لتستعلم؟ ذهبت هل -

.خبر أي تلقي لعدم رؤيتك، لعدم دهشت -  شهر من يقرب ما مضى ...

.... على   .جيرمين وفاة.

 الأولين، اليومين في مناسبة، كل في بهما ينطق كان اللتان الكلمتان هاتان

 فشيئاً شيئاً تزايدت إعلانية، حملة من كانتا لو كما لناسا بهما يرمي كان اللتان

  .حياء ساوره لو كما بهما النطق صعوبة

  :قائلاً اقتناع دون راوول شرح

  ثانية؟ كأساً أطلب أن يضايقك هل بشؤوني أعنى أن علي كان -

  .نفسه الشيء النادل، أيها -

 أن يستطيع وكان حوله، الأمر دار كلما يتهرب راوول كان .وقتاً ذلك أخذ

  .الصمت ويلزم ضائعة بنظرة محدثه في يحدق برهة يبقى

  باريس؟ في عملاً تنشئ أن أتريد -

  .كلا -

  المستعمرات؟ إلى العودة تنوي هل -

  .الصعوبات من عدداً يلقى قد الأمر هذا -



 

 -٣٥١-

 .النقطة هذه حول بالمزيد عارف غير فرانسوا يزال لا سنوات، ثلاث بعد

 وكانت احتمالاً، كافٍ  حد إلى بشعة قصة الغابون، في وقع قد ام شيئاً أن بد لا

  .راوول عن صدر الذي الوحيد التلميح هي الجملة هذه

 هذه بعد المدارية، المستعمرات من يعود أن الأقل، على مفاجئاً، يكن ألم

  .قرش جيبه في وليس السنوات،

  :قائلاً شديدة ببساطة اعترف بأن انتهى الخامسة، الكأس حوالي

  .عمل عن البحث علي كان -

  عمل؟ أي -

 في والأربعين، السادسة عمر في كان، أخاه أن يصدق أن يستطيع يكن لم

 الإعلانات وراء يركض شهر، قبل فيه هو كان الذي نفسه السخيف الوضع

 في دائماً وحظي، البكر، راوول كان .التوظيف ومكاتب والردهات الصغيرة

 قبل أنه هي والحقيقة .الحارة البلدان إلى رحيله دبع وخاصة ما، بمكانة نظره،

 مكانة نظره في الناس لكل كانت عليه، كان الذي الوضع في أسابيع، بضعة

  .خاصة

 بذخ أعمال آخر كانت لبوب والمسدس القشدة وفطيرة الكونياك زجاجتا

 يريد كان ما إذا حالاً، يفهم لم الذي فرانسوا مِن قليل قبل طلب ولذلك لراوول،

  .شراباً له يقدم أن

  وجدت؟ هل -

  .الاثنين يوم بدأت -

  تفعل؟ ماذا -

  .عليه ينصب أن إلى ولا عطفه، استثارة إلى راوول يسع لم

 الهال، في كوكيير زقاق في الخضار لتجارة دار في مخازن موظف أنا -

 في أبدأ .كبيرة أهمية لهذا ليس .المضبوط العمل اسم هو هذا كان إذا أدري لا

..الريف من الشاحنات وصول عند مساء، عشرة الحادية عةالسا  وفي أسجل، ..

.متعباً ولا صعباً هذا ليس .تفرغ التي والأكياس الصناديق صغير، دفتر يدي .. . 



 

 -٣٥٢-

 يتقدم أحياناً .أبداً نفسه هو ليس الفريق .الحمولة يفرغون الذين هم المساكين

 على لألتقطهم أذهب أن يعل أخرى، أحيان وفي منهم المطلوب العدد من أكثر

 الطلق الهواء في الأطعمة تقلي التي المحلات أمام ينتظرون تجدهم .الأرصفة

  .الرائحة اجتذبتهم وقد مونمارتر شارع زاوية عند

  تسكن؟ أين -

  .عملي جانب إلى مفروشة غرفة استأجرت -

 ا،إليه يتبع فرانسوا كان التي الصغيرة الفنادق أحد في الغرفة كانت ربما

 يتذكر كان .سيباستوبول شارع حوالي يلتقطهن كان اللواتي البنات السابق، في

 إلى تفضي بوابات مع الشاحنات بصخب دائماً، مليئاً، وقذراً، بالناس يعج زقاقاً

  .مزدحمة باحات

 شراباً لتقديمك جداً لطيفاً كنت .رأيتك لقد .صغيري يا الأمر هو هذا -

 سآتي، الظهر، بعد أنام لأني مساء، ذات في حرى،بالأ أو، الأيام أحد وفي .لي

  .كأساً منك لأطلب جديد، من

 التقى قد يكن لم .والبنت جيانيني قصة على للتو اطلع قد فرانسوا كان

 التي الفائدة يجهل يزال لا وكان مرتين، سوى بييدبوف السابق المفتش

  .منه سيجنيها

 خطرت التي هي بجناحيه، يريط أن إمكانية لمح عندما التالية، والأسابيع

 عن ذلك يكن لم .راوول استخدام فكرة مبهمة، مازالت التي الفكرة فيها، له،

  .معه مارسيل فعل كما أقل، أيضاً، كان، واجب، عن ولا شفقة

  معي؟ تأتي بأن تقبل هل لحسابي، صغيرة إخبارية أسبوعية أسست إذا -

  لماذا؟ -

  .لتساعدني بالضبط، أدري لا -

  شهيتك؟ جيانيني قضية تحتف هل -

  .أخرى وقضايا هذه -

  كافية؟ درجة إلى وغد أني أتعتقد -



 

 -٣٥٣-

  .فرانسوا ينزعج لم

  .جدياً الأمر أواجه أنا .ذلك في فكر -

  .لا أقول لا مبدئياً، -

  .ذلك على اعتمد -

  سؤالاً؟ عليك أطرح أن أستطيع هل -

  .افعل -

  معك؟ بوسوس يمشي هل -

  .تحريري رئيس سيكون -

  ومارسيل؟ -

  .كلا -

  ورونيه؟ -

  .باسمها يكون لن ذلك لكن .ما بطريقة مشت ربما -

  .البداية مال رأس لك ستقدم أنها يعني ما وهو -

  .جزئياً -

 التي المقاهي أرصفة على تقريباً، دارت، راوول مع الأحاديث هذه كل

 نكا .بارزة مكانة الأدغال، في أمضاها التي السنوات بسبب عنده، لها كان
 كان عندما حتى طبق فوق طبقاً يكوم وساعات ساعات فيها، يبقى، أن يستطيع

 قطرات تطرد الريح وكانت رأسه، فوق المظلة، في مهدداً جيباً يشكل المطر

  .طاولته حتى الماء من كبيرة

  :أخيه عيني في بهدوء، ينظر وهو قرر مساء، ذات في

  .معلمي رأيك، تغير لم إن ستكون الاثنين، يوم من اعتباراً .سأحاول -

 الليلة في أقواله كل .بالمازوشية عامة، والبشر، أمه اتهم الذي هو كان

  .كصلاة تسميعها يستطيع كان الذي فرانسوا ذاكرة في محفورة الأولى

٢٣ م– أشباح القبعاتي  



 

 -٣٥٤-

 هو غريب .فقط جسدياً وليس معنوياً أنفسهم، تعذيب يعشقون الناس -

 من أدنى ذواتهم جعلِ في م،أنفسه إذلال في حقيقية بنشوة يحسون الذين عدد

 !لهم حظ توفر عدم من يشكون الذين هم أنفسهم، هؤلاء، أن ولاحظ .الأرض

 بسلطة يتمتعون ضخمة، أعمالاً ويديرون هام وضع لهم الذين الأشخاص بعض

 أن أجل من ما حد إلى خفية شقق في القوادات، إلى أسبوع، كل يذهبون، هائلة،

  .ترفس أن أو بالسياط مؤخراتهم تجلد

 وضع في مرة بمتعة أحس قد أخوه كان إذا عما فرانسوا تساءل ما غالباً

  .إمرته تحت نفسه

 .يواجهه الذي ما منا كل يعرف أن يفضل .النهائية نعم قبل أخرى كلمة -

  كذلك؟ أليس متمرس، سكير أني تعلم أنت

  .أعلم -

 يعد فلم ك،يناسب ذلك كان إذا .عاداتي من شيئاً أغير لن أني إلى أنبهك -

  .أقول ما لي

  .ذلك من الشكوى يستوجب ما أبداً، يحدث، أن دون الشرب في استمر

 في الرجل يعد لم الأرضي، الطابق في المصعد، من فرانسوا خرج عندما

 في متراً، عشر خمسة نحوِ مسافة على الشارع، في مقعد على رآه بل الردهة،

  .شجيرة ظل

 كان كما فرانسوا، أجل من هناك كان لو .صباحاً فعل مما أكثر يتابعه لم

 بالأحرى، بل، تهمه، كانت التي هي وحركاته الأخير هذا أفعال تكن فلم محتملاً،

  .بها قائمة وضع محاولة عليه يجب والتي يتلقاها، مكتبه كان التي الزيارات

 على يثبت، ذلك كان .البناية إلى يدخل بييدبوف رؤية في يأمل كان ربما

  .مضحكة تكن لم السابق للمفتش الكبيرة الاحتياطات أن حال، كل

 وفي .أخرى سيارة يصدم وكاد سيارته، إخراج في المشقة بعض وجد

 كانت لأنها سيارته فيه يوقف مكان إيجاد في المشقة من المزيد لاقى البورصة،

  .الأعمدة تحت الموظفين زعيق بعيد، من يسمع، وكان الغليان، أوجِ ساعة



 

 -٣٥٥-

 ماليتان نشرتان بينها من الجرائد، من كبيراً عدداً تؤوي المطبعة كانت

 ويوجد أيامهم، التحرير لرؤساء كان .»فرنسا لحامو« جريدة مثل نقابية وجرائد

 وآلات الألواح فيها ترى مزججة مكاتب ثلاثة بدوره، منهم كل تصرفهم، تحت

 حوزة في وكان والسعاة، للمراسلين أزليين ورواحاً غدواً كان .الحروف جمع

   .أخيرة تصحيح مسودات أو ندية، تجارب أوراق الجميع

 صبي بها أتاه الجعة من كؤوس ثلاث أمام قفصه، في جالساً بوسوس كان

   .كعادته حليق غير القميص، كمي مشمور .المجاور المقهى

 بصورة كذلك كان منهم كلاً لكن وبييبوف، كراوول سكيراً، بدوره، كان،

  .الآخرين عن مختلفة

 بوسوس وكان »الثلاثة البدناء« يسميهم المكتب، صبي شارتييه، كان

 .الأجرة سيارات دخول في صعوبة يجد معه كان حد إلى ضخماً الثلاثة، أضخم

 كان كما يومياً، كأساً ثلاثين المساء، إلى الصباح من الجعة إلا يشرب يكن لم

 تدخين وفي لشربا في الليل من جزءاً يقضي حين ذلك من وأكثر بكياسة، يعلن

  .صديق مع الغليون

  فردينان؟ يا الآن تأتي أن أتستطيع -

 وكان الثلاثة، أخف فوق، يتدلى كان الذي بطنه من الرغم على كان،

 أو -  جنسياً منحرفاً يظن أن يمكن كان السبب، لهذا .كامرأة مشيته في يتغنج

 أو بهذه عشاء،وال المشهيات شرب ساعة في يومياً مصحوباً يكن لم لو - مخصياً

  .إخوته بنات من تلك

 الهزيلات الصبايا على الاسم هذا يطلق أن لديه قديمة عادة كانت

 كان واللواتي دوماً به ملتصقات كن اللواتي غالباً، الجميلات والبائسات،

 كن لأنهن لترويضهن سراً يملك كان أنه بد لا .االله إلا يعلم لا حيث من يلتقطهن

 بتذكر يتكرم أن المقعد على بتهذيب، ينتظرن، رات،وموق متواضعات يبدون

   .باللحم شوكروت طبق على لهن ويوصي وجودهن

  .معلم يا واتبعك لغاستون التصحيح سأعطي -



 

 -٣٥٦-

 أتوه كلما السماء إلى ذراعيه يرفع كان الذي المخرج غاستون كان

  .»يدخل أن يمكن لا هذا« أن على دائماً، يقسم، كان والذي بالنسخة

  .الأنباء بعض أخي نيأعطا -

 لي أرسلها .الأسبوع لهذا بالنسبة الأمر انتهى .عنها غاستون تحدث لا -

 لا أن في آمل ولذلك .الثالثة الساعة قبل للطبع نجهز أن يجب .المكتب إلى
 كان ما وهو .»المحشي الديك« في الرهيبة ولائمك إحدى إلى أيضاً، تأخذني،

  .ذلك يشتهي أنه يعني

 باريس مطاعم أفضل أحد وكان هناك، من خطوتين فةمسا على كان

 ويشاهد سياسيين بضعة وكذلك البورصة من أناس الظهر، عند خاصة ويرتاده،

  .كبيرة يومية لجريدة القوي المدير أو وزير وآخر، حين بين فيه،

  .يصافحه أن أبداً ينسى فرنسوا يكن لم الذي الخدم مدير هتف

  !فرانسوا للسيد طاولة -

 مدير يحيون لا ، هنا حتى الأشخاص، من عدد هناك كان أنه مؤكدال من

 مثل في أيضاً، كانوا، ،»العزيز الصديق« يسمونه كانوا الذين ولكن ،»السوط«

  .أكثر يكونوا لم إن عددهم

 الكلمتين بهاتين يتلفظ أن جهته، من فرانسوا، اعتاد الطويل، المدى على

 سيدي« يرتعش، وهو يسميهم، أن بلاً،ق شأنه، من كان أناس إلى يوجههما وأن

  .»المدير

 عزيزي« الاحترام، من شيء يخففه بمرح يقول، أن أيضاً، يعرف، كان

  .»الوزير عزيزي« أو »الرئيس

 يحب كان .أبداً يملها لن وربما الفاخرة، المطاعم من بعد، مل، قد يكن لم

 أو الثور لحم من قطع على تحتوي كانت التي الثقيلة الفضية العربة يرى أن

  .دائماً تتجدد متعة المقبلات أشهى أمام التردد وكان كاملاً، الحمل



 

 -٣٥٧-

 شارع في الباردة اللحوم بائع زجاج إلى وجهه ألصق قد كان مرة من كم

 منتهى إليه، بالنسبة تشكل، السرطان قواقع فيه، كانت، الذي العهد في دولامبر،

 اليوم ذلك وإلى واحدة، دفعة قطع أربع اشترى الوحيدة، المرة مرة، ذات !الترف

  .الجديدة حياته تاريخ يعود

  فردينان؟ يا فويه - بويي من دورق -

 هنا، حتى المائدة، على حتى بوسوس، يكن فلم .قديمة مزحة تلك كانت

 عهد إلى ينتمي كان لأنه التصنع، بعض ذلك في كان وربما الجعة، غير يشرب

  .الصحفيين على حكراً والشوكروت الجعة فيه كانت

  .أجلي من خفيف شيء جيرمان؟ يا تنصحني بماذا -

  .وبطاطا مملحة أضلاع -

 مع المستطاع بقدر معقد بالصلصة طبق اختيار إلى دائماً، ينتهي، كان

  .عليه اعتاد الذي الفقير المطبخ أكبرعن تغييراً إليه، بالنسبة كان، وكماة فطر

  جيدة؟ بالبيض الكلى هل -

  .بها أوصيك -

 كثير مع شاتوبريان قطعة أو طيور لحم المطلوب كان لبوسوس، نسبةبال

 هذا وكان .جائعاً يكون أن يجب لأنه إليه بالنسبة هامة الكمية كانت .البطاطا من

  .»جداً سميكة بفتيك قطعة« بعبارة بها تلفظ التي الطريفة في واضحاً

  .نتكلم أن نستطيع فردينان، عزيزي يا والآن، -

 يضايقني لكنه هام، أمر هذا أن من متأكداً ولست طويلاً، الحديث ليس -

.العاشرة الساعة في المطبعة، إلى أتيت عندما .الصباح منذ .. ...  

  العاشرة؟ الساعة -

 الجعة رائحة أن بد لا سرير من بمشقة، نفسه، أنه يعلمون كانوا الجميع

  .منه تفوح



 

 -٣٥٨-

 رزمة رؤيتي لعدم دهشت وصلت، عندما .والنصف العاشرة في فلنقل -

 ذهبت .نسيني أنه أو متأخر غاستون أن ظننت .كالعادة المكتب على البروفات

 بثلاث مكلف وهو الثلاثاء صباح عليه يكون ما تعرف أنت .الطباعة لوح إلى

  :قائلاً صاح جرائد،

  .مكتبك على بنفسي رأيتها ساعةّ منذ إليك حملتها لقد بروفاتك؟«

 يقف الذي الرجل ثم القديمة، الأوراق يجمع الذي الغلام سألت .بحثت«

  .الباب على

 بروفاتنا، يده وفي شخص شوهد قد أنه لأعلم الوقت بعض استغرقت«

  .التحرير هيئات إحدى إلى ينتمي نهأب منهم اعتقاداً الانتباه يعيروه لم شخص

 عندما .قش وقبعة جداً سميكتين بنظارتين ضخم، قصير شخص إنه«

 الباب، على يقف الذي الرجل .مستعجلاً وبدا لديةج حقيبة يحمل كان .خرج

  .جداً مهترئ الأصفر حذاءه أن لاحظ باتيست،

  :فرانسوا سأل

  الشرطة؟ -

 .الشرطة مديرية من جاء هذا أن لي يبدو لا حال، كل على أدري، لا - 

 عليه تنطبق من منهم أرى ولا القضائية الشرطة رجال أعرف أني أعتقد

 من ذلك كان لو .أسلوبهم ليس فهذا ، ذلك عن وفضلاً .الشخص أوصاف

 في سيجلس كان .وصولي قبل انصرفَ ولما ليبالي، رجلهم كان لما طرفهم

 شيئاً لي سيقول كان .وقحة بصورة الأوراق سيأخذ وكان مكتبي، من زاوية

 يلقي أن يريد المعلم لكن معي، هذا آخذ أن يؤسفني بوسوس، يا إذن، قل :مثل

  .صغيرة نظرة عليه

 يحاولون، ذلك، من العكس على .يتخفون لا إنهم .تعرفهم أنت«

  .الفزع إثارة بالأحرى،



 

 -٣٥٩-

  جيانيني؟ -

 .بدوره أسلوبه ليس هذا أن من الرغم على أولاً، فيه، فكرت ما هذا -

 بشي بتذكيري انتهى لكنه مبهم، إياه أعطوني الذي الوصف .قسوة أشد هؤلاء

   .ما

 ضخم، قصير رجل هناك .أيضاً سيهسو شارع جماعة من بعضاً أعرف«

 أتوصل لا غريب اسم له .الرثاء إلى تدعو هيئة دائماً، له، سميكتين بنظارتين

  .تذكره إلى

 مع مباشرة، يعمل، إنه .مشابه بشي ولا بالجرائم لايهتم أنه هو أعرفه ما«

 السياسية خاصة للوزير، الخاصة بالمهمات يقوم الذي هو إنه .الكبير المعلم

  .امنه

  هذا؟ ترى هل«

  :واحدة لقمة يضيع أن دون بوسوس غمغم

 أجد، لم .ذلك بعد كله، العدد قرأت .ينبغي مما أبعد إلى مضينا ربما -

 خلاله استمرت الذي الزمن هذا بعد ويدهشني، .المعتاد من أعنف شيئاً فيه،

  .فجأة يتنبهوا أن جيانيني، قضية

 الدرجة من بل الثانية، لدرجةا من صحفياً إلا حياته، كل بوسوس، يكن لم

 أدبي أو سياسي قسم إلى الحوادث قسم من أخرى، إلى جريدة من ينتقل الثالثة،

 كواليس كل يعرف كان لكنه .أحياناً الانتخابات برهة في عابرة جريدة إدارة مع

  .أخطأ ما ونادراً باريس، من بعض

 لك، قلت .معلم يا صدقه يثبت أن يريد من بمظهر أظهر أن أريد لا -

 أنه هو والأخطر الخاص، والشيء القوة من ينبغي مما بأكثر تمضي أنك دائماً،

 فسوف المساء، هذا الوقت لي توفر إذا ...اللعبة قواعد تحترم لا أن لك يتفق

  .هذا لنا يسبب أن أمكن الذي ما لمعرفة الأخيرة الأعداد كل قراءة أعيد



 

 -٣٦٠-

 نجازف لا عصابته ورجال ينيجيان مع .قذرة الحكاية أن أرى الآن، منذ

 في هاجموك عندما .حالياً بذلك سيجازفون أنهم أعتقد ولا إزعاج، فعل من بأكثر

  .عليك بذلك، يؤثرون، أنهم ظنوا ولأنهم درساً لتلقينك ذلك كان فوكيه، مقهى

 يهتمون لا طيبون أشخاص معظمهم .بدورها تخيف لا القضائية الشرطة«

  .بعملهم إلا

 أعلى في تقريباً، إنهم، .أعلى طابق في إنهم .أخرى قصة سوسيه شارع«

 يقرروا، لم العالي، في كانوا، إذا عما أتساءل لكني أخطيء، أن أتمنى .طبقة

  .القصة ينهوا أن بالضبط،

 مصادرة لتجنب الطابعة الآلة على النصوص بعض اتفق كيفما خففت،«

  .البيع برهة في العدد

  العدد؟ هدف هي من -

  .يدفعون الذين من إنها .ريرةش ليست -

 وجميلة، شابة امرأة الغلاف تصميم نموذج على رأى أنه فرانسوا تذكر

   .الدعاية من شيئاً عشيقها لها يقدم شك، دون السينما في صغيرة ممثلة

 صورة الخارجي، غلافها على أسبوع، كل تنشر، ،»السوط« جريدة كانت

 في الأعمال، في أم السياسة في كذل أكان سواء الشهرة، متفاوتة شخصية رأس

  .الأدب في أم المسرح

 في مألوفة كانت والتي بها النطق على بوسوس أتى التي الكلمة وحسب

 كان الرسم يلي الذي المقال أن أي ،»دافع« حول يدور الأمر كان الجريدة،

  .العليا بالتعرفة الأجر مدفوع

 منه تفوح لا كي تعريض من بالضبط، يكفي، ما مع لطيفاً المقال كان

 تدفع التي »الأهداف«و .العامة »السوط« لهجة مع ولينسجم الإعلان رائحة

 كان .العناية من قدر بأكبر تأليفها يتم والتي تظهر تكن لم التي تلك هي الكثير

 يتعرق حانة، طاولة على بتأليفها يقوم كان .بوسوس إلى موكلاً تحريرها

  .مدرسة كتلميذ الضخمتين شفتيه بين لسانه طرف ممرراً الجعة ويشرب



 

 -٣٦١-

 شارتييه، المكتب، صبي شأن من الاستثناءات، بعض عدا ما كان، الباقي

  :قائلاً ذهابه، قبل يسأل، كان .الصدد بهذا معلماً كان الذي

  آلاف؟ عشرة ألفاً؟ العشرين عند معلم؟ يا أنزل حد أي إلى -

 حصل يوم، ذات في .المقرر الأدنى الحد من بأكثر يأتي أن فخره كان

 أو بالمترو، يذهب كان .يتغير يكن لم المنهج .المتوقع الرقم أضعاف خمسة على

 على الحصول إلى يتوصل لا أن النادر من كان .المشية مائل بهدوء، بالباص،

 لأنه ذلك كان ربما هامة، مكاتب في أم خاص قصر في ذلك أكان سواء استقباله

 كان الباقي .عمله في ما أصعب كان ذاوه .والخدم الحجاب مع التصرف يحسن

  .ويتقنها يمثلها أن يحب تمثيلية من نوعاً

 صدمة، قليل، منذ تلقيت، لكني بإزعاجك، لنفسي سمحت لأني أعذرني -

 فقط، عدني، .عملي بفقدان مجازفاً الأمر، كلف مهما إليك أتحدث أن وقررت

 في مثلي، رجلاً إن .سيدي يا صعبة الأوقات .لك سأقوله ما لأحد تكرر لا بأن

.أسرة له لأن أحياناً، مرغم، عمره، من الأربعين ..  

  .دائماً عازباً شارتييه كان

- ...   لوكوان؟ فرانسوا اسم تعرف هل .منها يخجل أعمال قبول على..

 ما كثب، عن أرى، أن لي يتيح ما وهو مني، الرغم على معلمي إنه .يهم لا

  .مكتب على من اليوم ظهر بعد ،التقطته ما وهذا .»السوط« في يجري

 حياة قصة رواية غطاء تحت يمارس، ماكر مقال بروفات كانت

  .المخجلة الخفايا على ويلح الخاصة حياته في واسعاً تدخلاً الشخص،

 أدري لا .أحذرك أن وقررت .شيء كل من الرغم على ضمير عندي -

  .وقت هناك يزال لا ربما .غد بعد تصدر الجريدة .تفعل أن تستطيع ماذا

  .عشر على مرات تسع ينجح ذلك كان

 لا إنه .المقال هذا على مطَّلع غير لوكوان فرانسوا كان ربما أنه حظ لا -
  ......ضمير دون معيناً شخصاً جانبه إلى لكن .التحرير تفاصيل في أبداً، يتدخل،



 

 -٣٦٢-

..الشخص لهذا ما مبلغ دفع إذا ربما  كان .للتوسط مستعداً شارتييه كان ...

  .وحانقاً آسفاً ويعود الشرير، المقال كاتب لرؤية يركض كان .ذلك يفعل

 .بالديون مثقل رجلنا لأن صغير بمبلغ التخلص تستطيع أنك حسبت -

 وتعويض الطباعة وقف يجب .تطبع الجريدة أخطر، هو ما هناك الحظ، لسوء

  .المطبعة

 تفشل أن تفقي كان وعندما الأهم، كانت أبداً تنشر تكن لم التي المقالات

 أجل من حادة نصوص تنشر أن الضروري من كان .سيئاً ذلك يكن لم الضربة،

  .التفكير على المقبلة الضحايا لحمل ثم أولاً، القراء،

 ضخمة بنفحات يدخنه أن يحب كان الذي غليونه يملأ وهو بوسوس تذكر

  .أناقة الأمكنة أكثر في

   .بييدبوف من ةصغير بطاقة الصباح، هذا تلقيت، بالمناسبة، -

 كانت .المفاتيح من رزمة مع بسحبها وانتهى جيوبه كل في عنها بحث

 اسم تحمل التي الزاوية بحرص، مزق، السابق المفتش ولكن مقهى، في مكتوبة

  .توقيع هناك يكن لم وكالعادة، .المقهى

 أن أراد إذا .جداً هام الأمر .اليوم هذا ظهر بعد الرئيس أرى أن أود«

 وزقاق واغرام شارع زاوية على يقع الذي البار في الخامسة الساعة في يكون،

  »...سأكون أين له لأقول له أهتف فسوف بريي،

  .له هتفت إذا صنعاً تحسن أنك أعتقد -

 حالياً، إليه ينظر الجميع كان كما خلسة، فرانسوا إلى ينظر بوسوس وكان

 يبدو يكن لم فرانسوا أن ذلك .دائماً الدهشة من وبشيء والقلق الثقة من بمزيج

  .جداً قليلاً شيئاً كان ذلك كل كأن .منفعلاً

  .فضلك من الحساب -

 من الرغم على وفير، غداء بعد النعاس من بشيء بثقل، عامة يشعر كان

  .خمر كأسي من أكثر قط، يشرب، لم أنه



 

 -٣٦٣-

  

  

  

)٣(  

 فيفيان كانت .برسبورغ شارع إلى جديد من يهتف أن الأمر اقتضى

  .تلغيها أو مواعيدهما تغير التي الهواتف هذه لىع معتادة

  .المساء قبل حراً أكون أن سيدهشني .اليوم هذا تنتظريني لا -

  .دولامبر شارع في تنام هل -

 شقتها فوق شقة تسكن التي ميمي، صديقة، لديها كانت .وحدها تكن لم

 ماًيو باريس إلى يأتي كان .نانت في السفن أصحاب أحد عليها ينفق وكان

 في معاً، ساعات تمضيان المرأتان كانت .ثابت موعد في الأسبوع، في واحداً،

 عادة على حافظت فيفيان لأن الملابس وتجربة الخياطة في وأحياناً الثرثرة،

  :قالت .بنفسها »الصغيرة فساتينها« خياطة

  يرام؟ ما على شيء كل هل .ميمي مع السينما إلى شك، دون سأذهب، -

  !نعم -

  متاعب؟ لديك أليس شيئاً؟ عني تخفي ألا -

 بار إلى الذهاب عن انقطعت قد وكانت معاً، كانا حين في يوم، ذات في

 الغداء، طعام تتناول كانت بينما الآداب شرطة أوقفتها شهور، عدة منذ بوبول

  .نظامية تكن لم كمومس بطاقتها أن بحجة

 زقاق في ةمفروش شقة في بل برسبورغ، شارع في بعد، تعيش، تكن لم

 كانت .أونوريه سانت فوبور شارع في مطعم في وجباتها تتناول وكانت دارو،

 بصوت يتكلم أن تعمد المفتش .الآن عليهما كانت اللذين والاحتشام الهدوء في

  .ببطاقة فتاة كانت أنها حولهما، الجميع، ليعلم مرتفع



 

 -٣٦٤-

 التقطتهن اللواتي الفتيات مع الأولى ليلتها وأمضت الحجز، إلى اقتيدت

 وراء الأول، الطابق في تماماً، عارية انتظرت، الغد، صباح في .الشرطة سيارة

  .الطبي الفحص في دورها الأخريات، من دستات

 الفتيات إحدى بفضل إعلامه جرى وقد .المقصود هو فرانسوا كان

 يتردد لم .برسالة تكليفها استطاعت والتي اليوم ذلك في سراحهن أطلق اللواتي

  .صارمة بأنظمة واصطدم إليها، الإسراع في

 بعدها، عليه، كان المعقدة والشكليات التحقيق من أيام عدة الأمر اقتضى

 .سلوكها مسؤولية ويتحمل المرأة حاجات بكل يفي كان بأنه كتابة، يصرح، أن

 رجال تحذير من ألطف أبداً، يكن، لم الذي الأول التحذير تحذيراً، ذلك كان

  .فوكيه مقهى رصيف على بعد، فيما جيانيني،

 المفتش عن صدر وربما جداً، عال موقع عن صادراً ذلك يكن لم ربما

  .التدخل على يجرؤ لن فرانسوا أن إليه خيل قد يكون أن يجب الذي بوتاريل

 فيهم بمن جميعاً، واهمين به، يتعلق فيما واهمين كانوا الناس هؤلاء

 بأنه مقتنعاً كان مثلاً، بييدبوف، .أيضاً راوول أخوه وحتى وبييدبوف، بوسوس

  .غباء عن أو سذاجة عن نية، سلامة عن أبداً، يخاف يكن لم

 في حانة وهي الغلوب، في موعداً الهاتف على له، ضرب المرة، هذه

  .السينما وكومبارس الجوالون الممثلون فيها، يجتمع، كان ستراسبورغ شارع

  .البليار طاولات قرب جدنيست .الرئيس أيها الأول الطابق إلى اصعد -

 في فيها وجوده يتوقع كان التي الأمكنة أقل إلى فرانسوا أرسل هكذا

 وأقلهم رومنطقية، الرجال أقل مظهره، في كان، ذلك، ومع .وضواحيها باريس

  .الغريب المشهد يتحسس لأن قابلية

 كان، حد إلى عريضاً، وبديناً، قصيراً نورمانديين، مزارعين ابن كان

 العمر ومع غوريلا، بهيكل المكتنز، لحمه تحت تشعر، .تقريباً مشوهاً معه،

 .منطقته معارض في يشاهدون كانوا الذين هؤلاء المواشي باعة كرش اكتسب

 نزيف خشية على تحمل ما غالباً درقية بغدة ينتهي الذي وجههم لكنتهم، له كانت

  .بنفسجي إلى السهرة نهاية في أحياناً، ويتحول، دماغي



 

 -٣٦٥-

 باريس خمارات كل ويعرف الكالفادوس من صغيرة كؤوساً يشرب انك

  .أبح الظهر، بعد منتصف منذ يصبح، صوته كان .جيدة خمور فيها تقدم التي

   متبوعاً؟ تكن لم أنك من تأكدت هل -

  :بفظاظة غمغم يجب، لم فرانسوا أن وبما

 ةضرب أقوى يتلقى بأن يجازف من .اللعبة في وحدك لست .تتخابث لا -
 أنا الشانزيليزيه؟ في مداوماً مفتشاً لك وضعوا أنهم فقط لاحظت هل .أنت ليس

  .سوسيه شارع في الجديد شاروو، أنه لأعلم هناك إلى أذهب أن إلى أحتاج لا

  المسودات؟ مع وذهب الصباح هذا جاء والذي -

 يسخن وهو غاضباً، كان لو كما متكبرة، بهيئة إليه ينظر بييدبوف، راح

  .الضخمة يده راحة يف كأسه

 يزعج كان حد إلى الأنف، ملء الكلفادوس رائحة دوماً منه تفوح كانت

 عادةُ لديه كان قوياً، نفساً يملكون الذين وككل .رأسه إدارة إلى ويضطره المرء

 مداه ضمن ليبقيك سترتك ياقة من وشدك يتكلم، وهو وجهك في النفخ عيب أو

  .الحاجة عند

 سكيراً، القديم، الطراز من شرطياً لسنوات، رسمي بلباس شرطياً كان

 حي وجوه من طريفاً وجهاً العهد، ذلك في وكان، تقريباً، أمياً الهندام، وسيء

  .ميشيل سان

 نجح، الداخلية، وزارة في هاماً منصباً يشغل كان الذي صهره وبفضل

  .الآداب بشعبة وألحق المفتشين فحص في ما، بصورة

 لأن أعوام، ثمانية من أكثر فيها، تبقيه، أن تستطع لم صهره مكانة أن إلا

 مضى وقت أي من أكثر يشرب أخذ المدنية، حياته في لذاته، المتروك بييدبوف،

  .بمراقبتهن مكلفاً كان اللواتي الأرصفة بنات مع حقيقي كمزربان يتصرفو

 حاولن واللواتي بعضهن، من ونقداً، عيناً منتظمة أتاوات بفرض اتهم

 المبكرة بإحالته منه التخلص جرى النهاية، وفي .غالياً ذلك ثمن دفعن لصالتم

  .السابقين لرؤسائه ولا القدامى لزملائه أبداً، ذلك، يغفر ولم .التقاعد على



 

 -٣٦٦-

 لم والتي منه تلقاها التي الأولى الرسالة لأن يعرفه لا أن فرانسوا كاد

 لم استشير الذي بوسوسو .تطمئن أن شأنها من يكن لم موقعة، ذلك، فوق تكن،

  .متحمساً يبد

 يجتذبهم ما يوجد لا .كثيرين نوعه من سترى .مهووساً يكون أن يحتمل -

  .الصحف من أكثر

 دي جيرمان سان صدى« في مارسيل لحساب يعمل يزال لا فرانسوا كان

 مقالات صورة على جيانيني، حول أولاً مقالاً اتفق، كيفما كتب، وقد .»بريه

  .قريباً ذلك من أكثر بتقديم ووعد مبهمة اتهامات مع خابية،الانت الحملة

  :وقال ذلك بوسوس أقر

 أنفسنا لإزعاج الآن بعد نضطر لن أننا ترى سوف .جداً غبياً هذا ليس -

 معلومات من تتصوره ما كل تقدم التي الرسائل من كمية سنتلقى الغد منذ

  .تعرفها أنك أعلم أكن لم .الكلاسيكية الحيلة إنها .خصمنا حول وزائفة صحيحة

 المعلم شقيق إليه، بالنسبة كان، .مبالاة بلا فرانسوا قبل قد بوسوس كان

  .الناس أنواع كل خدمة في وكان كثيرين، منه رأى وقد يدفع، الذي الكبير

  :تقول لبييدبوف بطاقة أول كانت

 لمواجهته الشجاعة حقاً، تملك، كنت إذا جيانيني، كشف تنوي كنت إذا«

 فكن تظن، مما بكثير أعلى جداً، عالياً الضرب تخاف لا كنت إذا وعصابته، هو

 الرئيسي النباتات حديقة مدخل عند الأربعاء، ظهر بعد من الثالثة الساعة في

  .»الجريدة من عدداً بيدك وأمسك

 يزيد ما خلال فرانسوا لفحص اليوم، ذلك في الوقت، كل بييدبوف أخذ

  .منه الاقتراب قبل ساعة ربع على

 .الناس من عدد أكبر يوجد حيث الزرافات، تجاه مقعد على نجلس تعال -

  .الأدنى الحد إلى الانكشاف إمكانية فيه، تهبط، الذي المكان هو الجمهور بين

 كتب قد أنه في شك ولا طويل، زمن منذ الفرصة هذه ينتظر كان أنه بد لا

 يبدو وكان أخيراُ، تهساع دقت .الجرائد إلى جدوى، دون الرسائل، من دستات

  .يلزمه كان الذي الرجل أنه فرانسوا على



 

 -٣٦٧-

 إنه .وتبجحه ماله من الرغم على شيئاً ليس جيانيني أن اعلم شيء كل قبل -

 انطلاق، نقطة الكبير، التنظيف إجراء أردت إذا إليك، بالنسبة سيكون، أنه إلا .بيدق

 ليس .بالتسامع أعرفه .ستشارالم شقيق أنك اعلم .بعيداً سيقودك أنه على لك وأقسم

  .يتورط أن في سيرغب موقعه، في وهو كان، إذا أدري لا ولكنني ساذجاً،

  جيانيني؟ -

 سنوات عشر حتى كان، الحجم متوسط عصابات رجل عصابات، رجل -

  .الكورسيكيين عصابة إلى وينتمي قواداً يزال لا الآن، من

 ديديه عصابة لاو الكورسيكين عصابة بعد، يعرف فرانسوا يكن لم

 بارات في دورياً، تطلق، التي النارية الطلقات معظم أن يجهل وكان .مارسيليا

  .المتنافستين المجموعتين بين حسابات تصفية سوى تكن لم مونمارتر

 المواد، حيث من .بي تثق كنت إذا ما معرفة على يتوقف شيء كل - 

  .الكثير لدي

  :أضاف ثم جبينه على ضرب

 أنك ومن نفعاً سيجدي هذا أن من أتأكد أن يجب أنه إلا !بها مليء إنه -

 من كان، أي من أكثر وأعرف سابق شرطة مفتش أنا .الطريق في تتوقف لن

  .معلومات لك سيقدم

  :قائلاً فرانسوا ألح

  جيانيني؟ -

 حول حالاً سأنيرك !حسناً .الانتخابية حملتك هو يهمك ما أن .أفهم -

 .ظهره لتقصم مايكفي البداية، في الأقل، على ك،سأعطي بوتشي، زقاق في بقالك

 مبتهجاً وكان امرأتين مع سيارة في كان الذي جيانيني دهس سنوات، ثلاث منذ

 والبنت التوقف، عناء نفسه يحمل لم .أورليان شارع في صغيرة بنتاً جداً،

  .المستشفى في ساعة، بعد ماتت، الصغيرة

 يزعج، لم لكنه تحقيق، بإجراء التظاهر جرى .السيارة رقم شهود سجل

  .جدياً أبداً،



 

 -٣٦٨-

  فرنك؟ ألف يساوي ذلك أن تعتقد هل«

  تقول؟ مما متأكد أنت أ -

 فإنه شيئاً، أقول عندما .حالاً نفترق أن الأفضل فمن بي، تثق لا كنت إذا -

 سأقول .الشهود وأسماء الضبط كتب الذي الشرطي اسم سأعطيك .متيناً يكون

 تميز كيف تعلم أنك افترض .شهاداتهم عن يتراجعون هؤلاء جعلوا كيف لك

 جيانيني، سيارة كانت !حسناً .أخرى سيارة عن كبيرة رياضية بوغاتي سيارة

 ثلاثاً أو مرتين سيارته تغيير على اعتاد .بوغاتي طراز من الفترة تلك في

  .فاقعة زرقاء كانت هذه .سنوياً

 بوغاتي على تعرفوا كونهم من متأكدين شهود خمسة كان يوم، أول في«

 لاحقاً يبق لم أنه إلا .لازوردي أزرق بأنه حدد مخدرات بائع أن حتى .زرقاء

 لم مسكين، شخص سوى مارستها، لأني أعرفها معينة بطريقة استُجوبوا عندما

  .السيارة نوع يتذكر ذلك، يفده

 .مونروج كنيسة من خطوتين مسافة على نهاراً، وقع الحادث أن لاحظ«

 كانت إذا ما يعرفون يعودوا لم الذين الشهود أربكوا فقد اللوحة، لرقم لنسبةبا أما

  .بسبعة متبوعة خمسات ثلاث أم بخمسة متبوعة سبعات ثلاث هناك

 إلى التقدم عن سنوات، ثلاث بعد يتورع، لا جيانيني أن هي النتيجة«

  .التأمين من شيئاً تقبض لم الطفلة وأم البلدية، الانتخابات

  :قائلاً الأخير هذا أجاب .بوسوس مع الأمر انسوافر ناقش

 .يمضي أن يريد أين إلى بالضبط، أدري، لا .أخيك على يتوقف هذا -

  .حقاً ذلك أريد شخصياً،

  »أورليان شارع في دهس عملية« :الأول المقال عنوان كان

 كبيرة إيضاحات تقدم الحدة، متزايدة بلهجة أخرى مقالات هناك كانت

   »بوسي زقاق عصابة« ،»الزرقاء البوغاتي رجل« دائماً للقلق إثارة أكثر

 أن الجفاء، من يكفي بما إليه، ليطلب لأخيه مرات عدة مارسيل هتف

   .جداً قلقاً كان لأنه ليراه يذهب



 

 -٣٦٩-

  .متاعب بالتأكيد، سنواجه، .ينبغي مما أبعد إلى تذهب أنت -

  .القادم العدد انتظر -

  لماذا؟ -

  .ستجواباتالا محضر ننشر سوف -

 أما أخيه بصدد دائماً، أخطأ، أنه لنفسه قال قد المذهول مارسيل أن بد لا

  .تبهجها كانت المعركة فإن رونيه،

  آلاف؟ عشرة آلاف؟ خمسة هذا؟ يساوي ماذا -

 ينسى يكن لم الشرطة، من انتقامه يرتب كان ولو بييدبوف، أن ذلك

  .ويلط زمن منذ تجاوزه جرى فرنك الألف ورقم الأرباح،

  :النحو هذا على بدأ المقال هذا »قواد ماريا لويز عشيق«

 دار مستثمر البلدي المجلس في بريه دي جيرمان سان حي سيمثل هل«

  »بغاء؟

 برقم بيتاً تدير تكن لم مارياني، لويز تدعى امرأة جيانيني، عشيقة أن ذلك

 زقاق في كات،التدلي كل لإجراء أوسط طابقاً بل للكلمة، الحقيقي بالمعنى كبير،

  .لوبرانس مسيو

  .الحي عن خارجاً ذلك يكن لم

 تزال لا الوقت ذلك في فيفيان تكون أن إطلاقاً فرانسوا يضايق يكن لم

 في استمر .عاداته من شيئاً يغير لم .بوبول بار جوار في مساء، كل تعمل،

 اهاير كان حيث البار في ينتظرها أن أحياناً، عليه، يجب كان .ليلقاها الذهاب

 للعشاء متزايدة، بصورة يدعوها، كان .الصغير الزقاق زاوية في زبوناً تغادر

  .نفسه مونبارناس شارع مطعم في

 جيانيني يطلق لم جيرمين، وفاة يوم لرونيه فرانسوا أعلنه ما عكس وعلى

 جذب طريق عن وخاصة الإعلانات، طريق عن يعمل كان .ترشيحه لدعم جريدة

 العام الرأي على أيضاً يضغط كان .تدنيها يصدق لا أسعارب مخازنه إلى الجمهور

  .الشراب كؤوس لتقديم دائماً، فيها، مستعدين، رجاله كان التي المقاهي في

٢٤ م– أشباح القبعاتي  



 

 -٣٧٠-

 ملهى بل حقيقي، زنجي حول يدور الأمر يكن لم »والزنجي جيانيني«

 .جيانيني شقيق توني، يتولاه ميشيل، سان شارع قرب راسين، زقاق في ليلي

 المقامرة مغلقة، والأبواب الليل، منتصف بعد فيه، تجري كانت أنه ليقا كان

   .عينيها لتغمض وجيهة أسباب للشرطة كانت وأنه كبيرة، بمبالغ

 كانت لأنها الانعكاسات أكثر لها كان التي هي الصغيرة البنت قضية كانت

 يها،ف المقحمين الأشخاص بسبب كانت، .العام الرأي في للتأثير قابلية أكثرها

 ما الانتخابات، إطار وتتجاوز فقط، الحي وليس كاملاً، الباريسي الجمهور تثير

  .عنها الحديث على الكبيرة الجرائد أَرغم

 يضع أنه منه ظناً قَّدم، دامبوا، يدعى شخصاً بلدياً، مستشاراً فإن وبالفعل،

 من إدارياً تحقيقاً وطلب استجواباً المجلس إلى سيئ، موقع في لوكوان زميله

  .الصحافة في للشرطة تقرير نشر بسببها، أمكن، التي التواطؤات بيان أجل

 المجلس سئم الحين، ذلك ومنذ بغتة، ضعيفة، بأغلبية التحقيق إقرار جرى

  .الشرطة ومدير

 أركان أربعة في يضربها كان التي والمواعيد بييدبوف هواتف تضاعفت

 بوفيه في وأحياناً مجهولة، سينما دور في سيارات، سائقي مطاعم في باريس،

  .الضواحي في حانة أو محطة

 الصغيرة البنت كانت .مشهورة تكن لم إن مألوفة، أسماء هناك أصبحت

 زمن منذ زوجها هجرها التي أمها وكانت توغان، مارسيل تدعى المدهوسة

 وعندما .مونتسوري حديقة شارع في اصطناعية أزهار ورشة في تعمل طويل

  .مذعورة هرعت لصالحها، مفتوح اكتتاب بمناسبة الجريدة في صورتها ظهرت

 لا لكنكم الطيبة، النوايا غير لكم ليست أنه أدرك !هذا توقفوا أن أرجوكم -
 سألوني، .بالذات أمس الشرطة استدعتني لقد .لي تسببونه الذي الألم تعرفون

 شأن لا أن على باكية، أقسمت، وعبثاً الأمر، على لأطلعكم قبضت كم بخشونة

 هو غاضب، عملي رب .هددوني .يصدقوني أن يريدون لا فهم .الأمر في لي

  .لسياستكم خصم لأنه أيضاً،



 

 -٣٧١-

 بل مارسيل، انتخاب إعادة أمنت كونها على جيانيني، قضية تقتصر لم

 حالاً، أسسها، قد فرانسوا كان التي »السوط« لجريدة انطلاق منصة كانت إنها

  .نفسها المكاتب في الأولى أعدادها حررت والتي ذلك، بعد

  .دارو شارع في فيفيان فيها، أسكن، التي هي الفترة تلك كانت

 ذلك، تبين وقد يقصده، الذي كان .تام بهدوء أغراضه إلى بييدبوف وصل

 كان الذي جامار للمفوض الأيمن المساعد بوتاريل، الأول العريف هو أخيراً،

 حياة أنهى الذي التقرير تبك من هو بوتاريل كان .المخدرات شعبة يدير

  .المسلكية بييدبوف

 فاخر عشاء أمام ،»الزنجي« في شوهد، قد نفسه هذا بوتاريل أن إلا

   .مارياني ولويز جيانيني الأخوين بصحبة

 أن يحاول كان مصور كاميرا غضب، حركة في حطم، أخرى، مرة وفي

 بقالية من لنهار،ا وسط في خارجاً، فيها، كان، التي اللحظة في حية لقطة يأخذ

  .بالرزم محملان وذراعاه بوسني شارع في جيانيني،

 التحرير، في كانوا، .غامضاً كان ما بقدر غزيراً بييدبوف نشاط كان

 على ثبت، والتي كلل دون يقدمها كان التي الوثائق على يحصل كيف يتساءلون

 يجب نكا هل .حقيقية أنها البداية، في بها أحاطت التي الشكوك من الرغم

 كان أنه إلى أحياناً، يلمح، كان لعبته؟ في صهره إشراك إلى توصل بأنه الاعتقاد

  .جداً وشره جداً عالياً مركزاً يحتل شخص مع إياه يعطونه الذي المال يتقاسم

 الاسم وهو »البيت« في بقدم احتفظ أنه يدعي كان أخرى، مرات وفي

 لم السابقين زملائه بعض أنو القضائية، الشرطة على إطلاقه في استمر الذي

   .طلباً له يرفضون يكونوا

 ذات في .وولديه زوجته مع لارين، بور في الضواحي، في يعيش كان

 التي البكر ابنته صورة فرانسوا على عرض بالإسرارات، فيه، يفيض، كان يوم

  :غريبة بضحكة يقول سماعه مربكاً وكان عشرة، السادسة تبلغ كانت

  كذلك؟ أليس جميلة، قطعة البنت هذه -



 

 -٣٧٢-

 مرة سوى العتيد، جيانيني خصمه فرانسوا ير لم سنوات، ثلاث في

 نشرتا قد ،»السوط« ثم »بريه دي جيرمان سان صدى« أن حين وفي .واحدة

 رآه ثروته، يوم، ذات سيصنع، الرجل أن في يفكر أن وقبل مرات، عدة صورته

  .عليه يتعرف ولم مخزنه في المساء، ذلك فرانسوا،

 في الطاولة، على شموع مع »المونسنيور« فخم، ملهى في يتعشى نكا

 منها يجعل كان ما وهو جسدها، يلف حريرياً فستاناً ترتدي كانت .فيفيان صحبة

 همست .أخرى إلى طاولة من تنتقل الكمانات كانت .تمثال لها ينحت بأن جديرة

  :أذنه على تنحني وهي

  رأيت؟ هل -

  من؟ -

  !جيانيني -

 بزة في قليلاً سميناً خطوات، مسافة على تجاههما، جالساً الأخير هذا كان

 تتزين جداً شقراء إحداهما وامرأتين العمر في متقدم رجل مع وكان السموكنغ،

  .بصخب وتضحك المجوهرات من بفيض

 لم .أمامه الدخان ينفخ وهو طويلاً إليه نظر لفافة يدخن كان الذي جيانيني

 اكتفى .إيضاحات منه ليطلب أو فوكيه مقهى في لهرجا فعل كما ليهاجمه ينهض

 ليصب الخدم رئيس إلى كتفيه، رافعاً كأسه، مد ثم .حالماً مدهوشاً، يراقبه، بأن

   .شمبانيا له

 موقف من وليس فرانسوا، موقف من مدهوشة الأخرى، هي فيفيان، كانت

  :المماحكة من شيء مع سألته .جيانيني

  أبداً؟ تخاف ألا -

 وكان بل المعتاد، من عصبية أكثر الغلوب، حانة في بييدبوف، نكا اليوم،

 أن المحادثة كل خلال يستطع، لم لأنه البليار يهوى كان أنه بد لا .عدوانيا يبدو

  .إليه بليار مباراة أقرب على الكرات بعينيه يتابع أن عن يمتنع

  .سوسيه شارع في أمس، جرى، عما فكرة أدنى لديك ليست بالطبع، -



 

 -٣٧٣-

 بصبر، ينتظر وكان يقول ما لديه يكن لم لأنه يرد لم فرانسوا أن اوبم

  :قال

 لايحدث، ما وهو الوزارة، مكتب إلى استدعي الأمن في  بسيط مفتش -

 حديث دار عمن .الكبيران الدولة بوليس رئيسا هناك كان .الأيام كل في فعلاً،

 بأن يجيب الخارج في حاجب مع تماماً مغلقة والأبواب رأيك، في السادة هؤلاء

 جريدته وعن لوكوان فرانسوا يدعى واحد عن اجتماع؟ في كان الوزير السيد

  .جوريس يدعى يهمك، الأمر كان إذا المفتش، .»السوط«

  اليوم؟ المطبعة إلى جاء الذي -

  .هو إنه -

   .وصفه من عليه تعرف أنه بوسوس ظن -

 لمعرفة تكفي درجة إلى المهنة في قديم وهو تماماً، غبياً ليس بوسوس -

 لا .الجريدة في يجري ما إلى انتباهاً أكثر كان إذا صنعاً يحسن أنه إلا .يجري ما
 دعني .جيانيني بسبب أنفسهم أزعجوا السادة هؤلاء أن تتخيل أنك في شك

 من أشخاصاً نتهم أننا بما أقول؟ ماذا .شيء في تهمهم لا القضايا هذه بأن أخبرك

 بالأحرى، فإنهم، كثيراً، تحبهم لا الداخلية أن وبما القضائية، الشرطة

 اللذين السياسي ذاك أو المصرفي هذا بسبب يتحركوا لم وكذلك .مسرورون

   .الصغيرة قذاراتهما »السوط« جريدة كشفت

 الذي الوقت طيلة .بذلك تسلم أن يجب سلام، في تركوك سنتين، خلال«

  .كلةمش أدنى في تقع لم معلوماتي، إلى استناداً عملت

 مثل رجلاً يطلقون وعندما الهجوم، إلى اليوم، منذ ينتقلون، أنهم إلا«

  .بالمرة جيد بشيء يبشر لا فذلك القضية، في جوريس

 أصح، بصورة أو، جريدة، من مقتطفاً جيبه، من ورقة أخيراً، سحب،

  .تصحيح ورقة من قطعة

  للطبع؟ هذه أعطى من -



 

 -٣٧٤-

 من واحداً خطير، غير يبدو لنبأا كان .المطلوب المفاجأة تأثير إلى وصل

 كل صفحات عدة بها تملأ »السوط« كانت التي الوعورة المتفاوتة الأنباء هذه

..أن صحيح هل«:عنوان تحت أسبوع، ... ... ...«   

»...  الكونتيسة جيرمان، سان ضاحية سيدات أرقى إحدى....

...دو  كونتيسة، ،دائماً تكن، لم باريس صالونات أهم من صالونها يعد التي.....

 كبائع وهران، في بدأ، قد المائدة، زيت تجار كبار من واحد وهو أباها، وأن

.فستق؟ .. .... ... ... .  

»...  عشاقها أحد وأن حافلاً شباباً عاشت نفسها الكونتيسة هذه إن....

 في متوقعة غير ترقية موضع مؤخراً، كان، نسيته قد  أنها يبدو لا الذي السابقين

  الكبيرة؟ لةالدو دوائر إحدى

»... ....  يكون لا قد المربعة الحفلات إلى الشخصيات بعض ميل إن....

...التسمية؟ هذه عن غريباً ....«  

  :قائلاً قرأ، أن بعد بهدوء، فرانسوا لاحظ

  بعد يصدر لم هذا لكن  -

  .العدد يصادر لم إذا الغد، عدد في سيظهر هذا فعلاً، -

 النبأ هذا فبسبب هذا، ومع ذلك، قلت أنت يصدر، لم النبأ بعد؟ تفهم ألم -

 الصباح، هذا وفي .أمس ظهر بعد من الخامسة الساعة في السادة هؤلاء اجتمع

 كانوا أنهم يعني هذا فهمت؟ هل .المطبعة في بجولة ليقوم جوريس المفتش ذهب

  .النص قرأ أحدهم أن يعلمون،

.عندنا من واحداً أن أتعتقد - .... ..  

 هناك تبقى أنه إلا .دائماً بصهري حتى ولا بأحد، قأث لا أنا .ممكن هذا -

  .نفسه الشخص هما الوزارة إلى حمله والذي النبأ صاحب أن هي أخرى فرضية

  .أفهم لا -

 في أشخاصاً، هناك أن على موافق أنت هل .لك لأشرح هنا أنا .اعلم -

 أن لنفترض !حسناً ؟»السوط« وزوال المهنية حياتك تدمير سيسعدهم باريس،



 

 -٣٧٥-

 ذي رجل صواعق عليك ليصب المقال هذا كتب قد الأشخاص هؤلاء من واحداً

.إليه وحمله إليك وأرسله نفوذ، . ... ..  

  .أخمن -

 في التلميح يجري من إلى فقط، تعلم، هل .بالمرة شيئاً تخمن لا أنت -

 أما .جيداً مضاجعاً يعد لا الذي المال وزير إلى ببساطة القليلة؟ الأسطر هذه

 المسموعة المرأة طويل، زمن منذ فإنها، تهاجمونها، التي لكونتيسةل بالنسبة

 شارع في قصرها في حقيقية حكومية جلسات معه، عقدت، حد إلى لديه الكلمة

 الأخير، هذا أخطر .الوزير أبصار تحت البروفة وضعت .جيرمان سان

 الذي مسالأ اجتماع هنا ومن .طلباً له يرد لا الذي الداخلية وزير زميله غاضباً،

 أن من المطبعة، في جوريس، تأكد الصباح، هذا .حربي مجلس من نوعاً كان

  .حقاً ستنشر الورقة

  :متأثراً فرانسوا قال

  .لبوسوس فوراً، سأهتف، -

 هذه في انتهت القوالب لأن يزعق سوف .بنفسك أنت تذهب أن الأفضل -

 التي محل للتح صغيرة ورقة لك هيأت .تدور أن تلبث لن والآلات الساعة،

 نلعبها جيدة لعبة هذه الحقيقة، في .بوسوس إلى جهتي، من أعطها، .ستطير

 الأكثر .المقصود النبأ دون »السوط«صدور معجزة عن سيتساءلون لأنهم عليهم

 جريدة غداً، السادة، هؤلاء يصادر وأن فعلاً، وقع قد الأمر يكون أن هو إضحاكاً

  .شيء فيها يكون لن

  

 يكون عندما مائدتهما على تأكل أن أبداً، غوديشون، السيدة تقبل لم

 .معها وحده، بوب، يكون عندما إلا ذلك على توافق تكن ولم هناك، فرانسوا

  .متزوجين ولداها وكانا أرملة، وقوية، طويلة امرأة كانت

 والابن الأب كان حين في القديمة، الغلام غرفة في نامت البداية، في

 ثم .المستشفى في جيرمين وجود فترة في كما الكبيرة ةالغرف تقاسم في مستمرين،

  .غرفته إلى بوب وعاد الأعلى، الطابق في لها صغيرة غرفة على فرانسوا حصل



 

 -٣٧٦-

 لكن .الجدران أوراق كل جددت .كاف حد إلى جميلة وكانت أثاثها بدل

  .فخم راديو جهاز مع .مكانه في بقي الأثاث قطع معظم

 بالحاجة أحس بوسوس، جنون جن حيث المطبعة فرانسوا غادر عندما

 على الساعة، هذه في سيجده، أنه يعلم كان الذي راوول مع ليثرثر يذهب أن إلى

 رجال شنق من أسوأ هو ما قال أشهر، خلال .الملكية الحانة رصيف

  .الملكي الشارع حانة أخوه تبنى عندما شيء في يشك لم وفرانسوا المستعمرات،

 الصينية والهند مدغشقر مستوطني قدامى ملتقى كانت الحانة هذه أن إلا

 بشرتهم لون من عليهم التعرف يجري وكان .والغابون الاستوائية وافريقية

   .ما وطنية بلغة بالثرثرة يستمتعون يسمعون كانوا ما وغالباً لديهم، الكبد ومرض

 وهو إليهم يصغي وكان دائماً، وحيداً، كان .إليهم يتحدث راوول يكن لم

  .الصغيرة الصحون من كومة أمام طاولة على

  :قائلاً الشرطة نشاط على أطلعه الذي فرانسوا أجاب

 من يكفي ما لديك أن أفترض القادمة، السنة أو الآن ذلك أكان سواء -

  .الأبد إلى يدوم لن هذا أن لتعلم السليم الحس

  :أخيه إلى النظر في طريقته تشرح كانت ربما كلمة أضاف

   تتمناه؟ ما هذا أليس ك،ذل عن وفضلاً -

 قد كان .دولامبر شارع في العشاء ساعة كانت لأنها فرانسوا يتأخر لم

 انحنى قد بوب وكان .المرآب إلى يقودها أن من بدلاً الباب عند سيارته ترك

  .الصغيرة الثلاث الزمور ضربات سماعه لدى النافذة على

 وحركات يتغير كان صوت مع جداً، نحيلاً وكان كثيراً، كبر قد كان

  .رجلاً يكون أن بعد، يتعود، لم كان لو كما خرقاء

 فرانسوا كان عندما مسرورة أنها أبداً غوديشون السيدة على يبدو يكن لم

  .ببوب انفرادها منها يسرق سوف أنه يقال أن يمكن كان .للعشاء يعود

  .ستأتي أنك لي لتقول تهتف لم .باردة وجبة سوى لدي ليس -

  .كلياً تغيراً المطبخ وتغير حديثاً، حماماً وكذلك الشقة، في هاتفاً ركب قد كان



 

 -٣٧٧-

  بابا؟ يا خارج أنت هل -

 نفسه على طرح ما غالباً يرحل؟ يراه أن يتمنى أيضاً، بوب، كان هل

 يعود وهو الانطباع، لديه يحصل كان المرات، بعض في .السؤال هذا

 ضروب هناك كانت .صيبن أي فيه له ليس حميمياً جواً يقطع بأنه للعشاء،

 يكن لم نظرات بوب، مع تتبادل، غوديشون السيدة كانت .مربكة صمت

  .فهمها يستطيع

  المقبرة؟ إلى الصباح، هذا ذهب، الغلام أن تعلم كانت هل

 عليها كان أنه لابد .الورود اشترت التي هي كانت ربما .محتملاً ذلك كان

  .هإفطار طعام له لتحضر المعتاد قبل تستيقظ أن

 لهما، يقول أن حقاً، يود، وكان يعرف، يكن لم أنه يتخيلان كلاهما، كانا،

  .أيضاً هو ايفري إلى ذهب أنه حال، كل على لبوب يقول أن

 .للتنزه قليل بعد الاثنين نحن نذهب، أن أجل من بالسيارة احتفظت -

  .طبعاً ذلك يسرك أن شريطة

.ولكن دائماً، يسرني هذا أن تعلم أنت - .... ..  

 إشارات فرانسوا، ظهر وراء من توجه، غوديشون السيدة كانت هل

  للطفل؟

  ماذا؟ لكن -

.صباحاً غداً ذلك سأفعل شيء، لا - . ... ..  

.هاماً شيئاً كان إذا - ... .... ..  

  .أخرج أن يسرني بابا، يا لا -

 أسابيع، بضعة منذ فرانسوا اشتراها التي تلك خاصة السيارة، يحب كان

 بالسيارة جولة في يذهبان كانا وآخر، حين بين .مكشوفة نتكا والتي للصيف،

 أوتوستراد ويأخذان كلو سان حتى للسين موازيين يسيران كانا .الغروب عند



 

 -٣٧٨-

 رصيف على يبتردان كانا حيث جولين لا مانت حتى أحياناً، ماضيين، دوفيل

  .الماء ضفاف على مقهى

  السيارة؟ قيادة ستعلمني هل -

  .البحر على أو الريف في الصيف، هذا ربما -

  معي؟ البحر إلى ستأتي هل -

  .شهر لمدة عطلة آخذ أن في آمل -

 عطل في إلا للقائي أبداً تأتي، ولا ذلك تقول وأنت سنوات ثلاث منذ -

  .الأسبوع

 مقتنعاً كان الأيام، بعض في حياله؟ محبة حقاً، بوب، لدى كانت هل

 ارتباك بسبب وبالضبط، .لطفلا أمام بالارتباك يحس أخرى أيام وفي .بذلك

 أشياء عن يتحدث أن إلى بالحاجة دائماً، يشعر، بوب كان الأخير، هذا

 يفضل كان أسئلة عليه يطرح أن يود كان أباه أن يفهم كان لو كما متنوعة،

  .سماعها عدم

 هل .بعيد حد إلى الطريق يمهد أن شأنه من جداً، بسيط سؤال، هناك كان

 كانوا إذا ومديرها؟ »السوط« جريدة عن يتحدثون لاسستانيس في رفاقه، كان

 الأمر كان وربما .عنهم معزل في بوب يبقون صبيان هناك كان فربما يفعلون،

  .ذلك من أخطر

 أنه إلا .كافٍ حد إلى لامعة نتائجه وكانت جيداً عمل السابقة، السنة حتى

 إلى الميل عأضا قد كان لو كما سيء تلميذ إلى أشهر، بضعة في فجأة، تحول،

  .عليه شاقة أصبحت المدرسة حياة أن لو كما أو الدراسة،

 لا أنك أفترض .غوديشون سيدة يا ساعتين أو ساعة بعد سنعود -
  .بمرافقتنا تتمسكين

 الآن، حار الجو .بوب يا سترة خذ عني؟ الصحون سيغسل الذي من -

  .ساعة بعد فجأة، سيأتي، الليل برد ولكن



 

 -٣٧٩-

 برج من قريباً مرت الخالية، شبه الشوارع في بصمت السيارة انزلقت

  .القوارب من متأخرة قافلة ميرابو جسر قرب التقيا، .إيفل

  بوب؟ يا لي تقوله ما لديك أليس -

  لماذا؟ .بابا يا كلا -

 أفضل دائماً، إنها، .معاً الاثنين نحن وجودنا، من مسرور أنا .أدري لا -

  ذلك؟ أتعلم يومي، في برهة

  .نعم -

  كصديقين؟ دوفيل إلى الأولى، للمرة فيه، ذهبنا، الذي اليوم تذكرأت -

  .نعم -

  بوب؟ يا صديقك أزال ألا -

  .نعم -

 المساء ذلك في كان، لكنه ذلك، يعلم وكان الطفل، يضايق ذلك كان

 شيء، كل بعد ذلك، أليس .احتمالاً القبر على الورود بسبب قليلاً، القلب مشتعل

  الغيرة؟ قبيل من

  .أبداً فقيراً تكون لا أن سعيداً، تكون أن أود -

 ينزلق كان الذي المنظر في الوجه، مغلق يحدق، جانبه، إلى بوب، كان

  .جانبهما إلى

  فقيرين؟ كنا عندما تذكر هل -

  بابا؟ يا ذلك تريد هل هذا، عن تتحدث لا -

 أرهب ينبغي، مما أقبح إنه .ذلك في أفكر أن أريد أعد لم .حق على أنت -

  .أبداً فقيرين نعود لا أن على أقسمت .ينبغي مما

 ومشاهدة ببوجيفال المرور يستطيعان كانا .كلو سان منحدر يصعدان كانا

 أصفر لون ذا مهدماً، قديماً بناء الآن، كان، .فرانسوا أم ولدت حيث لاغلورييت

  »للبيع« لافتة يحمل كان بور وبحديقة كالح



 

 -٣٨٠-

 لن .تتعود أن قط، تستطع، لم التي أمه أفضل معرفة يعرف الآن بدأ ربما

 الأبديين، والخوف بالمهانة جديد، من ثمن، بأي يرضى، لن .بدوره هو يتعود

  .الفقر يعطيه الذي بالصغار اليأس على الباعث الإحساس بهذا

  الجديدة؟ دراجتك من مسرور أنت أ -

  .رائعة إنها بابا، يا نعم -

 لديه يحصل وكان رغباته، قاستبا في يتفنن يريد، ما كل له يشتري كان

  .فرحه ليبدي جهداً يبذل يكون أن يجب ابنه بأن الانطباع

  .جداً مسرور أنا بابا، يا تعلم أنت شكراً، -

  .الشرارة يفتقد كان .حقيقية حماسة أبداً، يلاحظ، يكن لم

  .المساء هذا لطيف الجو -

  .نعم -

  ما؟ مكان في بوظة لنأكل نذهب أن أتريد -

  .شئت إذا -

 محملاً بعضها وكان أزواج، فيها، يرى وكان أخرى، سيارات يلتقيان كانا

 ناظراً ويصمت الصباح، بورود يذكّره هذا كان .الريف في المقطوفة بالزهور

  .أمامه الطريق إلى

 لم .جدته فيه ولدت، الذي البيت على جديدة، مرة الغلام، يدل أن نافلاً كان

  .يعنيه ذلك يكن

  يفكر؟ أن يمكن كان بماذا

  :معينة برهة في تمتم السؤال، هذا على ليرد ذلك كان لو وكما

  .البيت إلى طويل، زمن منذ راوول، العم يأت لم -

  .بالفراغ فرانسوا شعر دولامبر، شارع إلى العودة حتى



 

 -٣٨١-

  

  

  

)٤(  

 الآنسة لمح الشانزيليزيه، في سيارته فيها يوقف كان التي اللحظة في

 لم الأمس مفتش .لحظة وانتظرها الخامس جورج مترو محطة من خارجة بيرت

 في إلى تبدأ لا نوبته كانت ربما أو بدلوه ربما .شيئاً يعني ذلك يكن لم .هناك يكن

  .التاسعة الساعة

 الرسمية، من شيء مع بوقار، صغيرة، بخطى تمشي بيرت الآنسة كانت

 لم التي ،بالذات البرهة، تلك في فيه، تفكر، كانت عما تساءل .صغيرة كدجاجة

 جداً تقية كانت .حوله فيه، تفكر، كانت عما ثم مراقبة، أنها فيها، تعلم، تكن

 تركب أن وقبل صباح، كل في .الأمور كل حول جاهزة أفكار لها وكانت

 يروي كان الذي شارتييه تكره كانت .القداس إلى للذهاب وقتاً تجد كانت المترو،

 ويختار مبهرة، قصصاً وحساسة، حيية بأنها عارفاً اللهو، سبيل على أمامها،

  .فجاجة الكلمات أكثر

 منها، قريباً فيها، يمر، كان مرة كل في أغضبها، طويل، زمن خلال

 يمد كان جالسة، تكون وعندما .الممتلئين ردفيها على بالربت واقفة، وتكون

   .بثدييها يمسك بأنه متظاهراً أمامها، خاطفة بسرعة ذراعيه،

  :خلاله رحتص مشهور حادث وقع

  .أنا أذهب أو هو يذهب أن إما -

 شارتييه وعد .مشقة دون ليس ولكن بالاثنين الاحتفاظ فرانسوا استطاع

  .بالحركات التكشيرات استبدل أنه بمعنى تقريباً، بوعده التزم .هادئاً يبقى بأن

  .شيئاً أقول لا وأني جيبي في يدي أن آنسة، يا تلاحظين، -

  .صدرها في يحدق وهو تيهشف على لسانه يمر وكان



 

 -٣٨٢-

  .الرصيف على فرانسوا رأت عندما دهشت

  مفتاحك؟ نسيت هل تنتظرني؟ كنت هل -

 أن وفضلت فيها وصلت التي اللحظة في المترو من تخرجين رأيتك -

  .معك أصعد

  .أيضاً الأمس في منها أشد اليوم، الحرارة، ستكون -

 مكاتب هناك كانت .اطابقهم إلى المصعد أوصلهما طريقة، في البريد أخذ

 جداً مبكرة ساعة في يتم الأيسر الصف تنظيف كان .الرواق جانبي على

 فيه توجد الذي الأيمن الصف أن حين في البرهة، هذه في ينتهي وكان .صباحاً

  .الإغلاق بعد مساء نظف قد »السوط« مكاتب

 الفاتحة قبعتها بيرت الآنسة خلعت .صباح ككل يتصرفان كلاهما كان

 أن دون فرانسوا، ألقى .دبابيس بضعة وسوت شعرها أصلحت المرآة، مأما

  .البريد على سريعة نظرة يجلس،

  :بدهشة تسأل سمعها

  الصباح؟ هذا تصعد ألم -

  لماذا؟ كلا، -

  .مر قد شارتييه يكون ربما -

 وآخر بيرت الآنسة مع مفتاح هناك كان .للمكاتب مفاتيح ثلاثة هناك كانت

 تستعمل كانت فقد التنظيف، لخدمة بالنسبة أما .شارتييه مع وثالث فرانسوا مع

  :قال .الأبواب كل يفتح خاصاً  مفتاحاً

  .مبكراً جاء قد شارتييه يكون أن يدهشني -

 المكتب صبي أن فرانسوا تذكر .ذلك على أهمية بعد، منهما، أي يعلق لم

 يذهب أن بيج كان .الغلاف بصورة تتعلق بمهمة الصباح، ذلك في مكلفاً، كان

 أن بعد بيته في عامة أشغال متعهد لقاء ليحاول التاسعة الساعة في أوتوي إلى

 وكذلك القادم الغلاف بروفة جيبه، في كانت، .مكتبه في إليه الوصول عليه تعذر

  .أبداً احتمالاً، ينشر، لن الذي المقال بروفة



 

 -٣٨٣-

   .ألفاً عشر ةخمس يكن لم إن فرنك، ألف عشرين مسألة كبيراً، الرهان يكن لم

 على أقسم .الكاتبة آلتي على سجائر رماد هناك .معلم يا انظر تعال، -

 وحاملة دائماً، فيه، أضعها، الذي المكان في ليست الممحاة لأن استعملت أنها

  .الآخر بعد واحداً أدراجها، فتحت .تماماً الوسط في ليست المطبوعة الورقة

  .أغراضي في بالتأكيد، نقبوا، لقد -

  شيئاً؟ أخذوا هل -

 أذكر، أن أستطيع لن إني بل .الأولى للوهلة ذلك يبدو لا .أدري لا -

  .أحسه لكني مكانه، بدل الذي ما بالضبط،

 عادة يترك مفتاحهما كان معدنيتين حافظتين في مصفوفة الملفات كانت

 فرانسوا كان .جبل بقرة جرس كان .للورق ثقالة يستعمل برونزي جرس تحت

 شفائها، أمل كان مصحة إلى ابنته يأخذ أن اضطر عندما السافوا من به أتى قد

  .ضئيلاً فيها،

 من بعدد جداً، سيئة بصورة جداً، قليلاً تكتب، بدأت قد أوديل كانت

 :المدرسة إلى الذهاب من يمنعها كان مرضها لأن الكلمات لعدد مساوٍ الأخطاء

  .راقدة تعيش وهي سنتين فمنذ

 للحافظة بالنسبة .الحافظتين فتح أحداً أن من فرانسوا، دسي يا متأكدة، أنا -

 أصبح أن منذ واحدة دورة بمجرد إلا أبداً، أغلقها، لا لأني الدليل لدي اليسارية،

  .مزدوجة دورة القفل أدير الصباح، هذا .دورتين يدار عندما يعلق القفل

 الذي أخاه بفضول يراقب ذلك يلحظا أن دون وصل الذي راوول كان

   نظرته فجأة، لتقى،ا

  سمعت؟ هل -

  .نعم -

  :احتمالاً متذمراً بهدوء، وأضاف

  .يهاجمون إنهم أمس؟ مساء لي أعلنته ما هذا أليس -

  :فرانسوا نحو بسرعة، بيرت، الآنسة التفتت



 

 -٣٨٤-

   الشرطة؟ هي هل شيئاً؟ تعرف هل -

  .استعلم أن سأحاول -

  :البناية ريغاد أن يلزمه يكن لم .مهموماً ساعة، ربع بعد عاد،

 في إليه أهتف أن استطعت .الليلي الحارس تقرير في شيء هناك ليس -

 إلى بارداً بدا الوكيل .شيئاً يسمع ولم ير لم أنه يدعي .بعد نام قد يكن لم .بيته

 من والسابعة السادسة بين المكاتب نظفتا اللتين المرأتين رأيت .كافية درجة

 أنهما تؤكدان أنهما .السبت أيام في عدا ما دائما، ذاتهما، إنهما .أمس مساء

  .سجائر رماد تتركا أن يمكن يكن ولم مكان، كل في الكهربائية المكنسة مررتا

  :قائلاً راوول غمغم

 فارغة كبريت علبة هناك .منفضتك في الموجودة السيجارة عقب ولا -

  .مكانك في جالس وهو قلماً برى وأحدهم الأوراق، سلة في

  .بيرت آنسة يا فضلك، من لتوزيع،ا وكالة اطلبي -

 الذي الانكليزي بقصة يذكره كان الذي أخيه موقف من ثائراً فرانسوا كان

  .المروض يأكل الأسد يوماً، يشهد، أن أمل على السيرك يتبع كان

 كنتم إذا ما لأعلم لكم أهتف .لوكوان فرانسوا هنا التوزيع؟ وكالة !آلو -

 من ما كلا، ظهراً؟ الأكشاك في ستكون تقول؟ ذاما .كالعادة »السوط« استلمتم قد

   .التوزيع في صعوبات وخشيت متأخرة المطبعة كانت أمس، .خاص شيء

 الطرود تكون الساعة هذه في .حال كل على بعد، ليس جريدته، تصادر لم

  .فعلاً المحافظات إلى طريقها في

 في شيء ينقص لا أنه من تتأكدي أن بيرت، آنسة يا يمكنك، هل -

  الملفات؟

 الصباح، هذا أنجز، أن وعلي طويلاً، وقتاً يأخذ ولكنه ممكن، هذا -

  .راوول السيد مع الحسابات

  .ستنتظر الحسابات -



 

 -٣٨٥-

  تفتيش؟ مذكرة مع نهاراً ستأتي بالأحرى، كانت، الشرطة أن تعتقد ألا -

 .كتفيه يثقل بعبء الأمس، منذ يحس، كان .الضربة فهم ولكنه هادئاً، بقي

 وندم الفطور أثناء لابنه الكلام تقريباً، يوجه، لم البال، مشتت كان صباح،ال هذا

 دون دولامبر شارع غادر .السيئة أيامها في غوديشون السيدة كانت .ذلك على

 بالسؤال صبر، بفراغ توجه، .الشمس لون إلى نظرة دون طريقه واجتاز حمية

  .راوول إلى

  نبأ؟بال أتى من الأقل، على وجدت، هل وأنت؟ -

 .ذلك ملاحظة بعدم أخوه وتظاهر اللهجة، بهذه معه يتكلم كان ما نادراً

 كان ما وهو مباشرة، الزجاجة من جرعة وشرب الدروج أحد من زجاجة أخرج

  .بيرت الآنسة اشمئزاز يثير

 .آخر شيء في أفكر كنت لأني عليك ردي لعدم فرانسوا يا اعذرني -

  .زجاجتي من شربوا الخنازير هؤلاء أن على أراهن

 يرد أنه تعلم أنت .التذكر إلى أتوصل لم صغيري، يا كلا تقول؟ كنت ماذا

  .منها الكثير

  الورق؟ ولا الخط، تعرف ألم -

 بالنسبة .بالبريد وصل أنه على أراهن لأن مستعداً كنت ربما -

 مطبوعة كالمقالات، الأنباء، تكون أن على ألح أنا معنا، المنتظمين للمتعاونين

 الأخيرة، الدقيقة في هنا تُكتب التي القليلة الأسطر باستثناء الكاتبة لآلةا على

  .لي قل .الحال عليه ليس ما وهو أحياناً،

  ماذا؟ -

 الصباح، هذا شارتييه، بها يقوم أن يجب التي الزيارة أن تعتقد ألا -

 حقاً، فتشت، قد المكاتب كانت وإذا حق على فردينان كان إذا ضارة تصبح

  ؟الليلة

  .الساعة هذه في هناك إنه .منعه على الأوان فات -

  .الزبون يستقبله لا أن في الحالة، هذه في لنأمل، -

٢٥ م– أشباح القبعاتي  



 

 -٣٨٦-

  بالضبط؟ تخشى ماذا -

  .واثقاً لست .أدري لا -

 الصبر، بفراغ المرء، ينتظر حين الأمر يكون كما مقيتة، صبيحة كانت

 كانت بالمناسبة، ،الذبابة .بالجسم الذباب يلتصق وعندما تندلع، لا عاصفة

 في وكان مشغولة، كانت بيرت الآنسة لأن يفعله ما لديه يكن لم الذي راوول

 يلمس يصفر، وهو آخر إلى مكتب من يذهب كان .الأسبوع لحسابات إليها حاجة

  .رأسه يحك وهو برزانة يفحصه و أخيه تجاه أحياناً، ينتصب، شيء، كل

 مسجلاً بدقة البريد صبره، فراغ يداري كي يجرد، فرانسوا كان

  .الهامش على مفيدة غير ملاحظات

 .الإخراج غداة خاصة .مبكراً المكتب إلى أبداً، يصل، بوسوس يكن لم

 .أنفسهم الطلبات، أصحاب وكان الأجوف، الصباح أسبوع، كل ذلك، كان

  .المعلومة تبادلوا قد كانوا لو كما نادرون

  .الهاتف جرس رن

  .فرانسوا سيد يا برسبورغ شارع إنه -

 أن ذاك، إذ تحب، وكانت السرير، في إفطارها أنهت قد فيفيان أن بد لا

  .طويلة هاتفية مخابرات تجري

  ابنك؟ حال وكيف حالك؟ كيف -

  .شكراً جداً، جيد -

 يعرضون إنهم .الأسبوع هذا مابوف سينما إلى تذهب أن حتماً، يجب، -

  .ثانية مرة هلأرا سأرافقك كنت إذا عما أتساءل .رائعاً فيلماً

  .نعم -

  بك؟ ماذا -

  .شيء بي ليس .شيء لا -

  .لاحقاً لك أهتف أن أتريد مكتبك؟ في أحد أهناك -



 

 -٣٨٧-

  .كلا -

  سوية؟ نتغدى هل -

  .الصباح هذا كثير عمل لدي .ذلك من متأكداً لست -

  .لي ستهتف هل -

 لطيفة، كانت .الصحيح هو العكس كان بل عليها، يأخذه ما لديه يكن لم

 هي كانت الإنفاق، إلى تدفعه أن من بدلاً .الإزعاج عن ممكن هو ما بقدر بعيدة

 حين حتى صبر فراغ تبدي أن دون تنتظره كاملة أياماً تمضي كانت .تلجمه التي

  .لحظة آخر في معطلة يتركها

  حق؟ على رونيه كانت هل

  

 أبداً، يحاولوا، لا أن هو لعمله بييدبوف وضعها التي الشروط أحد كان

  .ملتوية بطرق نفسه، هو يعطيها، كان التي المواعيد خارج به صالالات

 هاتفياً، به الاتصال يكن فلم دائماً، يأتي يكن لم الذي لبوسوس بالنسبة أما

 حياته شؤون أشد يروي كان الذي الرجل فهذا .بحث موضع أخرى، بطريقة أو

 متحفظاً، كان لكنه واحدة، نقطة حول إلا متحفظاً يكن لم قادم، لأول حميمية

 فرانسوا كان سنوات، ثلاث فبعد .فيه يعيش الذي المكان :مطلقة بصورة بشأنها،

  .تحريره رئيس يسكن باريس من حي أي في يقول أن على قادر غير

 جعله الذي الأفكار تداعي عن يبحث كان باله؟ على رونيه اسم خطر لماذا

 يقول كان .محاميه بسبب ذلك كان .فيفيان له هتفت عندما أخيه زوجة في يفكر

  .لاستشارته يذهب أن الحذر باب من كان ربما أنه لنفسه

 السابق كالمفتش كشارتييه، كراوول، كبوسوس، الآخر، هو فاشلاً، كان

 العدل قصر أروقة في يطوف والخمسين، الخامسة عمر في وهو كان، .بييدبوف

 رذيلته له كانت .فرنكاً بعشرين مرافعة عن بحثاً قذر رداء بكمي يلوح وهو

   .النساء أنها كذلك، لفرانسوا، يبدو ولم .الشرب تكن لم .كالآخرين



 

 -٣٨٨-

 أن فقط، راوول، استطاع لو ماذا .لأفكاره الدقيق المجرى الآن، وجد،

 يفعل أن خشية شيئاً اليوم، له، يقول أن على يجرؤ يكن لم !الصفير عن يتوقف

  .الحدة من ينبغي مما بأكثر ذلك

 المستشار يكون أن شأنه من كان مارسيل كأخيه رجلاً أن يف إذن، فكر،

  .حدس إلدرلان العجوز لدى كان .الدقة من القدر هذا على قضايا في المثالي

 يعرف كان ولكنه لامعة، مرافعة على قادر غير مارسيل كان ربما

  .خاصة التواء وأكثرها زواياه أدنى في القانون

 الجو، في تفعل، كما مشدوداً يتجمد الحقوق، في سؤال يطرح أن منذ كان،

 من كان حلاً يجد ثم لحظة، الوضع على يحافظ كان .الجارحة الطيور بعض

  .فيه تفكر أن المشهورين زملائه من قلة شأن

 قد يكون أن المؤسف من أنه هي النتيجة .الخيط يتبع يزال لا فرانسوا كان

  .مارسيل مع اختلف

  .فيها يفكر أخذ فقد الخلاف، سبب كانت رونيه وبما

 له هتفت عندما الهاتف في بروده أن اعتبار على الدائرة انطلقت وهكذا

  .أخيه زوجة في يفكر جعله فيفيان

  »!هذا ستفتقد أنك على أراهن« -

 هذه اجتر ما غالباً الحين، ذلك ومنذ .ذلك رونيه قالت حين احمر قد كان

 كان .الاضطراب لىع باعث من عليه تحتوي كانت ما بكل الصغيرة الجملة

 »بريه دي جيرمان سان صدى« بسبب فيها، رأى ما غالباً التي الفترة في ذلك
 مالاكيه رصيف إلى ليذهب الإمكان، بقدر أمره، يتدبر فرانسوا كان .أخيه زوجة

 معلمتهما، مع كانتا، البنتين وأن آخر، مكان في كان أخاه أن يعلم كان عندما

  .تقريباً ظهر بعد كل تمضيان كانتا حيث التويلري حديقة في تتنزهان

 ينقض لم وربما - ما ولزمن .تثيره كانت أنها لاحظت أن رونيه تلبث لم

 يكن لم حضورها، في كان، مرة كل وفي النموذجية، الأنثى مثلت -  الزمن هذا

  .ضارية مضاجعات تخيل عن يمتنع أن يستطيع



 

 -٣٨٩-

 مراقباً مكشوفة رةبش من زاوية لأية بالمرصاد أحاديثهما، خلال كان،

 بردفيها فستانها يلتصق عندما نفسه إيلام درجة إلى أصابعه يقلص حركاتها،

.موحية بصورة .  

  فرانسوا؟ يا خفية رذائل لديك أن أصحيح -

 مشدود بجسد نزو، حالة في باللحم التفكير على يحمله كان نفسه صوتها

  .سرير على

  هذا؟ لك قال من -

 الآن، لك، أن لي قال .فتى وأنت كذلك تكن أنك يدعي إنه .مارسيل -

  .زبون ذراعي من تخرج أن بصبر، تنتظر، وأنك أرصفة بنت كعشيقة

  .درو شارع في فيفيان إقامة من أسبوع بعد ذلك يكون أن يجب كان

  .المهنة هذه تمارس تعد لم -

  سواك؟ تضاجع لا إنها !آه -

  .ذلك أفترض أن على يحملني ما كل لدي -

  .فرانسوا يا مؤسفاً ذلك يكن لم إذا عما أتساءل -

  لها؟ لمن؟ -

 فيك تحدث أن يجب .هذا ستفتقد أنك على أراهن .لك خاصة ولك، لها -

  .قبلك »عالجها« آخر رجلاً بأن معرفتك تأثيراً

 كلمة أية من أفضل بصورة وكانت، ذاكرته في بقيت » عالجها « كلمة

  .ذهنه إلى دقيقة صوراً تستدعي أخرى،

  .دائماً فاجراً كنت بأنك اعترف -

  .بذلك تقصدينه الذي ما أدري لا -

  .بدأت كيف علي قص -

 تستقبله، كانت .مهيجة أنثى أمامه أن فهم اللعبة، في دخل قد كان

 جميلة مرصعة منضدة عن بعيد وغير .غرفتها إلى يؤدي صالون في دائماً،



 

 -٣٩٠-

 تتمدد أن على ةمعتاد كانت الأصفر بالساتان مغطاة أريكة هناك كانت جداً،

  .بِتَراخٍ عليها

  !علي قص -

  ماذا؟ -

  .الأولى المرة -

  .عمري من عشرة السابعة في كنت -

  أبداً؟ امرأة لمست قد تكن ولم -

  .كلا -

 مع فعلاً، ألعب، عمري من عشرة الثالثة في كنت أنا بإصبع؟ حتى ولا -

  كانت؟ كيف .المدرسة في صديقاتي إحدى شقيق

 رب زوجة كانت .نعومة أقل لكنها قليلاً، وتشبهك عمرك، لها كان -

  .أفلس جاكوب شارع في ناشر عملي،

  بدأت؟ التي هي أكانت -

  .ذلك أظن -

 وفخذيها يرتعش بطنها يرى كان حين في إيميه، مع مغامراته لها وروى

  .بعصبية يتلاصقان

  الأخرى؟ هي فاجرة أكانت -

  .أمكنة من يتوقع ام أقل في هذا فعل في تتفنن كانت .ذلك أظن -

  مثلاً؟ -

 الجانب من زوجها صوت نسمع كنا حين في مكتبي، في مرة، ذات في -

 شتاء كان الوقت لأن النافذة من يرونا أن يمكن كان حين وفي الباب من الآخر

  .بولونيا غابة أدغال في ذلك كان أخرى، مرة وفي .مضاءة كانت والمصابيح

  أيضاً؟ التاكسي وفي -



 

 -٣٩١-

 لندر ماكس سينما في مقصورة في مرات وعدة قديمة، عربة في وحتى -

  .أبداً إليها أعد لم التي

  أيضاً؟ أخرى أمكنة في -

 أن تتعمد كانت بيتها، في .تثيرها كانت أحد يفاجئنا أن إمكانية أن اعتقد -

  .لجارة الصغيرة الابنة دخلت يوم، ذات في .الباب تغلق لا

  قالت؟ ماذا -

  .أتذكر أعد لم -

  يعلم؟ زوجها كان له -

 ماذا أعلم لا .سنوات ثلاث سجن أنه بد لا .ذلك حول تساءلت ما غالباً -

  .بهما حل

.و - ... ...  

 في قط، يكن، لم بصوت تقريباً، تقنية الدقة، متزايدة أسئلة تطرح كانت

  :تقريباً بسذاجة سؤال عن أجاب .البحة هذه

  .أبداً داخلياً سروالاً ترتدي تكن لم -

  .سريعة بحركة جسدها عن وكشفت حارة ضحكة ضحكت

  !انظر .أيضاً أنا ولا -

  نفسها؟ للأسباب -

 وأحس رونيه بطن عن بصره يرفع أن يستطيع يكن لم .يرتجف كان

 وفهم، يوقفه، أن شأنه من كان أي أو مارسيل وجود كان إذا عما تساءل .بدوار

  .اغتصاباً يقترفون الذين الرجال فجأة،

 فعلاً، مغمضتين نصف وعيناها استثارة، نقطة أعلى ندع مستمرة، كانت

  :نديتان وشفتاها

 أحدهم الخدم، من ثلاثة هناك وأن أيضاً، هنا مفتوح، الباب أن لاحظ -

  .الشقة في رجل



 

 -٣٩٢-

 بد لا السعار من بدرجة عجنها .موجعة حدة على إليه، بالنسبة هذا، كان

 في التجويف يتذكر وهو ،جداً الأبيض لحمها كل على زرقاء كدمات تركت أنها

  .ذلك بعد المشوهة والوسادة الأريكة

 لا المسكين أن صحيح أخيك؟ زوجة لمضاجعتك ضميرك يعذبك ألا -
  !جداً قليلاً إلا ذلك من يفيد

  .عبثاً لها هتف التالية والأيام الغد في يظن كان مما تعقيداً أكثر كانت

 قد رونيه وكانت »لسوطا« لإطلاق يتهيأ فرانسوا كان .الانتخابات بدأت

 الانخراط يخشى كان مارسيل لأن الشخصي لحسابها الأموال من بقسم ساهمت

  .المغامرة هذه في

  .الانتخابية الجريدة حسابات لتسوية أخاه يرى أن فرانسوا حاول

  !اليوم ظهر بعد من الرابعة الساعة في مكتبي في سأكون -

 نظرة عليه يلقي وهو حساباته يقدم ركهت مارسيل .جليدياً استقبالاً فرانسوا تلقى

  :ثقيلاً ضيفاً يصرف كان لو كما أخيراً، قال .إنسانية حرارة أدنى فيها ليس ملحة

  !ذلك ويسعدني بعضنا، رؤية فرصة اليوم، بعد لنا، تسنح لن !حسناً -

  يعني؟ ما وهو -

  .الحد هذا عند سنبقى .وأكثر بل أردت، ما نلت أنك أعتقد -

  .يفهم أنه من بعد، واثقاً، سوافران يكن لم

 رصيف بقدميك تطأ تعود لا أن فصاعداً، الآن من منك، سيسرني -

  .أوامري تلقوا والحجاب الخدم .مكاتبي ولا مالاكيه

 ذلك كان لو كما بقوة، عليها يشد كان التي أصابعه يشبك وهو وأضاف،

  :الضرب من نفسه ليمنع

 بغضب، ثلاثاً، أو مرتين كرر، !اذهب....شيء كل لي روت رونيه -

  :بارد غضب ولكنه

..اذهب - ...أسرع..   !اذهب..

 لماذا سؤالها على يجرؤ لم .بفيفيان يتعلق فيما حق على رونيه كانت ربما

 جاءت، .ثانية رآها أنه ذلك .لمارسيل شيء كل تروي أن إلى بالحاجة أحست



 

 -٣٩٣-

 القديم المكتب يزال لا كان .المكتب إلى ،»السوط« من الثاني العدد صدور بعد

  .اليسرى الضفة في العفن

 يجلس بوسوس وكان غرفتين، سوى دوتيل، السيد لدى كما هناك يكن لم

  :سأل .الأخرى في أخيه زوجة فرنسوا استقبل حين في الأولى، في

  الأول؟ عددنا رأيت هل -

 لكني .عليك مأخذ لدي ليس .أنتقدك لا أنا .جئت بالضبط، ولذلك، رأيته -

 في قليلاً، إسهامي كان مهما أسهم، أن وضعي، مثل في الحذر، من هأن أرى لا

 ما تسديد .الطوعي إسهامي رد منك أطلب لا تخف، لا .النوع هذا من أسبوعية

 أتساءل، .ظريف رجل أنت .فرانسوا يا سعيداً حظاً .بحث موضع ليس دفعته

  .تمضي أين إلى أحياناً،

 هل المكتب؟ إلى جاءت عندما خفية فكرة ذهنها في كانت هل .كالآخرين

 المشترى الأثاث إلى الفوضى، إلى تنظر كانت دفعتها؟ التي هي إيميه ذكرى كانت

   الذي المواجه البيت ونوافذ القذرة الأرضية إلى المستعملة، للأشياء حانوت من

   يدخن عجوز كان النوافذ، هذه إحدى في .ستائر دون الزجاج عبر يرى كان

 الوجوه بقعة يميز كان أنه من بد لا المكتب، ظلمة نصف من غمالر وعلى غليوناً،

  .الفاتحة

  ناشرك؟ لدى هكذا الأمر أكان -

  .الفروق بعض مع -

 قالت .الهاتف على يتحدث بوسوس صوت فجأة، سمع، الوهم، ولإكمال

  .تحدياً ذلك كان لو كما أسنانها طرف من

  .أجرب أن تقريباً، أشتهي، -

 التحديق في استمرت أنها رأى المكتب، على مقلوبة بها يمسك كان وبينما

  .النافذة من العجوز في

 على الخيل، سباق في المسرح، في بعيد، من إلا يراها يكن لم .أبداً تعد لم

 في العطلة أمضيا الأولى، السنة في .دوفيل إلى يعد لم .الشانزيليزيه في رصيف



 

 -٣٩٤-

 إلى الأخيرة هذه دخلت عندما ثم، أوديل من للاقتراب وبوب، هو السافوا،

  .لابنه إقامة وجد حيث كَن مدينة عن بعيد غير ريفاييلا، تبنيا المصح،

 عليهم ليس رجال يوجد هل الآخرين؟ عن مختلفاً حقاً فرانسوا، كان هل

 دائماً، ذلك، فعل هو بضبابهم؟ أنفسهم يحيطوا أن مربكة، أفكاراً يصارعوا أن

  .فجوراً يسميه مارسيل كان ما ذلك نكا وربما .جداً صغيراً كان أن منذ

 الأشخاص من ما عدد رذائل أسبوع، كل تفضح، »السوط« كانت

 أنه يظن أن يجب هل .أكداساً الجريدة إلى تصل الأنباء هذه وكانت المشهورين،

  أمه؟ تعبير حسب أسوياء أناس مختلفون، أشخاص يوجد لا

 فيهم غرستها التي ابهواجسه التافه، بغرورها سوية نفسها، هي كانت، هل

   المال؟ حول كلياً المتمحورة للعالم ورؤيتها

 بوسائل مارسيل، حصل هل منه؟ سواء أكثر وراوول مارسيل أخواه أكان

 استغلال في حياته أمضى الذي إلدرلان العجوز وثروة ابنة على سوية،

 ما ولا زوجتاه كانت أين يعرف لا مرتين، تزوج الذي راوول معاصريه؟

  .بذلك مهتم أن عليه يبدو يكن ولم ابنته، ليهإ صارت

 ناي، جهة من كما لوكوان، جانب من السكيرين، جديه إعطاء يمكن أكان

  يحتذى؟ كنموذج

 أمه، تقصده الذي بالمعنى سوي، كائن من الأسرة، في هناك، يكن لم

 على حرص لأنه ألماً، يسبب أن يناضل، أن يرد لم لأنه استسلم لأنه أبيه، سوى

  .ذاته على منغلقاً كان ولأنه احتمالاً، أبنائه بسبب المظاهر، ينقذ أن

 بائسة تسلية إلى أحياناً، بالحاجة، راوول، ذمة على أيضاً، يحس، وكان

  .سولبيس سان شارع من ما بيت في وعابرة

  .أرجوك راوول، يا الصفير عن توقف -

  يضايقك؟ ذلك أن قبل، من لي، تقل لم لماذا -

 يخجل لا كي ذلك؟ يقل لم لماذا .مسألته عن جواباً جزئياً، ذلك، كان ربما

 بالضبط، كان، ذلك أن إلا .حياء عن المعلم، لعبة معه يلعب أنه يبدو لا كي أخاه،

  :أفكاره يغير كي تمتم .سكوته عليه يؤخذ يكن لم أنه لو



 

 -٣٩٥-

 كأس أول يشرب أنه على أراهن .هنا موجود غير بوسوس يزال لا -

  .يصعد سوف وأنه لكتسي بار على جعة

  بيرت؟ آنسة يا شيء ينقص كان إذا ما تعلمين لا زلت أما -

 ثقوب هناك .مثلاً الرسالة هذه إلى انظر .غريباً تفصيلاً فقط  ألاحظ -

 من لست أني من متأكدة أنا .الأربع الورقة زوايا في دبابيس، كثقوب صغيرة،

  .نفسها بالطريقة مثقوبة نهام عشر حوالي هناك .وحيدة الورقة هذه ليست .صنعها

  .فضلك من جانباً ضعيها -

  .أخرى أوراق هناك كانت وربما أنته، لم لكني قبل، من ذلك في بدأت -

 لسبب منهم، كل وشعر الباب، إطار في الضخم بوسوس ظهر أخيراً،

  .المسائل لكل الحل يحمل كان لو كما بالراحة، االله، يعلمه

.نانفردي يا مكتبي إلى معي تعال - .  

  معلم؟ يا جديد من هل -

 بعد إلا حقاً، بالعيش، يبدأ يكن ولم صباحاً، جيدة حالة في أبداً، يكن، لم

   .الجعة من كؤوس خمس أو أربع

  .أمس ليل المكتب فتشوا -

  الشرطة؟ -

 ليس وهذا .الملفات من شيء ينقص لا أنه من بالتأكد تقوم بيرت الآنسة -

  .الوثائق لبعض الأربع الزوايا في وسدب ثقوب يشبه ما هناك .شيء كل

  .لتصويرها لوح على ثبتوها -

  .فيه فكرت ما هذا -

 مرتين، إذن، أتوا، فقد الوسائل، لنقص نظراً هنا ذلك يفعلوا لم أنهم بما -

  الحارس؟ يقول ماذا .الأقل على

  .طبيعي غير شيئاً يسمع ولم ير لم أنه يدعي .له هتفت -

  .بالسكوت أوصته وقد إذن، الشرطة إنها -



 

 -٣٩٦-

 وربما الانطباع، لدي حصل .الصباح هذا جداً بارداً لي بدا الوكيل -

  .الحذر جانب ويلتزم زيارتي يتوقع كان بأنه محطئاً، أكون

  .دائماً الشرطة -

  .شارتييه يرجع لم وأخيراً، -

  ذهب؟ أين -

  .أوتوي إلى -

  غلاف؟ صورة -

 الأشغال متعهد بوتييه، رومجي التاسعة، الساعة في يلتقي، أن يجب كان -

  .مسكنه في العامة

  .أفهم أني .المقال كتبت الذي أنا -

   .والنصف عشرة الحادية الساعة بلغت -

 فجأة، وبدا، حذائه بعقب إياه ضارباً الأرض على غليونه بوسوس أفرغ

  :قال .الأخرى الصباحات من وهناً وأشد ارتخاء أشد

  .بالخير مبشر غير الأمر يبدو -

  .رأسه على قبعته وضع وأعاد متنهداً هضون

  فردينان؟ يا ذاهب أنت هل -

  .إلي احتجت إذا السيلكت رصيف على كوباً لأتناول ذاهب أنا -

  .الصباح هذا الجريدة يصادروا لم -

  .كثيراً أغبياء ليسوا -

 .فيه غريباً أثراً يبتعد العريض تحريره رئيس لظهر فرانسوا رؤية تركت

 يكن لم إذا ما أم الأخبار ليتنسم جاء خائناً يكن لم إذا عما تساءل ما، لحظة في

  .المعركة من يهرب جباناً

   .لاهبة بعين أخيه إلى ينظر الصفير، إلى آلياً، عاد، الذي راوول كان

  .أفكار سوى هذا كل يكن لم ربما يؤكل، المروض يرى أن في يأمل كان ربما



 

 -٣٩٧-

  !بيرت آنسة يا برسبورغ شارع أعطيني -

 ستأخذ ولكنها الحمام، في السيدة أن أعلنت .ردت التي هي الخادمة كانت

  .إليها الهاتف

  أنت؟ أهذا -

  :قال

.أنا هذا - . .  

  إذن؟ ماذا -

 تذهبي أن تفضلين أم ساعة بعد لأخذك أمر أن أتريدين .سوية سنتغدى -

  فوكيه؟ مطعم إلى قدميك على

  .بالسيارة تأتي أن أفضل -

  .الرصيف طول على مشت ما كثرةل كسولة أصبحت ربما

   الجو؟ حال وما ألبس أن يجب كيف -

   .الستائر شقوق بين من النافذة من النظر إلى اضطر .يعرف يكن لم 

   .ستمطر السماء أن أعتقد لا .الغيوم بعض -

 الوقت وحان يبرد الحمام ماء .اللقاء إلى .المزهر فستاني سأرتدي إذن، -

  .منه لأخرج

  .زجاجة يده وفي يراقبه، يزال لا راوول كان

 مكان كل إلى يأخذها كان التي الزجاجة هذه أثارت الأولى، للمرة

  .بيرت الآنسة اشمئزاز دائماً، تثير، كانت كما فرانسوا اشمئزاز

  أفعل؟ ماذا -

  .تريد ما -

  يكن؟ لم شيئاً كأن الحسابات أحضر هل -

  .نعم -

 الحاجة بدافع ذلك كان لو كما الستائر ورفع النافذة حتى فرانسوا مشى

  .دوري عصفور طار .الخارج مع الاتصال لإعادة



 

 -٣٩٨-

  

  

  

)٥(  

 .الخامس جورج جانب إلى فوكيه في الغداء يتناولان .وفيفيان كان،

 كانت مرة كل في .يثقل الجو بأن يحس وكان وكثيفة، صفراء الشمس كانت

 كان الشانزيليزيه، في المزدوج السيارات تدفق توقف الشرطي صفارة

 بوضوح، يميز، كان حيث السيلكت رصيف على آلية نظرة يلقي فرانسوا

 مصغرين السينما، في كما المصطفين الزبائن المسافات، من الرغم على

  .ماكيت على كانوا لو كما جداً،

  :قائلة سألته

  أحداً؟ أتنتظر -

  .خاص بشكل ليس -

  :البارمان له وقال مكتبه يغادر وهو بالسيلكت مر قد كان

 على مر طويلاً وقتاً ولكن بسرعة، كوباً يشرب جاء بوسوس السيد -

  يعود؟ حين رسالة أبلغه أن أتريد .عشرة الحادية قبل هذا كان .ذلك

  !الأرجح على يأتي لن أنه طالما ،الفائدة ما

..جان يا شكراً -   .تجاهكم أتغدى أنا شيء، حدث حال في .

  !فرانسوا سيد يا طيبة شهية -

 وأخرى لحظة بين لاعتقاله الشرطة تأتي أن يتوقع فردينان نكا ربما

 فاعترف جنازة عن يتحدثان كانا يوم، ذات في .حاضراً يكون لا أن وفضل

  :قائلاً



 

 -٣٩٩-

 أعجز أمرين عدا ما صديق أجل من شيء كل لعمل استعداد على أنا -

  .جنازته وحضور المستشفى في لرؤيته الذهاب :عنهما

 مع تكيفها درجة من مدهوشاً تأكل، فيفيان إلى ينظر وهو فرانسوا، كان

 حساب يحسب أن دون باريس، نساء أجمل بعض حولهما كانت .الجديدة حياتها

 بل انطلاقاً، أكثرهن تبدو فيفيان كانت .والسينما المسرح ممثلات من عدد

 لم التي رقبتها تحرر بحيث شعرها تسريحة غيرت أنها أيضاً، لاحظ، .وتميزاً

  .يعرفها القول، صح إن يكن،

 هذه في يحدق كان حين وفي فيها، تقدم المقبلات كانت التي البرهة في

  :حالمة بصورة سأل القصير، شعرها تحت والناعمة البيضاء البشرة

  جداً؟ فقيرة كنت هل -

  .بدورها تفحصته .تجيب لا برهة معه، بقيت، حد إلى فوجئت

  فقيرة؟ أكن لم لو وجدتني حيث لتجدني كنت أنك أتعتقد -

 مخزن في أو ورشة في تعملي أن آخر، شيئاً تجربي أن إمكانك في كان -

  .كبير

 في جديدة كثافة مع بها، قالت، التي الطريقة ينسى أن يجب يكن لم

  .صوتها

  .كلا -

 كانت عما يسألها أن من حياء ومنعه .جيداً يفهم أنه من متأكداً يكن لم

  .بالضبط تعنيه

  فقيرة؟ وديتع بأن ستقبلين هل -

  !لا بالطبع -

 فرح، دون ضحكت حالاً، ذلك، بعد .مقلوبة شفة مع أيضاً، جافاً، ذلك جاء

  .بشاشة دون



 

 -٤٠٠-

 .يافرانسوا اليوم المرح عليك يبدو لا !هنا تطرح غريبة أسئلة من لها يا -

  الجريدة؟ في يرام ما على يسير لا شيء أهناك

 الأسئلة، لهذه أيضاً، مناسبة، أقل المكان أن وفهمت يلح، لا أن فضل

 شفتيها إلى تحمل وهي الحديث، لتغيير طيبة، وبنوايا مصادفة، قالت، بحيث

  :اليونانية الطريقة على مطهية فطر قطعة

  الجوائز؟ توزيع حفل إلى تذهب ألن -

  متى؟ -

  عنه؟ بوب يحدثك ألم .اليوم ظهر بعد -

  .نسيته -

 طبيعي غير أمس، له، بدا ما ئاًشي أن تفكر .شيئاً له يقل لم ابنه .يكذب كان

 أتى بوب .القبر على الورود رأى عندما المقبرة، في ذلك كان .رأسه من خرج

 لدى سنوات، ثلاث قبل كان، أنه إلا .المدرسة قبل مبكرة، ساعة في إيفري إلى

   .عطلة في جيرمين، موت

 يغير لم العطلة تاريخ أن ليفهم يأكل، وهو وقتاً، واستغرق فكر

 لكون أيام بضعة يبلغ فارق هناك يكون أن يمكن كان إنه بل ورة،بالضر

  .بالأسابيع تحسب المدرسية الفصول

 حين في البرهة، هذه في هذا عن تحدثه لم لو صنعاً تحسن فيفيان كانت

 أن ، بالخبرة يعلم، كان .أخرى مسائل ليواجه ذهنه هدوء كل إلى حاجة في كان

  .به يتعلق فيما حال كل وعلى هكذا، دائماً، كان، الأمر

  .»ثالث دون اثنين من ما«

  .الكوارث حس بأمه، الجدير الابن بوصفه لديه، كان

  »أبداً وحدها تأتي لا المصيبة«



 

 -٤٠١-

 على جلس بالضبط، ذهنه، إلى تعود الكلمات هذه كانت التي البرهة في

 فرانسوا نهض .جداً جميلة امرأة بصحبة إعلانات وكيل منهما، طاولتين مسافة

 تماماً، يعرفه كان الذي الآخر أن إلا .تحية بيده إليه، ليوجه كرسيه عن قليلاً

 كان أنه أو يراه لا بأنه يتظاهر كان »العزيز صديقي« عادة، يدعوه، كان والذي

   .إليه التوجه يتم كان أنه يعلم لا من بهيئة يحدق

 السيء امالإله هذا لها خطر لماذا .شيئاً تقل لم التي فيفيان هذا يفت لم

 هذا بسببه، بدا، الذي هو الجوائز توزيع كان هل بوب؟ عن إليه بالتحدث

  .سيذهب فرانسوا يكن لم حال، كل على نفوراً؟ مراوغاً، بالأمس، الأخير،

 على مرغماً فرانسوا وكان معاً يذهبان كانا جيرمين، أيام في السابق، في

  .دنيء نفعي بدافع كان ذلك أن نفسه، وبين بينه التسليم،

 زملائه مع الاتصال لإعادة فرصة إليه، بالنسبة يشكل، الاحتفال كان

 رجالاً يسمونهم ممن مكانة، ذوي أشخاصاً تقريباً، جميعهم كانوا، الذين القدامى

 تسجيل يتعجل ذلك، مع كان، فإنه بينهم، لوجوده بالمهانة يحس كان إذا .نافذين

  :قائلاً لجيرمين يشرح كان .عناوينه

  تفهمين؟ هل يفيد، أن يمكن اهذ -

 كان .آخرين إلى كتب .عمل عن يبحث كان عندما منهم كثير لرؤية ذهب

 بار بين الرصيف قطعة لفيفيان، بالنسبة عليه، كانت ما تقريباً، إليه، بالنسبة ذلك

  .والفندق بوبول

 الجوائز، توزيع حفل حضر عندما الانطباع هذا يمحو أن يقصد يكن ألم

 أن حالاً، له، يتبين لم الجديدة؟ حياته من الأولى السنة في لمرة،ا هذه وحده،

 بذلك إشعاره حاولوا وقد .السابق من إرباكاً أشد للآخرين، بالنسبة كان، الوضع

  .بتحفظ

 معزولين، غير كثيرون آخرون يفعله كان ما ما، حد إلى يفعل، يكن ألم

  تماماً؟ ذلك عكس كانوا بل

٢٦ م– أشباح القبعاتي  



 

 -٤٠٢-

 حفل عام، كل يرأس، كان الذي مارسيل أخيه سوى كمثال يؤخذ لم إذا

 بابنة الزواج إلى توصل كيف انغلاقاً، البنات معاهد أكثر أحد في الجوائز توزيع

  إلدرلان؟ العجوز

 في يومية جريدة أكبر إحدى في حملة كل أن يعلمون الناس كل يكن ألم

 أن من يمنع لم ما وهو واسع، نطاق على ابتزازاً تخفي كانت بالكاد باريس،

  وزيراً؟ مديرها يصبح

 »السوط« في أسبوع، كل النوع، هذا من كشوف صفحات هناك كانت
 بتهمة يلاحقه أن سنوات ثلاث في مرة أحد يجرؤ لم .حقيقياً كان شيء وكل

  .نفسه جيانيني ولا حتى التشهير،

 هما والمدرسة بوب وكان البارد، - الحار الطيور طبق النادل له قدم

  .فيفيان رقبة إلى ذاهلاً ينظر وهو فيهما التفكير في استمر اللذان

  :جيداً ملعوبة غير مبالاة بلا مساء ذات ابنه، سأله الثانية، السنة في

  .غد بعد إنه الجوائز؟ توزيع حفل حضور تنوي هل -

  أذهب؟ أن تحب هل -

  :الاقتناع من ينبغي مما بأكثر بوب أكد

  .بالطبع -

  هو؟ ساعة أية في .حراً ونسأك أني أعتقد لا الحظ لسوء -

  .الثالثة الساعة في -

  .إلغاؤه علي يصعب موعد الساعة، هذه في لدي، -

  .أحزنه وهذا شيئاً بوب يقل لم .ذهب لكان إلحاح أقل الطفل ألح لو

  يافرانسوا؟ الفقر في تفكر زلت أما -

  الضباب في ذهب أنه ترى فيفيان كانت



 

 -٤٠٣-

...نعم - ..لا... ...   .معقد الأمر.

 من الأمر، في فكرت أنها على يدل كان بهدوء تقول يسمعها أن جأهفا

  :كثيراً جهتها،

 كافية، درجة إلى طويل لزمن بل طارئ، كحدث ليس عرفوه، الذين -

 هل .أبداً عنه يتحدثون لا منه الخروج في أمل كبير دون معه عاشوا الذين

 إن .الموضوع هذا حول الحماقات من الكثير يقال هذا أجل من ذلك؟ لاحظت

  .يعرفون لا الذين الآخرون، هم يتحدثون الذين

  .بانتباه سمكتها تأكل كانت

 في طفولته أمضى سينمائي ممثل أشهر مع مقابلة سينما مجلة في قرأت -

  .غالباً إليه توجه كانت التي البخل تهمة على رد .لندن في إند الإيست

 كي شيء أي لفعل تعداداس على فإنه كنت، كما فقيراً المرء يكون عندما«

  .»هذا من يخجل لا وهو .كذلك يعود لا

 وكانت الخياطين، كبار لدى من ملابس في كن حولهما، النساء معظم

 محفظاتهن، من يخرجنها كن التي الأشياء أدنى .السلام شارع من واردة حليهن

 .صغيرة كريمة بأحجار غالباً، ومزينة، ذهب من كانت بودرة، علبة أو قداحة

 أو بوابة كشك من بالكاد، عامين منذ أفلتن بعضهن .جداً فتيات كن منهن ثيراتك

  .الضواحي في كوخ من

 الأربعة، أوربا أركان من أتوا منهن، سناً أكبر وكلهم الرجال، من كم

  بودابست؟ أو وارسو أو فيلنا في محجر في حفاة طفولتهم قضوا

 وهؤلاء؟ أولئك ضحكة سبالافترا تلون كانت التي هي الذكرى هذه أكانت

 نظيف أو الكلمة؟ لهذه أمه تعطيه كانت الذي بالمعنى واحد شريف هناك أكان

  يقول؟ أن أبيه شأن من كان كما

  .فرانسوا تنهد



 

 -٤٠٤-

  .عمري من عشرة الثالثة في سأعطيه كنت جواب أي أدري لا -

  ماذا؟ عن -

  .نفسي على أطرحه الذي السؤال عن -

  .قبل من قررت قد كنت عشرة، الثالثة في أنا، .أَحزره -

   .بالخوف ممزوج بإعجاب إليها نظر

  تقولين؟ مما واثقة أنت هل -

  .لأمي أعلنته إني بل -

  أجابت؟ بماذا -

  .حق على كنت ربما بأني -

.أمك أكانت - . ... ...  

  .تعنيه ما هذا كان إذا الحياة تمارس تكن لم -

  .جديد من وضحكت

  .المرح هذا في أفكاراً تعطينا التي هي الجو في العاصفة أن في شك لا -

  .الرصيف إلى متوجهاً المطعم باب على غلام صاح

...لوكوان السيد -   !لوكوان فرانسوا السيد !.

  .باسمه وصلت رسالة ليعطيه الغلام تسلل .يده رفع من تقريباً، خاف،

  تسمح؟ هل -

 لم السابق المفتش لأن المزور خطه بالأحرى، أو، بييدبوف خط عرف

 كي قفاز يده وفي يكتب كان انه في يشتبه فرانسوا وكان احتياط، أي يهمل يكن

  .بصمات يدع لا

 من الرابعة الساعة حوالي ذهبت، إذا صنعاً تحسن .جديد هناك .انتبه«

 خط .سيارتك بأخذ لاأنصحك .فانسين حيوانات حديقة إلى اليوم، ظهر بعد



 

 -٤٠٥-

 الحانة إلى اذهب الخامسة، الساعة قبل أحداً تصادف لم إذا .تقريباً مباشر المترو

  .»هاتفية مخابرة تلقى قد أخوك يكون حيث الملكية

  .سيء -

  .جيد ولا سيء لا -

 :محتمل هذا وأخرى؟ لحظة بين تأتي أن يمكن النهاية أن تدري كانت هل

 ومن به، دائم اتصال على كانوا الذين كل .دائماً ذلك، عرف .دائماً ذلك عرفت

  .واحدة إليه النظر في طريقتهم كانت شك دون ذلك، أجل

  .»يعلم يكن لم فرانسوا، أي أنه، يظنون كانوا لأنهم«

 على هي، كانت ستانيسلاس من ذكرى فإن السخرية، قبيل من لو وكما

 الديانة مدرس هوبو، الأب ذكرى الصدد، هذا في إليه تعود التي الضبط، وجه

 كان لو كما يتكلم وهو ذراعيه، بين يباعد كان والذي مسيح رأس له كان الذي

  .الوعظ منبر على

 كان التي اعتراضاتهم إبداء إلى درس، كل نهاية في يدعون، التلاميذ كان

  .يرفضها هوبو الأب

 في المحتوم السؤال طرح الذي هو زملائه، أحد بل فرانسوا، يكن لم

  .الاختيار حرية موضوع

 نولد، أن قبل حتى يعلم كان إذا البداية، منذ شي كل يعلم االله كان إذا -

 أليس أفعالنا؟ في أحرار بأننا الادعاء يمكن فكيف سنقترفها، التي الأخطاء ماهي

  خطايانا؟ عن مسؤولاً يصبح الذي هو االله

 ينتشر من بهيئة ينتصب جلبابه في الطويل الكاهن جديد، من يرى، كان

 على ليستولي لكذ كان لو كما بدوره، كل إليهم، ينظر وقته، كل يأخذ ببطء،

  .عقولهم

 رجل .الصورة المقارنة، نهج على سأسير السادة، أيها كالعادة، - 

 الدرب وعلى .بعيونكم تتابعونه وأنتم جريدته يقرأ وهو الطريق في يمشي



 

 -٤٠٦-

 يريد أنه« الأخيرة، الثلاث الكلمات على ألح وأنا إتباعه، يريد أنه يبدو الذي

 فراغاً بالتالي، هناك، وأن مجرور غطاء نزعوا عمالاً أن تلاحظون ،»إتباعه

 الأب وكان الابتسام، على الصف كل حملت »مجرور« كلمة .الرصيف وسط

 وغير المبتذل التشبيه إيجاد في دائماً، يتفنن، كان .تأثيره من مسروراً هوبو،

  .المتوقع

 ويتوقف الفراغ هذا عن الرجل تفصل خطوة عشرون خطوات، عشر -

..لحظة ...يتوقف تراه اهد،المش أنت، ..  إلى ويعيدها جريدته سيطوي هل .

..المارة أحد يصدم....جيبه؟ .الخلاص؟ هو هذا كان ربما.. ...  هو ها لأنه كلا،.

 سوى هناك يعد لم .يقرأ يزال لا وهو عمياء، بصورة الأول اتجاهه يستأنف

..ثلاث خطوات، خمس ... ....  جريدته وتستمر بالضبط، أمامه، المجرور فوهة.

  .عنه إخفائها في

  .تعلم وأنت تراه، أنت«

 عن الانقطاع في جديد، من التوقف في حراً ليس أنه هذا يعني هل«

  يستدير؟ أن في أو القراءة،

.رمز السادة، أيها هو، المجرور في سيسقط الذي الرجل هذا« ... ...  

  تبتسم؟ لماذا -

  .لشيء لا -

 راوول، أم رونيه، وأ مارسيل أكانوا سواء الآخرون، .هو كان الرجل هذا

 الذين هم المشهد، على متفرجين كانوا بيرت، الآنسة أم بوسوس، أم فيفيان أم

  .المرفوع المجرور وغطاء بالجريدة المتنزه إلى ينظرون كانوا

 الفزع ببعض فيه يحدقون أجله، من كانوا، الذي السبب هو هذا كان ربما

  .منهم إرادة دون

  .مفتوح المجرور أن يعلم كان أيضاً، هو نه،أ هو يجهلونه كانوا ما أن إلا



 

 -٤٠٧-

  .فضلك من الحساب -

  .الرصيف هذا على فيها، يتغدى، مرة، آخر هذه أن يعلم يكن لم ذلك، مع

  المكتب؟ إلى عائد أنت هل -

  .المدينة في موعد لدي ثم .لحظة -

 طعامها تناول على معتادة بيرت الآنسة وكانت عاد، قد شارتييه يكن لم

 كانت .دائماً جميلة بصورة مربوطة رزمة في بغدائها إليه تأتي الذي المكتب في

  .خابر أو شارتييه عاد إن إليه تهتف بأن وعدت قد

 الخمسة على مثلاً، ليستولي، طوعاً، اختفى كونه تصديق يصعب كان

 فرصة مرات، عدة له، سنحت .أوتوي في المقبوضة ألفاً العشرين أو عشر

 يوم بين توتر قد الموقف أن صحيح .يفعل ولم بكثير، برأك مبالغ على الاستيلاء

  .الخبرة من وشيء حدس شارتييه لدى وكان وآخر،

 ألا .فيها علق مصيدة فرضية هي المعقول إلى الأقرب الفرضية كانت

 بوسوس؟ أكان الشرطة؟ أعلم قد الجريدة من أحد يكون أن الحالة، هذه في يجب،

 يطلعها كان التي فيفيان الشخص هذا يكون لا ذالما نفسه؟ بييدبوف أم راوول؟ أم

  تقريباً؟ الجريدة شؤون كل على

   فقيرة؟ تعود أن ثمن، بأي تقبل، لن أنها قليل، منذ تعترف، ألم

  الجوائز؟ توزيع حفل هو اليوم أن عرفت كيف -

  .ضاحكة انفجرت ثم البداية في أدهشتها .بريبته أحست لأنها ارتعدت

 بالمئزر تقريباً، صباح كل تنزل، إنها .هاتفك بعد لتحيتي جاءت ميمي -

  .الحمام بعد

  .العلاقة هي ما أرى لا -

 الضفة في تسكن والأسرة ، معماري مهندس من متزوجة أخت لميمي -

 مثل ستانيسلاس في وهو عمره، من عشرة السادسة في ابناً لها إن .اليسرى



 

 -٤٠٨-

 في ليس .الجوائز توزيع لحف إلى شقيقتها اليوم، ظهر بعد سترافق، ميمي .بوب

  المساء؟ هذا أراك هل .سر الأمر

  .ربما -

  .أفضل ذلك أن أعتقد .المكان هذا غير في لحظة، ولو .ألتقيك أن أود -

  .برسبورغ  بشارع مباشرة، مررت، إذا إلا الخامسة بعد لك سأهتف -

  .رسالة لك أترك فسوف خرجت أن اتفق إذا -

 استعمالها في الحد تتجاوز كانت إذا ما علمي االله .الكلمة لهذه عليها نقم

 مشاغل اليوم، هذا مثل في لها، تكون أن فظيعاً له يبدو كان ولكنه .حريتها

 هامة أموراً بأن تحس كانت تعلم؟ لا كونها أهمية ما .انتظاره غير أخرى

 كان الذي فما حقاً، موقوفاً شارتييه كان وإذا قبل من رحل بوسوس .تجري

  الآن؟ يرويه

 تنصب أن باريس، حدود في أمكنها، التي هي وحدها، القضائية، الشرطة

 الشرطة دائرة في شارتييه يكون الحالة، هذه في .نظامياً توقيفاً وتنفذ فخاً له

  .قلبه يملآ والفرح ليشارك بوتاريل يكون أن ويجب القضائية

 ووصل، الميتم من أفلت لقيطاً كان .بطل من شيء شارتييه في يكن لم

 في القطط قدرة مع ومهذاراً، ماكراً الحياة، إلى متسللاً بيليفيل، إلى وحده،

  .قوائمها على دائماً، الوقوع،

  :أمامه لزائر فرانسوا قال يوم، ذات في

  .النهار وضح في نعمل نحن .سيدي يا هنا، شرفاء، نحن -

 يربت وهو معلمه إلى غمزة وجه الزبون، خلف واقفاً كان الذي وشارتييه

  .ساخرة بسبابة ذقنه لىع

 تخدم كانت الغلاف صفحة وجوه بصدد المتخيلة الصغيرة التمثيلية 

 أنه للآخرين، روى كما العامة، الأشغال لمتعهد روى شارتييه أن بد لا .فرانسوا



 

 -٤٠٩-

 لرؤيته مغتاظاً كان لأنه معلمه، عن خفية ذاته، تلقاء من طوعاً، لرؤيته جاء

....الخ .الخ.. . .  

 -  صحافة بجنحة الإدانة حال في وحتى .العكس على دليل هناك يكن لم

 المدير بصفته شارتييه، فإن - الحال الحظ، لسوء عليه، يكون لا قد ما وهو

  .السجن إلى سيذهب الذي هو المسؤول،

 عهداً أقدم ذلك كان فرانسوا، أجل من ليس لكن قبل، من إليه ذهب قد كان

 عن فيه، يتحدثون، كانوا يوم ذات في فمه من الاعتراف هذا أفلت وقد

 قط، يقدم، لم .حياته لبقية يكفيه ما سنة، في منها، أكل أنه فيه، وأكد، الفاصولياء

 اعتبار على العسكرية خدمته برهة في إدانات عدة سجله في أن بد لا .تفصيلات

 يجب وكان العنيدة، الرؤوس ذوو إلا إليها يضم لا التي أفريقيا أفواج في كان أنه

 الطريق أغاني أكثر جداً، يغيظها ذلك كان التي بيرت الآنسة أذن في يدندن، أن

  .فحشاً

 بعد على البيت كان فقد .السيارة في يقلها أن فيفيان على فرانسوا يقترح لم

  . مكتبه إلى وصعد فوكيه تجاه السيارة تاركاً الشانزيليزيه عبر .خطوتين

  شارتييه؟ -

  :بيرت الآنسة قالت

.جاء قد بوسوس ولكن !كلا - ..  

 قصير كان ذلك لكن الثقة، إليه يعيد ذلك كان .لحظة خلال كثيراً لذلك سر

  .الأجل

  قال؟ ماذا -

  .شيء لا -

  ما؟ شيئاً ليفعل جاء لقد -

  .وأخذها بالأوراق محفظة ملأ -



 

 -٤١٠-

 .إغلاقها إعادة عناء نفسه يكلف ولم تقريباً، فارغة، مكتبه دروج كانت

 وأعقاب قديمة تبغ وعلبة مكسوراً غليوناً وراءه ترك ،فندقاً يغادر رجل ومثل

  .قذرة وأوراق أقلام

  بصمت إليه ونظرت بيرت الآنسة فهمت

  وأخي؟ -

  .ليتغدى ذهب -

  وحده؟ -

 ليستقبل الثانية الساعة في بالعودة وعد راوول السيد .بوسوس دعاه -

   .المحررين

  :تقول بعتتا .العاشرة والدقيقة الثانية بلغت قد الساعة كانت

 أفترض .اليوم هذا ظهر بعد ندفع أن نستطيع لا .تعد لم الأجور جداول -

  .أفضل ذلك أن

 الفترة هذه في الإحباط في الطريق من القدر هذا اجتياز أمكن كيف

 الباقي من أكثر الأخيرة الجملة هذه وكانت تقريباً؟ ذلك إلى الانتباه دون القصيرة

  .بيرت الآنسة من جاءت اوأنه خاصة العرض، عن تعبيراً

   -  جفائه على حالاً وندم - بجفاء رد

  .وتدفعي تدريجياً الجداول تعدي أن يمكنك -

  مال؟ لديك هل -

  :قال .الأسف من قليل مع أعطاها

  أيضاً أنت الرحيل تفضلين كنت إذا إلا -

 قال .تجيب أن بيرت الآنسة على يكن ولم راوول ظهر نفسها اللحظة في

  :متحمس كرجل



 

 -٤١١-

  !بنا هيا -

  :صوته في قلق أدنى دون سائلاً، قال، ثم

  مسجون؟ شارتييه؟ عن إذن ماذا، -

  :أضاف حين الإلهام سيء وكان .بليغة يد بحركة الكلمة وصاحب

 هذا البحر على عطلته سيمضي بوب صديقي كان إذا عما أتساءل بدأت -

  الجوائز؟ توزيع حفل إلى ذاهب أنت هل بالمناسبة، .العام

 أنه هو الأخطر !بابنه تذكيره في ويستميت أيضاً، يعرف، واحد هوذا

 راوول .الجوائز توزيع عن راوول إلى تحدث الذي هو بوب يكون أن يجب

 يزيد وكان .هناك فرانسوا يكون لا عندما دولامبر شارع إلى الذهاب على اعتاد

  .فيفيان إلى هواتفه المكتب، في يسمع، كان أنه ذلك سهولة من

 حد إلى يشبه، ذلك كان .أمامه الزيارات هذه إلى التلميح تجنب رييج كان

  .مرات عدة كلامها تقطع كانت .منه جزءاً غوديشون كانت مؤامرة ما،

 من يخجل كان ألأنه أبيه؟ إلى بصراحة، عنها، يتحدث بوب يكن لم لماذا

  حزناً؟ له يسبب أن خشية أيضاً، هو أم، العجوز؟ السكير مع صداقته

 تكون أن ويفضل الخامسة، الساعة في الملكية الحانة في تكون أن يجب -

  .بقليل ذلك قبل هناك

  لماذا؟ .حسناً -

  .بييدبوف رسالة إليه مد

  :قائلاً راوول تنهد

  ندفع؟ هل .اتفقنا -

  :بنفسه نفسه أجاب بيرت، الآنسة مكتب على المالية الأوراق رأى وعندما

  !بنا هيا !ندفع -



 

 -٤١٢-

 يقول كان كما المساكين، الأشخاص عرض بدأسي دقائق، بضع بعد

 أو نبأ ثمن ليقبضوا الضواحي من أو باريس زوايا أبعد من القادمين شارتييه،

 صالة يشبه المكتب كان يرحلون، كانوا وعندما .فرنكاً خمسين ثمنه صغير رسم

  .معندة وأحذية ملابس رائحة مع تدخين

 لم ذلك لكن بالمترو، فنسين إلى الذهاب من خجلاً غاضباًً، فرانسوا كان

 هو ما يعلم الذي الوحيد كان ربما الذي بييدبوف تعليمات مناقشة وقت يكن

 الخياطين، أحد باب على الشانزيليزيه قدميه، على فرانسوا، اجتاز .الوضع

  .وسائقها رونيه سيارة على تعرف

 من يكون، أن يجب المرء أن لنفسه قال .مارسيل في بحسد، يفكر، أخذ

 اجتاز قد الأخير، هذا عليه يبدو كان كما الهجمات، من مأمن في يكون أن لأج

  .بعد فرانسوا يبلغه لم معيناً درباً

 الجيل من وغداً ما، حد إلى زوجته، والد عبر كان جهته، من مارسيل،

 تماماً، محترمتين شخصيتين ستكونان وابنتاه راوول، يقول كان كما الثاني

 أسرتي طريقة على جديد، من الانحدار إلى الوضع عودي ثم أيضاً، وأولادهما

 التفكير، طيبي التربية، حسني أشخاصاً ذلك يعطي وسوف ولوكوان، ناي

  .مصائبهم من ويئنون الأسرة بهاء يتذكرون

 الآن، .نفسه وهو وراوول مارسيل مثل أبناء هناك سيكون يوم، ذات وفي

 مع ستانيسلاس في درسي كان الذي بوب الفروع أحد طرف في هناك، كان

  .أمجاد صغار أغنياء

 إلا لشيء لا دانغلاس، بواسي زقاق إلى ينعطف كاد الكونكورد، في

 ضبابات ماضية، ضبابات من نفحة فجأة، به، حلت .حانة إلى الدخول

 وهو خنادقه في وحيداً يمضي كان الذي لوكوان فرانسوا المسكين الشخص

   .نفسه يناجي



 

 -٤١٣-

 من .حقاً تعيساً هذا فرانسوا كان إذا عما فجأة، وتساءل، الحنين ساوره

 كان الذي المال من قسماً يشرب كان .البارات كل على يشرب كان أنه المؤكد

   .وإذلالات صغيرة بحيل عليه الحصول في العناء من كثيراً يعاني

 ضبابه يكتمل عندما كلب، حجرة مثل جيداً، يصبح كان الحال لكن

 يصطدم أن موجع، بجسد الناس إلى النظر المثير من كان .جداً كثيفاً ويصبح

  .بها رأسه ليصدم منصوبة أسواراً تشبه كانت التي العالية البيوت بهذه

 بعد يوماً إياه مطارداً القدر، يستميت كان وعليه وضعيفاً، صغيراً كان

 يتظاهر أن وما .جيداً موقعة جديدة ضربة كل من هائلة ضحكة يضحك يوم،

 مصيبة جداً، سريعاً يخترع، الوحش كان يده، ويمد أمل شعاع محيل بالنهوض،

  .جديد من لتركيعه جديدة

  بل فقط، فيفيان يحسد يكن لم .أنفسهن البنات يحسد كان العهد، ذلك في

 أسبوع، كل الحق، لهم الذين الأرصفة متشردي يحسد كان .أيضاً والمساعد

 سنة، كل أجلهم، من وتنظم الخلاص جيش مركب على وسرير ساخن بحساء

  .الميلاد لعيد سهرة

 خلال له، اتفق ما غالباً .يده متناول في كان الضباب .سهلاً ذلك كان

 عن لا الخمور، بائعي طاولات قصدير إلى يتطلع أن الأخيرة، الثلاث السنوات

  .أضاعها قد كان مضيئة كثافة ليستعيد بل الشرب، في رغبة

 شقة على ولا الإضاءة، الفائقة نزيليزيهالشا مكاتب على أبداً، يتعود، لم

 أعيد أن منذ سحرها فقدت نفسها دولامبر شارع شقة .برسبورغ شارع

  .طلاؤها

 بالرائحة محاطاً ما، حد إلى الدبق القصدير على كؤوس بضع يلزمه

 رجال أكثر جديد، من بنفسه، يحس، وسوف والكحول، الخفيف للنبيذ الكثيفة

..إنهاكاً العالم  كان الذين أولئك كل في فيهم، يفكر وهو التضاحك تطيعيس قد .



 

 -٤١٤-

 متعجلين توازنه، سيفقد أنه معتقدين كانوا، والذين ،ممدودين بذراعين يحملهم

  .ثابتة أرض إلى للقفز

 تكن لم بشيء، تجازف تكن لم .بقيت بيرت الآنسة .ذلك مع عاد راوول

 مكان أي في ليهع ستحصل كانت مما أعلى أجراً لها يدفع كان .موظفة سوى

 في غدائها، طعام في شيء، كل في توفر طريقتها، على بخيلة كانت .آخر

 قبعاته، وترطب ثيابها بنفسها، تخيط، مساء، كل كانت، وإذا .الصغيرة نفقاتها

  .الريف في أمها مع لتعيش تذهب بأن لها سيسمح الذي المبلغ لتجمع فذلك

 البقر كان .يعرف نسوافرا كان مما أكثر ذلك كان ما تعرف تكن لم

 منذ الواجهات في ترى كالتي خشبية لعباً إليها، بالنسبة والخنازير، والدجاج

 عبر ترى التي المتموجة القمح سنابل الحقول وكانت .الميلاد عيد يقترب أن

 الشمس في مزروعة جميلة حمراء سقوفاً والمزارع القطارات، أبواب

  .والخضرة

 كان كما طاولة، ركن على جالساً يتكلم الساعة هذه في شارتييه، كان ربما

 كذلك كان ما بقدر وساخراً القضائية الشرطة مقر في مرتاحاً المكتب، في يفعل

  .الشانزيليزيه في

 وعد قد كان .محاميه ليرى فرانسوا سيذهب بييدبوف، مع الموعد بعد

 برسبورغ، شارع إلى يذهب بأن تقريباً، فيفيان، وعد .الملكية بالحانة بالمرور

  .الجوائز توزيع حفل بعد ابنه لرؤية يذهب أن في أيضاً، يرغب، كان

 .قناعة عن منه أكثر بييدبوف لإطاعة وذلك المترو، ليأخذ الوقت حان

  .الطريق في مرتين الخط غير متبوعاً، يكن لم أنه من تأكد

 يأتون الثلاثة هم كانوا، ما غالباً، التي فنسين، حيوان حديقة إلى يأخذه كان

 على يحمله أبوه وكان صغيراً، يزال لا الغلام كان حين الآحاد، أيام في إليها

  .الحيوانات ليريه كتفيه



 

 -٤١٥-

  :تقول جيرمين كانت

  .يتعبك سوف .الأرض على ضعه .يمشي أن يستطيع إنه -

 آخر، مذاق الأيام، تلك في نفسها، الحيوانات لحديقة للغبار، للشمس، كان

 حديقة تكن لم صغيراً، صبياً فرانسوا، هو كان، ما وعند أخرى، رائحة

  .النباتات حديقة إلى يأخذه أبوه كان .بعد موجودة الحيوانات

 كان بما يهتم كان هل المستقبل؟ في يكون أن فيه، يفترض، أبوه كان ماذا

  عنه؟ بها سيحتفظ التي الصورة في فرانسوا، فيه، يفكر،

 وجعله الحيوانات، عن مهورالج تفصل كانت التي الحفر أولى إلى وصل

  .بييدبوف كان .كتفه بلمسة خوفاً ينتفض أحدهم

 لا أحداً أن من بالتأكد أتمسك كنت الرئيس أيها برهة منذ أتبعك أنا -
 كنت بماذا أتعلم .جداً كريهة الرائحة إن بل .تعلم كما كريهة الرائحة .يتعقبك

 لتقوم فرصة إليك، النسبةب ، هذه تكن لم إذا عما أتساءل كنت قليل؟ منذ أفكر

  .إليها أتبعك أن لي يتفق لن أنه أقول لا إني .بلجيكا في بجولة

  وشارتييه؟ -

 بسندويشات له جاؤوا .العاشرة الساعة منذ القضائية الشرطة في - 

 عليهم الخمسة أغلق :أيضاً السادة لهؤلاء بها وجاؤوا .دوفين مقهى من وجعة

 مع هاتفي اتصال على وهم بوتاريل، وغدال هذا فيهم بمن مكتب، في الباب

 الضربة أن لك قلت إذا بي تثق أن وتستطيع السلك من أنا .سوسيه شارع

  .ممتاز بشكل محضرة

  .الماضية الليلة في المكتب إلى جاؤوا -

 رأسهم وعلى الأمن من كانوا هؤلاء .أنفسهم الأشخاص ليسوا -

  .مني انتهيا دق وبوتاريل جيانيني أن ذلك، مع تظن، لا .جوريس



 

 -٤١٦-

  .وجهه يدير أن على وأرغم حل كالبرق، لفرانسوا، تلامح فجأة،

 فعل كما أيضاً، هو اللعبة، من دبوسه سحب من يمنعه كان الذي ما

 أن الآخرون سيحاول كما الآن، .شك دون شارتييه، يفعل كما قبل، من بوسوس

  .بدوره منهم كل يفعلوا،

  الصلح؟ عليه ليقترح للند دالن رؤية جيانيني لرؤية ذهب لو ماذا

 كان حيث سوسيه شارع إلى يذهب أن يستطيع كان أيضاً، أفضل، هو ما

 ذهب جريدته نوع من جريدة يدير الذي زملائه أحد .فوراً سيستقبل بأنه مقتنعاً

 .طمأنينة في كان الحين، ذلك ومنذ .لأحد شيئاً ذلك عن يقول أن دون هناك إلى

 وكان، .سرية توجيهات بضعة يتلقى كان أنه في شك لا .الصدور جريدته تابعت

 أي شفيع، له كان ذلك، ومقابل .المعلومات بعض المناسبة، في يقدم، جهته، من

 المتاعب بعض الحاجة، عند يجنب، وكان بسلام النصب يمارس ترك أنه

 كبعض كثيرين، كآخرين شهر، كل نهاية في يتلقى، كان ذلك وفوق .الصغيرة

 المخصصات من نصيبه على يحتوي مظروفاً البارزين، الجرائد مديري

  .السرية

 صمد، أنه اعتبار على حسابه يحسب أن يجب أنه فرانسوا لهم أثبت

 .تحقيقات عدة فتح على البلدي المجلس أرغم وأنه سنوات ثلاث خلال وحده،

 خصماً يكن لم أنه يثبتان ضده شنوه الذي المستوى العالي والهجوم استماتتهم

   .ازدراؤه يمكن

 قبلك، كثيرون إليها ذهب التي بروكسيل في أنك أعلم أن كثيراً، أود -

 تاريخي أعرف أني ترى أنت .روشفور وسلفك هوغو فيكتور فيهم بمن

 أكون ذلك انتظار وفي أيضاً، أنت ستعود، .العودة من يمنعهم لم هذا .الصغير

  .قلقاً أقل

 كبيرة جرعة تناول أنه بد لا .أنفه يملأ بالكالفادوس كالعادة، يحس، كان

  .الحديث هذا قبل منه



 

 -٤١٧-

 عدم على دائماً، حرصت، لقد .شخصياً أخشاه ما لدي ليس أنه لاحظ - 

 على أجد، إني إلا .ورائي ورقة أية ترك عدم وعلى شيء، على التوقيع

 لا أن للجميع الأفضل من أن شاهد، أي دليل، أي لديك ليس أنه من الرغم
  .كثب عن تستجوب

 خطر، طريق على فرانسوا وجه قد يكون أن فجأة، خشي، أنه لو كماو

  :قال

 عن للدفاع يجب ما أيضاً، أنا أملك، أني أضيف أن المجدي غير من -

 في يتحرك الليل قطار .أهاجم كي وخاصة اللزوم، عند أهاجم وكي نفسي،

 .فرس جواز إلى تحتاج لا .الشمال محطة من دقائق وبضع عشرة الحادية الساعة

 هل .القضائية الشرطة جوار إلى جولة في سأذهب !الرئيس أيها ذلك في فكر

 رؤيتي فرصة لك تسنح لن وربما ضخمة نفقات تكبدت لقد .جيد مالاً؟ تحمل

  .الوقت لبعض

 .محفظته محتويات يريه لا كي جهده باذلاً فرنك ألفي فرانسوا أعطاه

 .الأجور به تدفع ما بيرت الآنسة إعطاء على يندم أخذ بدوره، بخيلاً أصبح

  .المحررين استقبال عدم الأفضل من كان ربما أنه قالت حين أصابت

 عقلياً، يعد، وكان طويل، زمن وإلى الآن من مالاً نفسه، هو يجد، لن ربما

  .جيبه في بقي ما

٢٧ م– أشباح القبعاتي  



 

 -٤١٨-

  

  

  

)٦(  

 .فوكيه تجاه سيارته وتركه بييدبوف تعليمات لإطاعته نادماً الآن، كان،

 هذه جراء من محبطاً وخرج بالمترو، خلاله، يسافر، لم يلطو زمن مضى

 ودون بريق دون ضوء في المتباطئة، الحياة هذه من الأرض، تحت الرطوبة

 زعيقاً فيه، الوحيدة، الضجة تكون حيث الأسماك كعالم أخرس عالم من ظل،

  .المجاذيف مرور لدى معدنياً

 يساره، يأخذ أن إلى تدعوه خزفية لافتة الحجري السلم أسفل في كانت

 من مرئية المادلين أعمدة على يتعرف ولم يصدمه، النافذ النهار ضوء وكان

 للكون آخر وجهاً واكتشف الصعود طريق منتصف في توقف .الزاوية هذه

 اللون الفاتحة النساء سيقان المتحركة، السيقان ألوف الأرصفة، حافة من مرئياً

 القاتمة الرجال وسيقان كرقصة، مشيال تقطّع العالية كعوبها كانت التي

 المغبرة الأرض على النعال هذه كل صرير الضجة، مد، وبمثابة والواهية،

  .والباصات السيارات ومكابح

 بنفسه وأحس تحت ما إلى نزل أن منذ تسارع، قد الحياة إيقاع أن له بدا

 الخامسة إلى تشير الكنيسة، تجاه الساعة، كانت .الشارع يعبر وهو أخرق

 الرصيف من الجزء على الناس من العدد هذا مثل قط، ير، لم .دقائق وثلاث

 اللذان الرصيفان يكن ولم أونوريه، سانت ضاحية إلى المادلين من يؤدي الذي

 الملكية الحانة رصيف فائض، مزدحم، واحد سوى يشكلان يتلامسان كانا

   .ويبر ورصيف

 والسيقان، الأكتاف بين الموائد، بين يندس أخيه، عن فيه، يبحث، كان

 لكنه المعتاد، راوول ركن يعرف كان .النادلين صواني لحظة، آخر عند متجنباً،



 

 -٤١٩-

 فقط، الظاهر في كانت الفوضى هذه أن في التفكير المدهش من كان .فيه يكن لم

  .مكانه واحد لكل كان ذاهب، هو أين يعرف كان واحد كل وأن

 .يصل أن شك، دون يلبث، ولن كثيرة، أحيان في مضبوطاً راوول يكن لم

 تساءل، حد إلى كثيفا المساء، هذا الحشد، كان .الباص انتظار إلى اضطر ربما

  .الجوائز توزيع حفل نسي كما نسيه عيد هناك يكن لم إذا عما فرانسوا معه،

  أخي؟ تر ألم النادل، أيها لي قل -

  فوق؟ أليس -

 تجديد يجد أن له قيتف كان .الرصيف على بالشرب يكتفي راوول يكن لم

 على الكونياك من كأساً بسرعة، ليبتلع، فيصعد ينبغي، مما أبطأ المشروبات

 نهاية في قرر، هل .أيضاً البار في يروه لم .مكانه إلى يعود أن قبل البار

  بوسوس؟ يقلد أن المطاف،

 وكاد تحريره، رئيس يلمح أنه إليه خيل ثانية، فرانسوا، نزل عندما

 مثله ويسير الغليون، يدخن كان آخر ضخماً رجلاً بل بوسوس، يكن لم .ينطلق

  .منتفخاً

 إلى حاجة في يكن لم .الأبسط هو ذلك كان .المكتب  إلى ليهتف ذهب

 ذلك يقول فلن سوسيه، شارع مع أمره تدبر إذا .به يفعله ما لديه ليس .راوول

 به يحتفظس .ذلك يحب لن راوول بأن انطباع لديه كان لأخيه؟ حتى ولا .لأحد

 يعود أن الخطر، زوال بعد يحتمل، وكان الأمر، على يطلعه أن دون الجريدة في

  .بوسوس

 من خطوة على متأخراً الوقت كان .ذاك أو هذا سيفعل أنه قرر قد يكن لم

 وكان ذلك في إليها سيلجأ التي بالطريقة للتفكير الوقت لديه يكن لم .النوع هذا

  .قليلاً محبطاً كان .يضايقه هذا

 فرانسوا كان .قط بذلك يعلم لن بوب أن من شيء، كل قبل يتأكد، أن يجب

 لم .يفهم لن بوب .يهمل أو يؤخذ شيئاً كان .رئيسية أهمية الأمر هذا على يعلق



 

 -٤٢٠-

 بنبرة بوضوح، فوكيه، رصيف على قليل، منذ ردت، التي فيفيان مثل يكن

  :تقريباً وحشية

  !لا -

 في .بالأحرى رونيه وإلى مارسيل إلى التوجه حل الآخر، الحل هناك كان

 حياة مسألة كانت المسألة أن لهما سيشرح .للخلافات أهمية لا البرهات، بعض

  .موت أو

 أية .فرانسوا ضد أسلحة لديه أن إلى لمح .ذلك يخف لم .سينتقم بييدبوف

 الشرير، السكير نموذج كان .خطيئة ينبغي مما أكثر به الوثوق كان أسلحة؟

   .لبوتاريل الحادة كراهيته في كاملة الإنسانية يشمل كانو الحقود،

 آلياًَ، يحيد سوف بييدبوف فإن سوسيه، شارع مع أمره فرانسوا تدبر إذا

 رآه قد فرانسوا يكن لم .صهره ينسف أن ويحتمل يؤذي أن يستطيع يعود ولن

 ليصل بكد عمل العمر متوسط رجلاً يكون أن يجب كان كيف يعلم يكن ولم قط،

 يرى الذين والمتقشفين المتشددين الموظفين أحد يحتله كان الذي المركز إلى

 يمشون فعلاً، منطفئين، أطفال مع ذراعه تمسك وزوجته الآحاد، أيام في أحدهم،

 أراضي على الجديدة باريس مدينة أبنية في شقة يشغل كان أنه أو .أمامهما

 ما مكان في سنوية ساطبأق جناح بناء على حصل أنه أو القديمة التحصينات

  .حديقة قطعة فيه يزرع لوروا شوازيل قرب

 مباشرة، غير بصورة فرانسوا، إليه أوصل كم يعطيه؟ بييدبوف كان كم

 هذا سينتظر، أنه في شك ولا ، أيضاً هو قلقاً يكون أن يجب سنوات؟ ثلاث خلال

  .»رحل لقد« :قائلاً له يعلن زوجته شقيق هاتف المساء

  .فرانسوا بال في خطر الذي الحل في يفكر أن جبي كان أنه إلا

 بل ليشرب، ذلك يكن لم .تقريباً ينتبه أن دون بار إلى الأخير هذا دخل

 من أحدهم، كان إذا .متبوعاً ليس أنه من ليتأكد مرات عدة والتفت ليهتف،



 

 -٤٢١-

 الحانة في موعده على مطلعة شك، دون تكون، قد فالشرطة خان، قد المكتب،

  .الملكية

 يذكر يعد لم ولكنه - أحدهم وانتظر الحجرة، نفسه على مغلقاً رقمه، برك

 .المخابرة مصدر كشف الآلي، الهاتف مع المستحيل، من أن له أكد - هو من

  .الحقيقة يعرف بالتأكيد، كان، الذي بييدبوف يسأل أن يجب كان

 إلا .بيرت الآنسة عليه ترد أن يجب كان .السماعة رفعت .الجرس سمع

  .شيئاً يسمع لم أنه

  .مترددتين سعلتين بين قال

  !آلو -

  .صدى كأنه راوول، يكن لم رجل صوت كرر ذلك، عند

  آلو؟ -

  ؟٧٧ - ٣٤ ايليزيه هنا هل -

  .نعم -

  يتكلم؟ من -

  :سأل الذي هو آخر صوت كان .همساً حركة، سمع .صمت

  يتكلم؟ من -

 أن دون جخر .السماعة أعاد ثقيلاً بنفسه، فجأة، أحس الذي فرانسوا

 دبقاً، كان فمه لأن الرصيف على أصبح حين ذلك على وندم البار، عند يتوقف

  .طريقه وتابع

 وغاص، ايتوال لحي ظهره أدار التصور، سابقة خطة دون وغريزياً،

  .أونوريه سانت شارع في الملكي، الشارع عابراً

 لا أن بالطبع، يمكن، كان به؟ احتفظوا هل المكتب؟ في راوول بقي هل
 أن يتفق كان مشغولة، بيرت الآنسة تكون عندما .مصادفة سوى ذلك كل يكون



 

 -٤٢٢-

 ولكن، .مالهم ينتظرون كانوا الذين المساكين الأشخاص أحد السماعة يرفع

  مختلفان؟ صوتان إذن، لماذا،

 في التكة تأخرت .الرقم ركب أخرى حجرة وفي آخر، بار إلى دخل

 المرة صوت نفسه حابساً تظران .السماعة رفعت .الجرس رن ثم .الحدوث

  :أخيراً قال، الثاني السابقة

  !آلو -

  :واضحة خرقاء بصورة ثم،

  .»السوط« هنا -

 كشف على مقدرتهم عدم من واثقاً يكن لم .الابتعاد هو الأفضل كان

 في متفنناً ضيقة أرصفة طول على مسرعاً يمشي راح .نداء انطلاق نقطة

  .المارة تجنب

 أن يجب فلا معهم، يزال لا راوول كان إذا .كتبهم في ينتظرونه كانوا

 ربما .موظفاً إلا يكن لم وأخوه الموظفين، يوقفون لا لأنهم أوقفوه يكونوا

 مخزن في هاتف وجود لعدم أسف .بيتها إلى بيرت الآنسة أرسلوا قد يكونون

  .الأعشاب

 مل .الصمت على يحمله سبب أي لديه يكن لم .يتوقع كان كما تكلم شارتييه
 مركز فانوس أمام مبتعداً وانتفض العمق، هذا في قط، له، بدت قد الطرقات تكن

  .الشرطيين دراجات تحته تصطف كانت شرطة

 سوسيه؟ شارع إلى ذاته، تلقاء من للذهاب، الوقت من متسع هناك زال أما

  ذلك؟ مع ويعتقلوه منه يضحكوا ألن

 للنظرات الحقيقي فسيرالت هذا كان وربما دائماً ساذجاً كان الحقيقة، في

  .الجد محمل على يأخذونه يكونوا لم :حيرته طالما التي

 آلاف ثلاثة يبلغ لا يكاد ما معه بقي .صباحاً وزعه الذي المال كل بعد

   اكتشفوها؟ هل .فوكيه تجاه كانت وسيارته فرنك وخمسمائة



 

 -٤٢٣-

 حي كان .ذلك في يرغب يكن ولم خطراً؟ لأخذها الذهاب يكن ألم

  .بالخوف ممزوج باشمئزاز فجأة، إليه، يوحي يزيهالشانزيل

 بينهم كان هل ولكن .مسائلهم لهم كانت يقاربونه كانوا الذي الناس ألوف

  وإلحاحها؟ مشاكله حدة في مشاكلهم كانت من

 آخر إلى موضوع من يقفز كان يفكر، يكن لم ذلك، من الرغم وعلى

 كل قبل دولامبر شارع إلى يهتف أن يجب كان .تقريباً مجنونة متقطعة، بصورة

 كانت المرة، هذه .الطريق طول على بارات هناك كانت الحظ، لحسن .شيء

 وهو يشرب كاد أخرى، مرة للجهاز، بغباء يبتسم كان برجل مشغولة الحجرة

  .ذلك عن امتنع ولكنه .ينتظر

  .يكلمك الذي هو السيد غوديشون؟ سيدة يا أنت أهذه !آلو -

  .جيداً أسمعك -

  عندكم؟ الحال كيف -

  لماذا؟ .حسن -

  وبوب؟ -

 صوته، أسمع ولا غرفته في نفسه حبس برهة منذ .المدرسة من عاد -

  أناديه؟ أن أن أتريد .نائم أنه أفترض

  .كلا -

  .الغلام توقظ لا كي منخفض بصوت تتكلم كانت

  .سيدين كانا قليل، منذ إليك بعضهم جاء بالمناسبة، -

  قالا؟ ماذا -

  .المطبخ في كنت .استقبلهما الذي هو بوب .شيئاً لملاأع .شيء لا -

  رحلا؟ هل -

  .هنا الظهر بعد يمضيا لن أنهما المؤكد من -



 

 -٤٢٤-

  يريدان؟ كانا ماذا بوب لك يقل ألم -

  .نفسه هو ذلك عن سيحدثك كلا، -

  حاله؟ كيف -

 الأطفال يتعب وهذا الجوائز، توزيع حفل كان اليوم .قليلاً متعب إنه -

  العشاء؟ أجل من عودت هل .دائماً

  .بعد متأكداً لست .ذلك يحتمل -

  !إلي بالنسبة عملي هذا -

 ذلك، بعد ذهبا، اللذان ذاتهما هما، دولامبر شارع إلى ذهبا اللذان كان هل

 الناس هؤلاء لدى هل لبوب؟ قالا ماذا ملحين؟ غير ظهرا لماذا الشانزيليزيه؟ إلى

  الأطفال؟ احترام خفر

 يمشي كان .منه هتف الذي المكان في التباطؤ حبي يكن لم .يمشي كان

 كما ما، حد إلى ذلك، كان.تتزايد التفاتاته وكانت  متقطعة، تصبح مشية مسرعاً

  .طريقه في جدار جديد، من نصب، قد كان لو

 شارع دور الآن وجاء الشانزيليزيه، طريق أمامه سدوا البداية، في

  .دولامبر

 أن إلى حاجة في كان ذلك، أجل من ه،لكن يجده، وسوف حلاً يجد أن يجب

  .يعلم

 ماذا .برسبورغ شارع رقم رقم، ثم فيشة أخرى، هاتف وحجرة آخر بار

  رجلاً؟ سيرد الذي كان لو

  .أيضاً هناك يجري كان ما شيئاً أن صوتها من فهم لكن فيفيان، كانت

 .كلامك إلى انتبه .ذلك لي تقل لا بالأحرى، أو، فرانسوا؟ يا أنت أين -

  .المدينة في كنت إذا فقط، ل،ق

  .نعم -



 

 -٤٢٥-

  .ساعة منذ جاؤوا -

  اثنين؟ أكانا -

 أن يجب وأين ومتى أنت أين أقول يجعلاني أن حاولا .أعرفهما لا .نعم -

  تسمعني؟ هل .ألقاك

  .نعم -

  وحدك؟ أنت أ -

  نعم . وحدي -

  !لوحدته الاكتمال هذا في حياته، في قط، يكن، لم بل

  الشقة؟ فتشا هل -

  .فوضى يحدثا لم نعم، .يلاًقل -

  معك؟ مهذبين كانا وهل -

 أهتف أن حاولت .المكتب إلى خاصة، تذهب لا .يهم لا .تقريباً -

  .رجل فأجابني لأحذرك

  ،.أعلم -

 إلى جاءا اللذين أحد صوت على تعرفت بأني انطباع لدي .حسناً !آه -

 أنت، أين لإعلامي يلةوس دائماً، ستجد، شيئاً تقل لا .غبية أنا ستفعل؟ ماذا .هنا

  .فرانسوا يا أساعدك أن أود .مأمن في تصبح عندما فقط، ذلك، لكن

  .شكراً -

 أحدهما تركا قد كانا إذا ما أرى أن .النافذة من بالنظر أعلم، أن حاولت -

 على أجرؤ لم .الرصيف من قسم سوى الحظ، لسوء أرى، لا .الشارع يراقب

 أن أستطيع فسوف قليل، بعد لي هتفت إذا .هاتفك أنتظر كنت لأني النزول

  .استعلم

  :قالت عندما مرة ابتسامة ابتسمت قد تكون أن يجب كان .كلاهما سكت

٢٨ م– أشباح القبعاتي  



 

 -٤٢٦-

  المسكين؟ صديقي يا غداءنا تذكر هل -

  .نعم -

  أمرك؟ تدبر أن تستطيع أنك تعتقد هل -

  كذلك؟ أليس أستطيع، أن يجب -

 يجعله هذا كان تها؟صو فيها، يسمع، التي الأخيرة المرة تلك كانت هل

  .بشري كائن وبين بينه بينهما، قائماً يزال لا الذي الاتصال قطع في يتردد

  اللقاء إلى -

  .اللقاء إلى -

 .يرحل أن فجأة، قرر، قد كان أنه ذلك .معه يأخذها أن يستطيع يكن لم

 سيتسلون .منه سيسخرون .الأوان فات .ممكناً يعد لم الأمن مع الأمور ترتيب

 المفتش وأن خاصة ذلك، لتبينه وغضب حق على بييدبوف كان .ابهباستجو

  .له بقي الذي المال من كبيراً قسماً بمكر، منه، أخذ السابق

 مال، إلى يحتاج كن ذلك، أجل من .بوب إلا يأخذ لن فيفيان، معه يأخذ لن

 منذ طرحه الذي السؤال على يرد يزال ولا رد أيضاً هو لأنه، منه والكثير حالاً،

  »!لا« :بكلمة قليل

 يكونا لا كي المال من يكفي ما مع مال، مع بروكسل إلى معاً سيمضيان

 ينبغي، يكن لم .يخجلا أن ولا يمتهنا أن عليهما لايكون أن أجل من أبداً، فقيرين

 على جديد، من يتدحرج، أباه بأن الانطباع بوب، لدى يتكون، أن خاصة،

   .المنحدر

  .دوفيل إل سافرا عندما الأمر كان اكم ممتعة كسفرة ذلك سيكون

..القدر إليه يرسلها فرصة يراً،أخ ذلك، كان يعلم؟ربما من   .سيعيشان ..

 كان .جدد وأناس جديد أثاث مع جديدة، ديكورات آخر، بلد في كلاهما،

 ولا الثروة مايشتهيه يكن لم .لائقة حياة جديد، من حقاً جديد، من يبدأ فرانسوا



 

 -٤٢٧-

 دقيق معنى إليه، بالنسبة لهذا، وكان الكرامة، من نوعاً كان ما بقدر الترف

 عدم !رجل أي أمام أحد، أمام الارتعاش عدم .تفسيره على قادر غير كان

 كائنات له تحدد أدنى كائن بأنه الشعور عدم !الحياة أمام أيضاً، الارتعاش،

 أو مصلحتهم حسب حدوداً ضمير، تبكيت دون به تتلاعب وهي أخرى،

 كانت !نفسه على حتى الكذب إلى الغش، إلى حاجة بقاء عدم .نزواتهم

 من كبيرة قطرات نزلت حيث الطرقات في وهويمشي عينيه تملأ الدموع

  .يهتف وهو المطر

 الأسرة وكل مالاكيه رصيف في وحدها رونيه تكون أن هو رائعاً كان ما

 من بتع الذي القدر يمنحه لا لماذا .سنوات ثلاث منذ حدث كما دوفيل، في

  الخدمة؟ هذه ضده الوقوف

 لم بلغة إليها سيتحدث إليها، سيتحدث .ذلك من أكثر يطلب يكن لم

 مسألة للكلمة، الحقيقي المعنى وفي حقاً، ذلك، كان .أحد مع قط، يستعملها،

  منذ قبل، من بالطبع، هي فستكون تفهم، لم وإذا .هو أو هي .موت أو حياة

 هذه تكن ولم قتلها، إمكانية لحظة فظر في واجه، قد كان سنوات، ثلاث

  .الهواء في فكرة

 من هذا تفعل ألن .مايطلبه تعطه لم إذا تردد أدنى اليوم،  لديه، يكون لن

  ابنتيها؟ أجل

 شارع إلى الذهاب من ينفر كان .المحطة إلى بوب أخذ سيكون الأصعب

 إلى ولللوص بعيداً يمشي أن عليه يكون لن .الهال بلوغ إلى انتهى .دولامبر

 دكان إلى دخل،فيها، التي اللحظة في .أولاً يهتف أن يفضل .مالاكيه رصيف

  .زرقاء خزف رقعة على »كوكيير زقاق« كلمتي قرأ خمور، بائع

 وكان تنظمه التي هي بيرت الآنسة كانت .جيبه من العناوين دفتر أخرج

 في طويلاً الجرس رن .جيداً والمقروء الهادئ خطها يرى أن غريباً يبدو

  .مارسيل يرى فسوف باريس في مارسيل كان إذا !سحقاً.حسابه



 

 -٤٢٨-

 الطرف في يسمعه كان الذي الصوت جراء من الانطباع، لديه تكون لماذا

 ولا رونيه صوت يكن لم .نسائي صوت أخيراً، صوت جاء فارغة؟ شقة الآخر،

  .تتكلم التي هي اسطوانة كانت .وصيفتها صوت

 باريس عن غائبان لوكوان والسيدة السيد .الغائبين المشتركين مصلحة -

  .أيلول ١٥ حتى

 الجملة تكرر تدور، الاسطوانة ظلت فقد السماعة، يعيد أن نسي أنه بما

 سيارة رأى أنه يتذكر فرانسوا كون الاسطوانة هذه سخرية في يزيد وكان .نفسها

  .الشانزيليزيه في ساعات، بضع قبل رونيه،

  .نديين وظهره جبينه كان

 ربما .خطواته أمام الجدران نصب عن مطاردته، عن يتوقفون ونوايك لم

 به يلحق أن يمكن كان الذي ببوب الانشغال وفي الليل، قطار انتظار في أخطأ

 أجرة سيارة يستقل أن السهل من كان .الأطفال تعتقل لا الشرطة لأن بعد فيما

 للمحطات أوصافه تعطى أن قبل قطار أول إلى يقفز وأن الشمال محطة إلى

 ما المال من معه وكان ساعة كل بلجيكا إلى طائرة هناك توجد ألا .والمطارات

 اشتراها التي الذهبية الساعة حساب حسبان دون الفورية وحاجاته لرحلته يكفي

  .غنياً بنفسه أحس أن منذ

 البلدي المجلس شارع في ثم الهال حي في يتخبط كان يذهب، أن من بدلاً

 وعاش ولد حيث اليسرى الضفة من ذلك، يعي أن دون النحو، هذا على مقترباً،

  .دائماً

  فيفيان؟ !آلو -

 كنت لو أني إلا .مشبوهاً شيئاً أشاهد لم النواحي، راقبت .نزلت .نعم -

  .ذلك إلى اطمأنيت لما مكانك

  :فترة وبعد

  مال؟ معك هل -



 

 -٤٢٩-

  :ببرود سأل

  مال؟ إلى تحتاجين هل -

 من مال معك كان إذا ما عرفةبم منشغلة إني .أجلك من .كلا -

.أجل .. ... ...  

 بروكسيل، في فكرت بدورها، أنها، بد لا .المناسب الوقت في توقفت

  .المراقبة لوحة على مخابرتهما تلتقط أن المحتمل من وكان

  بوب؟ عن أخبار لديك هل -

  .نائم أنه يبدو -

  !المسكين للغلام يا -

 هذه من .لها يقوله ما لديه يكن لم .شيئاً يقول أن دون السماعة أعاد

 لم كونه الوسوسة قبيل من كان هل ..آخر جدار بمثابة كان .الخيط انقطع الجهة،

 عبر بدورة قام العدل؟ ووزارة القضائية الشرطة بناء أمام المرور على يجرؤ

  .التورنيل جسر عبر لويس، سان جزيرة

 طويلاً زمناً ولكن .أياماً هكذا مشى قد حياته، من طويلة فترة في كان،

 في ذلك، وكان الشرب، عن متوقفاً يزال لا كان .ذلك فيه، له، يحدث لم انقضى

  .لابنه يقدمه قربان من نوعاً ذهنه،

 يحس أن ينبغي ولا معاً سيذهبان .للمخاطر سحقاً .بوب لموافاة ذاهباً كان

 إدمان حيال قاسياً بوب يكون لا أن الطريف من كان .شرب قد أنه نفسه من الغلام

 من كأس مجرد أبوه يشرب أن منذ حاجبيه يقطب كان حين في الشرب، راوول

 بها يحس أن شأنه من كالتي مودة خاص، نوع من بمودة لعمه يحتفظ كان .الجعة

  .أبيه مع يتكلم كان مثلما معه يتكلم يكن ولم عمره، من شخص حيال ند، حيال

 لقد .يعتقل نفسه عيد أن فرانسوا على المستحيل من كان حال، كل على

 كان مرة، كل وفي مفاجئة، باندفاعات شيء كل في يفكر كان .ذلك في فكر

  .الوحيد الجيد، الحل يملك أنه للحظة، يظن،



 

 -٤٣٠-

  .حوله يسيل يزال لا الحار الحشد كان

 الذي هو راوول يكن لم إذا ما يدري فمن السجن، إلى فرانسوا ذهب إذا

 كان هل ذلك؟ جراء من تعيساً بوب يكون نأل الطفل؟ على بالوصاية إليه سيعهد

 بهيئة أو لوم نظرة الأيام، بعض في إليه، ينظر ألم فقيرين؟ كانا حين تعيساً

 راوول وصول مساء فكر بماذا كالآخرين؟ أبوه يكن لم إذا عما متسائلاً محبطة

  .المشبوه غيتيه زقاق بار من بفرانسوا ليأتي ذهب عندما

 إلى يذهب أن يستطيع يكن لم .راوول مع بوب يعيش أن يريد يكن لم

 له خطرت .مارسيل مثل، منه، يتوقعون بعضهم كان ما جيداً يعلم كان .السجن

  .السين يعبر كان حين الفكرة

 الوقت له يوفر هذا كان .الليل ينتظر أن الضروري من كان ذلك، أجل من

 اللازم الوقت يزعجه، من إليها يأتي لن التي الصغيرة الأزقة في للشرب ليذهب

  .جداً كثيف بضباب نفسه ليحيط

 ولن مشروباً يطلب لم ذلك أجل من ربما الحقيقة، في .الأسهل ذلك كان

 لا بشكل وسيمضي، ستنطلق الآلية فإن واحدة، كحول كأس ابتلع لو .يفعل
  .النهاية إلى يقاوم،

 واسعة ضحكة كثيراً، يضحك أن يضحك، بأن له سيسمح هذا لا؟ لم

 أفراد ذقون على أمه، ذقن على .الجميع ذقون على يضحك أن الليل، يف ورنانة

 هذه ذقن على ومارسيل، بوسوس ذقن على الملعونين، ولوكوان ناي أسرتي

 أن بييدبوف، الرخيص، الخائن هذا ذقن بيرت، الآنسة بالتقوى، المتظاهرة

  .ينسف ثم أحشاءه، تمزيقه درجة إلى قوية ضحكة يضحك

 مملح، نصف معذباً، بائساً، منه جعلوا .الخط طول ىعل خدعوه .سرقوه

 وغد زائف، شريف رجل :معناها يفهم فقط، وبدأ، شارتييه كلمة تلك كانت

.والتركيبات الكوكتيلات في كما نصف، نصف زائف، ..  



 

 -٤٣١-

 كان الذي لاشيء السيد وكان !الأمر هو هذا شيء، لا يعني كان هذا

 مع ثقيلة، شمس ظل في - مغلقة ةغرف في ضخمة كذبابة الطرقات في يتخبط

 سد في يتفننون كانوا حين في المدينة، على تضغط بدأت هائلة رمادية غيوم

   .أمامه الأخيرة المخارج

 .الكل أجل من بالكل سيقامر .منه ينالوا لن .حيه إلى وصل ذلك، ومع

 فليعطوه دولامبر، شارع إلى يصل فقط، فليدعوه، .قبل من مونبارناس اجتاز

  .طائرة أو قطار إلى للقفز أمره سيتدبر بالباقي، سيتكفل وهو هابن

  :قائلة فوكيه، رصيف على أجابت، قد فيفيان كانت

  »!لا« -

  »لا« :قال أيضاً، هو،

 يعود لن .فقيراً ذلك، عن فضلاً يعود لن .طويل زمن منذ كان ذلك، لكن

 هذه في تة،مي كانت ربما ذلك، لولا التي، رونيه يخطيء جعلوه .ما شيء نصف

  .مالاكيه رصيف على شقتها في الساعة،

  !آخرين سيجد

 ولو يرد، نفسه، قرارة في الآن، كان، .يكذب كان !صحيحاً ذلك يكن لم

  .»نعم« :قائلاً بوجل،

 عند انعطف .انتهى الأمر حالياً، .به مقتنعاً كان ذلك، يمكنه كان قليل، منذ

 من للسماء جداً، سريعاً بذلك، خيصر وكان فقيراً، يكون أن قبل .شارعه زاوية

  .حقه في خطأ يرتكب لا أن أجل

 إذا الطرقات في جرائد سيبيع .مكان أي في بروكسل، في فقيراً سيكون

   .الأحذية على سينادي أرادوا،

 سيعطونه، وهل سلام، في سيدعونه هل تنازلات؟ من يكفي ما قدم هل

  .القليل إلا يطلب لا وهو الآن فرصته، أخيراً،



 

 -٤٣٢-

 لنفسه قال .ذلك يفعل لم الوقت؟ ليكسب حالاً، أجرة، سيارة يوقف لا ماذال

 في فقير عقلية يستعيد أن غريباً كان .تنتظر أن السيارة أمام يكون أن يحتمل أنه

  .فوكيه مطعم أمام تقريباً جديدة مكشوفة سيارة يملك كان حين

 افذالنو تكون أن يجب .الأسفل من حتى بوب، ينادي، أن يكفي سوف

 تكن لم .الغلام وتخطر غوديشون السيدة تسمع سوف أو يسمع، وسوف مفتوحة

  .الوقت يضاع أن المفيد غير من .حقائب إلى حاجة هناك

  »!صغيري يا عطلة في سنذهب«

..لكن« ... ..«   

 إلى !دائمة عطلة بوب؟ يا تسمع هل .دائمة عطلة في ذاهبان إننا تقلق لا«

  .»السائق أيها الشمال محطة

 يمكن بل .أهمية لذلك يكن لم يعلم، يكن لم بورج، إلى أو أورلي، إلى أو

 عليه استولى وقد يمشي لايزال كان .الحدود إلى الأجرة سيارة تقودهما أن

 أربع اشترى وقد جديدة بزة في مساء، ذات عاد، وقتَ مثلما جسدي قلق دوار،

  .أونوريه سانت حلوى من وقطعة سرطان قواقع

 سرق لقد .الآلي والمسدس القشدة بفطيرة المساء، ذلك في سبقه، راوول

  .دائماً

  به؟ يفعلوا أن أهبة على الليلة، هم، ماذا

  .ذلك لهم يحق لا .فمه فتح المدرسة، في كما يده رفع

  

 سيارة طويلاً، عنه، حجبوا قد الجيران كان .الأوان فوات بعد وصل

  .الشرطي بزة وكذلك البيت، تجاه الإسعاف

  :باب صفقة سمع وقد آلية بصورة صرخ، ثم .يركض أخذ

....هوب - ....هوب...   .توقفوا.



 

 -٤٣٣-

 فعلاً، وانعطفت، تحركت قد كانت الإسعاف سيارة لكن الفضوليون، التفت

   .غيتيه شارع زاوية عند

  :الناس كل إلى ينظر وكان .إليه ينظرون الجميع كان

  هو؟ من -

 .ومخيفاً شاحباً وجهاً ينبغي، مما أقرب منه، قريباً أمامه، رأى وفجأة

  :شرير بوجه به صاحت التي غوديشون السيدة تلك كانت

  تعلم؟ ألا -

 وكانوا إليهم، ينظر يزال لا كان .شيء كل يفهم كان .يعلم كان .بلى

 وجهه أصبح .يبكي يكن لم يتحرك، يكن لم .مؤثراً كان ما لشدة عنه يبتعدون

  .أخرى مادة من واحدة، دفعة وجسده،

...إنه - .إنه.... ....  

  :قط يسمع لم بصوت يتمتم أن إلى .أخيراً توصل، لعابه، ابتلع

  مات؟ هل -

 زعقت أن طويل، صمت بعد إلا يحدث، ولم مباشرة، سؤاله على يردوا لم

  .السماء إلى تنظر وهي غوديشون السيدة

 هذه على كان ذلك أجل من .غرفته في مشنوقاً إيجاده على أتيت لقد -

  .ءالهدو من الدرجة

 تركوه .بقبضتها له لتلوح وتلتفت تتخبط كانت التي المرأة جيران سحب

  .وحده

 أن أجل من ذلك كان لو كما بإحكام، حجرتها ستائر بوساك السيدة أسدلت

  .مروره لدى ترتعش الطوابق أبواب وكانت تراه، لا

 كانت .الستائر يرفع هواء تيار وكان مصراعيه، على مفتوحاً بابه كان

  .المحفة تمر أن أجل من بها دفعوا أنهم من بد لا .مكانها غير في طعامال طاولة



 

 -٤٣٤-

 رسالة هناك كانت .المشمع الجوز خشب على وحدها كانت بيضاء بقعة

 تكون ربما .مفتوحة تكن لم .ستانيسلاس مدرسة اسم الأعلى، طرفها في تحمل،

  .مباشرة هاتفه بعد المساء، بريد في وصلت قد

 القاطع إدارة فكرة له تخطر أن دون لظلا في واقف وهو قرأها

  .الكهربائي

  سيدي«

 جديد، من تسجل، أن في تفكر لا المدرسة إدارة بأن أعلمك أن يؤسفني

 إذا مشافهة عليها إطلاعك بحق احتفظ لأسباب القادمة للسنة تلاميذها بين ابنك

  .ذلك في رغبت

...وتفضل .......«  

 إلى الرسالة بتمزيق شغولم وهو طويلاً يرن تركه .الهاتف جرس رن

  .باشون السيد ساعة في النافذة، عبر وبالتحديق، صغيرة قطع

 جيرمين، أجل من كما التوقف عناء نفسها الساعة تكلف لم المرة، هذه

 حد إلى تغير قد يكون أن يجب بصوت »آلو« وقول السماعة رفع إلى انتهى

  :الآخر الطرف على راوول معه، سأل،

  ب؟بو يا أنت أهذا -

  .السماعة فرانسوا أعاد

 لو كما يمر النسيم وكان أيضاً، النوافذ وكل مفتوحة، الغرف أبواب كانت

  .محطة رصيف على كان

  .داعٍ بدون يقلق سوف يقلق، وسوف الشمال محطة في بييدبوف سيكون

 الجيران أمام المفتوحة، الستائر ذات الحجرة أمام ومر ببطء الدرج هبط

  .فجأة وصمتوا العتبات على متجمعين نلايزالو كانوا الذين

  .الهدوء هذا لمثل وجوداً هناك أن قط، تخيل، قد يكن لم .هادئاً كان



 

 -٤٣٥-

  .إليه ابنه الروتين، حسب شك، دون إليه، أخذوا الذي للمستشفى ظهره أدار

 شارع بلوغه عند منخفض، بصوت قال الذي فرانسوا هو الآن، هو، كان

  :الأسطُح بين السماء من عةقط آخر إلى ناظراً مونبارناس،

  !بابا -

 كان !الرجال آخر أنه تماماً، السلم أدنى في أنه قبل، من يعتقد، أن له اتفق

 ذهب والذي شيئاً يفهم لم الذي فرانسوا الغبي لذاك بتسامح يبتسم أن تقريباً، يود،

  .يجدها أن دون بسيطة حقائق عن بعيداً يبحث

 أن منذ يفعل كان كما فراغ في تخبط حياته، طيلة !معتوهاً كان لو كما

 آخر، إلى جدار من راكضاً بييدبوف، مع حديثه بعد الحيوانات، حديقة غادر

  .موجود غير مخرج عن بحثاً

 شيء كل تاركاً راسباي شارع إلى انعطف ببطء، الآن، يمشي، كان

 ونفساً مسرعة خطوات سمع حين حتى يلتفت لم .الالتفات متجنباً وراءه،

  .باسمه يتلفظ صوتاً ،قصيراً

  !فرانسوا -

 .الحي في حانة من شك، دون هتف، قد قليل منذ كان، .راوول كان

 يتفوه أن دون ذهب، فرانسوا أن أعلموه هل .دولامبر شارع إلى قلقاً، أسرع،

  :بقلق إليه ينظر وهو سأل .عقله فقد كرجل .الرصيف طول على بكلمة،

  ذاهب؟ أنت أين -

  .قليل منذ بالنبأ عرفت -

  .مرتجفاً يرى الضخم جسده وكان وجهه، جفف

  .نتحدث أن يجب فرانسوا، يا اسمع -

  .كلا -

.أن ينبغي لا .مسؤولاً لست - .. ... .  



 

 -٤٣٦-

  .طويل زمن منذ انقضى قد السين حل أن يجهل راوول كان

  .ذاهب أنت أين إلى الأقل، على لي، قل -

  .ينتظرونني إنهم .القضائية الشرطة إلى -

.نلك .أعلم - . ..  

 أنه عليه يبدو القلق، بالغ الإحباط، بالغ لحظة، قبل كان، الذي راوول هو وها

  أخيراً؟ وهماً ذاك يكن ألم فهم؟ قد يكون أن يمكن هل .أخيه عيني في الحقيقة قرأ

  :وقال رأسه خفض الذي هو كان

  !آه -

  :بوجل ثم

  أقودك؟ أن أتريد -

 أن إليهم سأطلب .المستشفى إلى اذهب .بمفردي أذهب أن أفضل -

  .قليل بعد إليه يأخذوني

 قادر الأرض على كائن هناك كان هل أيضاً؟ هذا فهم على قادراً كان هل

  تفكيره؟ إلى الدخول على

  .انتهى قد الأمر أن جيداً، يعلم أن معهم، يراني أن أفضل -

 انفصلت ثم بقوة عليها ضغطت يده، عن وخرقاء ندية ضخمة، يد بحثت

  .أخيراً

  .نعم -

  تمر سيارات كانت .حوله ينظر راوول كان

  أجرة؟ سيارة تأخذ ألا -

 يبتعد كان الذي ظهره سوى يرى أخوه يعد ولم .نفياً برأسه فرانسوا أشار

  .القضائية الشرطة اتجاه في



 

 -٤٣٧-

  

  

  

n  
  

  

  الصفحة

. أشباح القبعاتي . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ٥  

. كلمة أولى . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ٧  

. الخياط الصغير والقبعاتي . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . ١٦٧  

. ويتشبث بجاره القبعاتي غيرحيث يخاف الخياط الص) ١( . . . . . . . . . . ١٦٩  

. حيث يشهد الخياط الصغير نهاية آنسة مسنة) ٢( . . . . . . . . . . . . . . . . . ١٨٤  

. حول قرارات كاشودا ورعاية القبعاتي) ٣( . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ١٩٣  

.حياة الأم المقدسة أورسولا حيث ينقذ خياط صغير غير مسيحي) ٤( . . ٢٠٢  

. طوبى للبسطاء نص مختلف) ٥( . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. ٢١٢  

.  الأربعة للرجل الفقير الأيام . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . ٢١٩  

. يوما شارع دو لامبر: القسم الأول . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ٢٢١  

.  يوما الشانزيليزيه: القسم الثاني . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. .٣٢٧ 
  

  



 

 -٤٣٨-



 

 -٤٣٩-



 

 -٤٤٠-

  

  

  

  

  

  

  

 

  م٢٠١١/ الطبعة الأولى 

   نسخة١٠٠٠عدد الطبع 




